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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Главнокомандующего войсками гвардии и Санкт-Петербург¬ 
ского военного округа царь принимал по вторникам, тотчас же 
после завтрака. Это совсем не означало, что великий князь 
Владимир Александрович не мог видеть царя в иные дни: Ни¬ 
колай Второй приходился ему племянником. Но так уж было 
установлено, что именно во вторник после завтрака царь вы¬ 
слушивал доклад своего желчного, всегда и всем недовольного 
дяди. 

Во вторник 4 января 1905 года этот твердо установленный 
порядок был нарушен: главнокомандующего гвардией и началь¬ 
ника его штаба вызвали в Царское Село на рассвете. 

Оставив барона Фитингофа в приемной, где и без него уже 
было много военных, великий князь вошел в кабинет царя. Ни¬ 
колай, поздоровавшись, отрывисто спросил: 

— Как в столице? 

— Тревожно, Ники... Кроме Путиловского, вчера забасто¬ 
вали на Франко-Русском, стала Екатерингофская мануфактура. 
Можно ожидать, что сегодня станет Невский судостроитель¬ 
ный, Балтийский... 

Царь поморщился: 

— Это меня мало интересует. Сегодня матушка должна 
переехать из Царского Села в Зимний. Как обеспечен порядок 
следования? Хотелось бы знать состав столичного гарни¬ 
зона. 

— Позволь пригласить начальника штаба? 

— Пожалуйста. 

Великий князь позвонил к дежурному адъютанту: 

— Барона Фитингофа! 

Великий князь внимательно посмотрел на царя. Николай, 
ссутулясь, шагал по кабинету, то и дело поправляя левой ру¬ 
кой рыжие усы. Взгляд его был печален и тревожен. 
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«Трусит племянничек, — подумал великий князь. — В чет¬ 
верг— иордань, придется шагать на Неву, а тут забастовки...» 
Николай неожиданно остановился и спросил: 

— А как с тем делом? 


Дело, о котором царь спросил главнокомандующего, заклю¬ 
чалось в следующем. На рассвете 1 января двоюродный брат 
царя, великий князь Борис Владимирович, еще не протрезвив¬ 
шись после новогоднего бала, решил прокатиться на легких сан¬ 
ках по набережной Невы. У Николаевского моста, как потом 
рассказывал царю Борис, неизвестный в солдатской шинели не¬ 
сколько раз выстрелил в великого князя. Кто стрелял, Борис 
не рассмотрел, так как лошадь, испуганная выстрелами, поне¬ 
сла, а у поворота на Конногвардейский бульвар он вылетел из 
саней и зарылся головой в сугроб. Но одно Борис успел заме¬ 
тить: на стрелявшем была шинель и фуражка рядового кава¬ 
лергардского полка. Это обстоятельство взволновало всю цар¬ 
скую семью. Стрелял не какой-нибудь революционер в очках, а 
солдат-гвардеец, верная опора императорского престола. 

Делу дали ход. В тот же день в старинные кавалергардские 
казармы на Захарьевской примчались офицеры из Главного 
штаба и из штаба главнокомандующего войсками гвардии и 
Петербургского округа. Затем, хотя это и было весьма непри¬ 
ятно главнокомандующему, в казармах на Захарьевской появи¬ 
лись чины отдельного корпуса жандармов. Но все их усилия не 
привели ни к чему: на поверку выходило, что ни один рядовой 
полка не мог быть в указанный князем Борисом час около 
Николаевского моста. Оставалось лишь предположить, что зло¬ 
умышленник был переодет в форму кавалергардского полка. 
Мог ли кто-нибудь подумать, что никто в великого князя Бо¬ 
риса не стрелял и что всю историю с покушением выдумал он 
сам! Во-первых, ему хотелось сделать неприятность командиру 
кавалергардского полка, который недавно не пожелал уступить 
князю понравившуюся верховую лошадь. Во-вторых, князь 
жаждал изобразить из себя жертву революционеров, привлечь 
внимание царя к своей особе. 

Если кто и догадывался о выдумке князя Бориса, то вряд 
ли посмел высказать свои предположения вслух: все знали 
вздорный, злой и мстительный характер этого любимца Николая 
Второго. 

О результатах следствия главнокомандующий доложил царю. 
Николай молча слушал, не глядя на дядю, и только заметил: 

— Виновного надо найти! 

* * * 

И виновный был найден. Унтер-офицер второго взвода вто¬ 
рого эскадрона Курков на второй день после происшествия по- 
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казал под присягой, что рядовой его взвода Степан Важеватов 
в ночь на 1 января лежал в полковом лазарете и оттуда отлу¬ 
чился самовольно; вернулся он на рассвете и был чем-то нео¬ 
бычайно взволнован. Ободренный и польщенный вниманием, 
которое оказал ему военный следователь, Курков добавил, что 
он всегда считал Важеватого не подходящим для гвардии, но 
молчал об этом, так как красавца Важеватова очень любят гос¬ 
пода офицеры за звучный голос и умение петь полковые песни. 

Стоя перед следователем навытяжку и выкатив рачьи гла¬ 
за, Курков объяснял: 

— Он как затянет нашу ротную, господа офицеры чуть не 
плачут. А как эту... старинную, про дубравушку, запоет, весь 
полк слушать собирается.— Нарушая устав, Курков нагнулся 
к следователю и зашептал: — И еще поет запрещенную: «Меж 
высоких хлебов затерялося...» 

Следователь откинулся на спинку кресла и наставительно 
сказал: 

— Это незапрещенное. В отцовом имении все девки ее поют. 

Вечером Куркова снова вызвали на допрос. Он добавил, что 
несколько раз слышал, как Важеватов в конюшне, в отсутствие 
господ офицеров, неуважительно отзывался о царской фамилии. 

Немедленно был допрошен дежуривший в лазарете лекар¬ 
ский помощник Цветухин. 

Лекарский помощник Константин Цветухин службу в кава¬ 
лергардском полку считал очень выгодной, так как брал с сол¬ 
дат взятки за возможность отдохнуть два-три дня в лазарете. 
Делал он это очень просто. Пришедшему в лазарет солдату он 
совал под мышку градусник и тут же вытаскивал его обратно, 
приговаривая: «С такой температурой хорошо дрова колоть. 
Нормальная, брат, нормальная. Конечно, можно подогреть». 
Недогадливый уходил в роту, а кто похитрее протягивал Цвету- 
хину целковый. Все знали: меньше рубля Цветухин не берет. 

Увидев перед собой следователя, Цветухин сначала на¬ 
смерть перепугался, но, поняв, что речь идет не о нем, а о Ва- 
жеватове, начал болтать без умолку, так что следователю при¬ 
шлось не раз его останавливать. 

— Как же-с, помню. Все-с помню. В лазарет Важеватова 
доставили на второй день рождества Христова. Трезвый был, 
только запашок легкий, видно, пива хлебнул. Диагноз ему са¬ 
ми его высокоблагородие поставили: опухоль в области лодыж¬ 
ки, по-научному говоря — бластома. Не иначе как прыгнул 
неловко. Болезнь пустяковая — другой полежал бы два дня с 
компрессом, и пожалуйте в строй, а Важеватов у нас на осо¬ 
бом положении — полковой Шаляпин. Ему полагается лежать, 
как господину офицеру, до полного выздоровления. Вот он и 
долежался. В ночь под Новый год он один во всем лазарете 
оставался. Пришел я его проведать, смотрю — пусто, нет на¬ 
шего артиста. Явился он под самое утро и был очень бледный. 
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Тотчас же после допроса Цветухина Степана Важеватова 
арестовали и временно, до перевода в военную тюрьму, поме¬ 
стили под усиленным конвоем в полковой карцер. 

Нс * * 

Степан Важеватов служил в солдатах третий год. В кава¬ 
лергардский полк он попал потому, что имел белокурые воло¬ 
сы и был высокого роста. Гвардейские полки комплектовались 
по цвету волос и росту. Каждый год во время призыва воин¬ 
ские начальники по всей России отбирали среди новобранцев 
тех, кто подходил под гвардейскую мерку, и отсылали их в сто¬ 
лицу. В Петербурге новобранцев сортировали: белокурые ве¬ 
ликаны шли в кавалергарды, худощавые брюнеты — в преоб- 
раженцы, шатены — в семеновцы, а курносые молодцы отби¬ 
рались в Павловский полк. 

Важеватов не раз проклинал свои льняные кудри и высо¬ 
кий рост. Окажись он чуть потемнее и на два вершка ниже, не 
пришлось бы ему стоять в дворцовых караулах, где то и дело 
мимо проходили великие князья, министры, генералы, а нередко 
и сам царь. Ни мундир кавалергарда, ни сносная пища не мог¬ 
ли скрасить тяготы службы в гвардейском полку. За малей¬ 
шую оплошность на бесконечных парадах, за малейшую не¬ 
брежность в одежде строго взыскивали, а за случайно неосто¬ 
рожно оброненное слово грозили дисциплинарный батальон, 
военный суд и тюрьма. 

До призыва, в родном своем селе Алексине, Степан рабо¬ 
тал в кузнице богатея Карасева. У Карасева была не только 
кузница. На задворках его большого, пятистенного, крытого 
железом дома попыхивала высокая узкая труба маслобойки. 
Неподалеку от церкви у Карасева имелся второй двухэтажный 
дом. Нижний, каменный, этаж Карасев сдавал под казенную 
винную лавку, в верхнем, деревянном, жил цёловальник. У це¬ 
ловальника никакого хозяйства не было, поэтому во дворе хра¬ 
нились карасевские машины: жатка и молотилка. 

На выезде из села у Карасева стоял еще третий дом, в ко¬ 
тором он держал трактир с постоялым двором. В базарные дни — 
в четверг и субботу — в Алексино съезжались люди со всей 
округи. Приезжали даже из села Нарского, находившегося в 
пятидесяти верстах от Алексина. На площади около церкви, у 
волостного правления, у многих домов стояли в эти дни десят¬ 
ки распряженных лошадей. Но больше всего возов стояло у 
трактира. То и дело слышалось: «Идем к Карасеву», «Был у 
Карасева», «Купи у Карасева», «Продай Карасеву». Даже ка¬ 
зенную винную лавку называли «карасевкой». В базарные дни 
Карасев вставал чуть свет. Высокий, худой, с большой рыжей 
бородой, он не спеша обходил возы. Его малоподвижное лицо 
не выражало никаких чувств. Казалось, ему просто скучно со- 
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вершатъ эту надоевшую процедуру. И только иногда в глубоко 
запавших глазах вспыхивало любопытство. Он подходил к во¬ 
зу, бесцеремонно поднимал покрышку и ласково говорил: 

— А ну, покажи, чего привез. 

Часам к девяти он появлялся в трактире, за буфетом. К это¬ 
му же часу за маленьким столиком неподалеку от буфетной 
стойки пристраивался урядник Пушков. Небольшого роста, с 
большой черной бородой, он ничем не походил на Карасева, но 
все считали их очень похожими. Это объяснялось тем, что у 
Пушкова, как и у Карасева, на лице было постоянное выра¬ 
жение скуки. Казалось, что, даже когда он опрокидывал в рот 
стакан водки, ему все равно было скучно. В трактир Пушков 
приходил «для соблюдения порядка». Когда он сидел за сто¬ 
ликом, в трактире было спокойно. И все же ни один базарный 
день не проходил без драки. Дрались в трактире, на улице, 
около церкви. Но всего больше возникало ссор около казенки. 
Самый опытный следователь запутался бы, доискиваясь до при¬ 
чины драки: они возникали по самым непонятным поводам. 
Иногда драки переходили в большую свалку. Происходило все 
это по заведенному порядку. От казенки вдоль ряда палаток 
бежал взъерошенный, оборванный человек и кричал: «Наших, 
кузьминских, бьют!..» 

И тогда на подмогу кузьминским неслись односельчане и 
кучей наваливались на завражеских или порошинских. Визжа¬ 
ли мальчишки, кричали женщины, стараясь вытащить за рукав 
расходившихся парней и мужиков. 

Степан перестал лезть в драку после памятного случая. 

Однажды он стоял в толпе и смотрел, как порошинские би¬ 
лись с наровскими. Порошинских было больше, и, самое глав¬ 
ное, на этот раз их возглавлял Василий Сырников, по прозви¬ 
щу Тютюня, парень огромного роста и необычайной силы. 

Кто-то громко сказал: «Наделает Васька покойников. По¬ 
мочь, ребята, надо!» 

И Степан не выдержал: бросился на помощь наровским. 
Подбадриваемый выкриками зрителей, он врезался в самый 
клубок свалки. Но не только его, а всех остановил женский 
вопль: «Убили!» 

Разъяренные, в растерзанных, мокрых рубахах драчуны рас¬ 
ступились. В пыли лицом вниз лежал Николай Сковородин, 
единственный сын церковной сторожихи. Тютюня хотел его по¬ 
вернуть лицом к небу, но десятки голосов закричали: «Не тро¬ 
гай! Не видишь, Пушков идет!» Тютюня отошел и перекрестил¬ 
ся. Перекрестились и другие. 

Пушков легонько ткнул Сковородина носком начищенного 
сапога: 

— Эй, вставай! 

Потом он перевернул тело и негромко, беззлобно сказал: 

— Доигрались, дьяволы! 
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Сковородина похоронили. Вскоре был суд. Как ни оправды¬ 
вался Василий Тютюня, как ни божился на суде, его пригово¬ 
рили к шести годам каторжных работ. А в селе говорили, что 
Николая Сковородина убил сын Карасева Петр, убил за то, что 
самая красивая в Порошине девушка, Настя Токарева, пред¬ 
почла ему Сковородина. 

На память о Николае у Степана осталась книжка «Как жи¬ 
вут люди в разных местах». Эту книжку Николаю подарил при¬ 
ехавший на каникулы поповский сын. Сковородин дал ее Сте¬ 
пану. Важеватов, прочитав книжку, совсем потерял покой. Он 
подолгу рассматривал картинки. После рассказов о далеких 
заморских странах, где всегда светит жаркое солнце, прокоп¬ 
ченные стены деревенской кузницы казались особенно непри¬ 
глядными, а когда хозяин, проверяя работу, рыскал глазами, 
не хотелось смотреть на его рыжую бороду. 

Будь Степан одиноким, он давно бы ушел из деревни в го¬ 
род. Больше всего ему хотелось попасть в Одессу, о которой 
ему со слов поповского сына рассказывал когда-то Сковородин. 

— Понимаешь, Степа,— море! Море без конца и без края. 
Садись в лодку, поднимай парус и плыви, куда только захочешь. 

Но уйти из деревни было невозможно: не пускала мать, спра¬ 
ведливо считавшая, что после смерти отца хозяином в доме 
должен быть старший сын. Степан и сам понимал, как туго 
придется семье без него. Никакой другой работы вблизи не 
было. Своего хлеба хватало только до Нового года, в крайнем 
случае — до масленицы. Поэтому и молчал Степан, отводил 
глаза от неприятного, колючего хозяйского взгляда. 

Подошел призыв, и военная служба представилась Степану 
счастливой возможностью вырваться из кабалы злого, ехидно¬ 
го Карасева. 

Гвардейский полк с его муштрой, придирчивой строгостью, 
с занятиями «словесностью», на которых унтер, изображая «свя¬ 
щенную особу государыни императрицы», заставлял новобран¬ 
цев целовать свою потную руку, казался временами еще боль¬ 
шей кабалой. 

Правда, в этом привилегированном полку отношение офице¬ 
ра к солдату напоминало отношение барина к крепостному че¬ 
ловеку: некоторые офицеры, командиры эскадронов баловали 
своих солдат, щедро давали «на водку», заботились о пище. Но 
эскадронный Степана Важеватова был прибалтийский немец 
граф Мантейфель, сухой, придирчивый, смотревший на солдата, 
как на бездушную куклу, целиком отдавая его во власть ун¬ 
тер-офицера. 

Всю тяжесть службы Степан особенно почувствовал после 
знакомства с семьей бывшего односельчанина Никитина. Начало 
знакомству было положено в грустный час расставания с род¬ 
ным домом. Степан надолго запомнил дождливый осенний день, 
горестные хлопоты матери, молчаливые, сосредоточенные лица 
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Сестренок и деловой вид младшего брата, остававшегося дома 
за большака. 

К полудню, когда надо было выходить в уездный город, по¬ 
шел дождь. У околицы мать подняла на Степана заплаканные 
глаза и, видно, для того чтобы говорить о чем-нибудь посто¬ 
роннем, вспомнила про Матвея Никитина, с которым еще в дев¬ 
ках не раз играла в горелки, лапту и пела хороводные песни. 
Сестра Нюра тотчас же помчалась на другой край деревни к 
родственникам Матвея узнать его адрес. Остальные провожаю¬ 
щие укрылись от дождя возле кузницы, под станком для ковки 
лошадей. Стучал по тесовой крыше станка дождь; где-то далеко 
рыдала гармонь. Все молчали, только, сдерживаясь, вздыхала 
мать. Нюра быстро вернулась с адресом. Матвей Никанорович 
Никитин работал токарем в мастерских Технологического ин¬ 
ститута и жил на Загородном проспекте... 

Весной после присяги в первый же свободный день Степан, 
получив у дежурного по эскадрону офицера увольнительную, 
отправился разыскивать земляков. 

Появление кавалергарда наделало немалый переполох в 
семье Никитиных. Степан заметил, что больше всех смутился 
сын Матвея Никаноровича Иван. Степан долго потом размыш¬ 
лял, почему, увидев его, Иван так поспешно начал собирать со 
стола тоненькие книжечки и листы бумаги. Заметил Степан и 
настороженный взгляд главы семьи. И только узнав, кто их 
гость, Матвей Никанорович приветливо улыбнулся: 

— Свой, значит! А я думал, за каким таким делом импе¬ 
раторская гвардия к нам пожаловала? 

Настоящим земляком в семье Никитиных оказался один 
Матвей Никанорович, все остальные — жена Дарья Михайлов¬ 
на, сын Иван и дочь Наталья — родились в Питере и об Алек¬ 
сине знали только по рассказам. 

Матвей Никанорович расспросил Степана о деревенском жи¬ 
тье-бытье, о порядках в кавалергардском полку. Особое впечат¬ 
ление произвел рассказ Степана о том, как покончил жизнь само¬ 
убийством его прежний эскадронный командир граф Шувалов. 

— Одни говорят, что его одна танцорка завлекла, а потом 
бросила; другие болтают, будто в карты за один вечер восемь¬ 
десят тысяч просадил, а расплатиться не хватило. 

Матвей Никанорович то и дело посматривал на сына Ивана, 
как бы приглашая его принять участие в беседе, но Иван мол¬ 
ча листал книгу. Было непонятно: или он не понимал намеков 
отца, или ему совсем не интересен кавалергард. Только услы¬ 
шав рассказ о самоубийстве, Иван со злостью произнес: 

— С жиру бесятся! 

Дарья Михайловна, накрывавшая на стол, переглянулась 
сначала с мужем, потом с дочерью и вышла на кухню. Тотчас 
же за ней ушла и Наталья. Через минуту она приоткрыла 
дверь и позвала: 
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— Ваня! Иди почисть селедку. 

Иван шумно захлопнул книгу, заткнул ее себе за широкий 
ремень и вышел. 

За обедом Ивана точно подменили. Он оживленно расска¬ 
зывал домашним содержание только что прочитанного расска¬ 
за Максима Горького «Мальва». По кратким замечаниям На¬ 
таши Степан понял, что и она читала рассказ. 

Важеватов не заметил, как пролетело время. Спохватившись, 
он начал торопливо прощаться с гостеприимными хозяевами. 
Наташа накинула на голову розовую кружевную косынку и про¬ 
сто сказала: 

— Я вас провожу. 

За короткий путь до набережной Фонтанки Наташа успела 
рассказать, что она работает на Екатерингофской мануфак¬ 
туре, а по вечерам два раза в неделю учится в вечерней школе 
для рабочих. На вопрос, что делает Иван, Наташа ничего не 
ответила, как будто не расслышав. Дойдя до Фонтанки, девуш¬ 
ка протянула солдату руку: 

— Дальше вы один доберетесь. До свиданья.— Она под¬ 
няла на Степана свои серые, с длинными ресницами глаза и до¬ 
бавила: — Заглядывайте к нам в свободный день. Мы все бу¬ 
дем вам рады. К Ване вы тоже привыкнете, он хороший у нас, 
только сейчас немного нервничает: недавно из тюрьмы вышел. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Степану очень хотелось еще раз побывать у Никитиных, но 
после весеннего парада на Марсовом поле гвардия ушла на 
все лето в Красносельские лагеря. 

Кавалергардский полк, как всегда, размещался по кресть¬ 
янским дворам Павловской слободы. Отсюда недалеко было до 
столицы, но никаких отпусков из лагеря нижним чинам не по¬ 
лагалось. В Петербург можно было попасть только случайно. 
Так до осени и пробыл Важеватов в лагерях. С шести' утра до 
захода солнца тянулся тяжелый солдатский день, заполнен¬ 
ный работой, чисткой и кормежкой коней, ученьями, подготов¬ 
кой к маневрам. После вечерней зори, лежа в хозяйском сарае 
на душистом, свежескошенном сене, Степан вспоминал родную 
деревню, мать, сестренок. Но чаще всего перед ним вставала 
Наташа в розовой кружевной косынке. Он слышал ее ласковое 
приглашение: «Заглядывайте к нам. Мы все будем вам рады». 

Свидеться пришлось только в сентябре, спустя месяц после 
возвращения из лагерей. По Загородному проспекту он не шел, 
а почти бежал. Ему хотелось как можно скорее войти в знако¬ 
мую маленькую квартирку Никитиных, где, как думал он, его 
с таким же нетерпением ждет Наташа, 
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Дома оказалась только Дарья Михайловна. Матвей Никано- 
рович был в мастерских, Иван тоже ушел, а о Наташе Степан 
спросить постеснялся. Внимательная Дарья Михайловна, заме¬ 
тив его разочарование, улыбнулась и объяснила, что Наташа 
еще с вечера ушла к больной подруге, Тоне Боевой, и, навер¬ 
но, опять будет ночевать там. 

— Это недалеко, на Царскосельском проспекте, от угла ше¬ 
стой дом. 

Подруга Наташи жила в полуподвальном этаже большого 
дома. Дверь открыла худенькая старушка в темном платье. 
Увидев солдата, старушка торопливо захлопнула дверь. Удив¬ 
ленный Степан постучал еще раз и услышал: 

— Вам кого? 

— Скажите, пожалуйста, нет ли у вас Натальи Матвеевны 
Никитиной? 

За дверью посовещались. Затем Степан услышал голос 
Наташи. 

— Меня спрашивает? Солдат? 

Дверь распахнулась. На Степана смотрело сразу несколько 
пар настороженных глаз. Одни глаза он узнал бы из тысячи. 

— Господи! Да ведь это Степан Ильич! — сказала Ната¬ 
ша.— Входите, пожалуйста. Девушки, знакомьтесь: папин зем¬ 
ляк. 

Раздеваясь, Степан спросил Наташу: 

— Как здоровье? 

— Как всегда, хорошее. 

— Я о подруге вашей спрашиваю. Мне Дарья Михайловна 
сказала, что вы около больной дежурите. 

— Спасибо,— сказала Наташа,— она почти поправилась. 
Познакомься, Тоня. 

Тоня на больную никак не походила. На смуглом лице ис¬ 
крились черные насмешливые глаза. Яркие пухлые губы, ру¬ 
мянец на щеках — все говорило о прекрасном здоровье. Но 
она в тон подруге поспешила объяснить: 

— Было дело, прихворнула, простудилась: у нас в корпу¬ 
се все время сквозняки.— Для большей убедительности Тоня 
попыталась покашлять. 

Вся эта сцена Степану не понравилась. Посидев ради при¬ 
личия с полчаса и поговорив о малозначащих вещах, он тороп¬ 
ливо распрощался. 

Он брел по проспекту под моросящим осенним дождем, мыс¬ 
ленно браня себя на все лады: «Нужен ты, как гвоздь в седле! 
Приперся, верста коломенская! Только тебя тут и ждали!» 

На углу Загородного проспекта его догнала Наташа. 

— Вы обиделись на меня, Степан Ильич? 

— Нет. Отчего же мне на вас обижаться? У вас своя жизнь — 
человеческая, а у меня своя — солдатская. У вас подруги, ве- 
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селье, а у меня унтер Курков да конь Резвый. Вот и вся моя 
развеселая компания. 

Наташа прикоснулась к его руке и сказала: 

— Если не торопитесь, заглянем к нам. Мама вам будет 
очень рада. 

* * * 

С того вечера все свои увольнительные часы Степан прово¬ 
дил у Никитиных. Крепла его дружба с Наташей. О стариках 
нечего и говорить. Дарья Михайловна каждый раз, видя, что 
он собирается уходить, совала ему сверток: 

— Возьми, возьми. Знаю я вашу солдатскую пищу... Утром 
будет чем подкрепиться. 

Матвей Никанорович любил рассказывать Степану о премуд¬ 
ростях токарного ремесла. Наговорившись, он частенько просил: 

— Давай, сынок, спой мою любимую. 

Самой любимой была у Матвея Никаноровича песня «Меж 
высоких хлебов затерялося небогатое наше село». 

Выходила из кухни Дарья Михайловна. Матвей Никаноро¬ 
вич слушал с закрытыми глазами — видно, вспоминал старик 
далекое детство, родную деревню, оттого и была эта песня лю¬ 
бимой. 

Чем больше узнавал солдат Никитиных, тем больше удив¬ 
лялся, как они хорошо, дружно живут. Заработок у семьи был 
небольшой, и только опытность Дарьи Михайловны помогала 
сводить концы с концами. Степан замечал: бывали дни, когда 
в доме, кроме мурцовки, нечего было есть, но зато всегда все 
были довольны, ровны, спокойны, и каждый старался позабо¬ 
титься о другом. Чувствовалось: есть что-то такое особенное, 
связывающее семью в единое, неразрывное. В чем это заклю¬ 
чалось, Степан понять не мог. 

Только с Иваном долго не налаживалась дружба. После 
выхода из тюрьмы младший Никитин долго был без работы, 
и если бы не старые друзья Матвея Никаноровича, так бы и 
пришлось его сыну позабыть о профессии слесаря. Но друзья 
выручили: зимой Иван устроился на Путиловский завод. 

Иван хмуро здоровался с солдатом и тотчас же исчезал из 
комнаты, как будто один вид гвардейца раздражал его. Как-то, 
не выдержав, Степан спросил у Наташи: 

— За что меня Иван так не любит? 

Наташа в ответ удивленно посмотрела и промолвила: 

— Вам показалось. Он очень устает на заводе, поэтому и 
молчит. 

Но однажды все изменилось. 

Во втором эскадроне, где служил Степан, произошло собы¬ 
тие, взволновавшее весь полк. Рядовой Василий Вихрев в ответ 
на брань и тычки унтер-офицера Куркова не сдер'жался и крик¬ 
нул ему: «Эх ты, сверхсрочная шкура!» Курков сначала набро- 
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силен на Вихрева с кулаками, а потом доложил об оскорбле¬ 
нии начальству. 

Вихрева, имевшего взыскания за нарушение дисциплины, от¬ 
правили в дисциплинарный батальон. Там он и пропал. По слу¬ 
хам, не вынес телесных наказаний, убил фельдфебеля и был 
приговорен к расстрелу военным судом. 

Рассказывая об этом Матвею Никаноровичу и Наташе, Сте¬ 
пан закончил: 

— Нигде жизни нет. Из дома пишут—голодают, здесь из¬ 
бивают. Замучили человека ни за что ни про что. Где же прав¬ 
да, Матвей Никаиорович? Где она схоронена? 

В комнату вошел Иван. Он пытливо посмотрел на солдата 
и неожиданно спросил: 

— Слушай, гвардия! Язык за зубами держать умеешь? Бол¬ 
тать не будешь? 

Наташа поднялась и испуганно смотрела на брата, а Мат¬ 
вей Никаиорович одобрительно кивнул сыну. Иван продолжал: 

— Хочешь правду знать? Вот держи, читай. Но только здесь, 
с собой не дам. Узнаешь настоящую правду. 

Он подал Степану небольшую узенькую книжечку. Степан 
взял ее и прочитал на второй странице: 

«Российская социал-демократическая рабочая партия. 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Н. Ленин 

К деревенской бедноте 

Объяснение для крестьян, чего хотят социал-демократы». 

— Читай, Степа. Только запомни: за чтение этой правиль¬ 
ной книги угоняют в Сибирь, на каторгу. Читай и думай, а что 
не поймешь, после поговорим. 

Разговор состоялся после того, как Степан прочитал кни¬ 
жечку. 

— Это, значит, такими людьми Курков нас пугает! 

— Как пугает? 

— Говорит: «Есть враги внутренние. Хотят батюшку царя 
извести и его верных слуг — солдат». 

— Для царя и всей его родни, для министров, заводчиков и 
помещиков — враги,— твердо сказал Иван.— Помнишь, ты мне 
о вашем деревенском богаче Карасеве рассказывал? Вот для 
него такие люди тоже враги. 

Степан молчал, растерянно посматривая на Ивана. 

Иван, как бы угадав его мысли, продолжал: 

— Сразу, Степа, трудно понять, кто враг. Тебе Карасев ра¬ 
боту давал, казался благодетелем, а он совсем не благодетель, 
а паук. Тебе гроши платил, а за подковы брал с крестьян втри¬ 
дорога. 

— Здорово брал, я даже удивлялся. А тот, кто писал, видно, 
про все знаег. Правильно он про крестьянские дворы рассказал. 
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На сотню, говорит, бедных есть один богатый Прямо про нас. 
У нас у одного Карасева три двора. Все у него: постоялый двор, 
лавки, трактир. Ходит и шарит глазами, чего бы еще прику¬ 
пить. Скажи мне, Ваня: этот Ленин одну эту книжку написал 
или еще другие? 

— Есть и другие. 

— Дашь почитать? 

— Дам. Не сегодня, конечно, а дам. 

В эту ночь, дежуря в конюшне, Степан, размышляя обо всем 
услышанном у Никитиных и о прочитанной книжке, понял, чем 
скреплена эта семья и откуда в ней эта ровная, спокойная 
дружба. 

* * * 


Понемногу Степан прозревал. В новом свете предстало пе¬ 
ред ним деревенское житье и порядки хоть и гвардейской, но 
все же солдатской жизни. 

Никто в полку не знал, где проводит рядовой Важеватов 
увольнительные часы. Как-то товарищ по эскадрону, насмеш¬ 
ник и забияка ярославец Василий Туканов, пустил слух, что 
Степан постоянно пропадает у старой тетки, которая, дескать, 
за его заботы обещала после смерти оставить ему большое на¬ 
следство. Многие поверили в эту выдумку. Поверил в нее и 
унтер-офицер Курков. Иногда, напрашиваясь на угощение и по¬ 
лучая у Степана отказ, он искренне изумлялся: 

— И чего ты на нее, старую каргу, смотришь? Требуй, да 
и все тут. 

После того памятного вечера Важеватов стал еще тщатель¬ 
нее скрывать свое знакомство с Никитиными и на все шутки 
товарищей о скряге тетке неизменно отвечал: 

— Говорит: «Помру — все тебе откажу». А пока только 
спитым чаем поит да фуйт ситного жалует. 

Когда кто-нибудь из солдат просйлся вместе со Степаном 
навестить богатую родственницу, Степан, как бы пугаясь, от¬ 
казывал: 

— Что ты, брат! Она меня сразу отвадит! Мне единожды 
и на всю жизнь приказано одному к ней являться. Она лиш¬ 
них расходов боится. Настоящая баба-яга. 

В конце января 1904 года на рассвете полк подняли по тре¬ 
воге. Через несколько минут застывшие по команде «смирно» 
солдаты слушали дежурного офицера, читавшего «высочайший 
манифест» об объявлении войны Японии. 

Уходили на восток воинские эшелоны. Гвардейские полки 
не трогали — их держали в столице для защиты царской фа¬ 
милии. 

Доходили до солдат слухи о гибели адмирала Макарова, 
а позднее о сражении под Ляояном. Трудно было понять, что 
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происходит там, на Дальнем Востоке. Отпуска в город почти 
прекратились. А слухи ползли и ползли... 

В редкие встречи со Степаном Иван Никитин каждый раз 
предупреждал об осторожности: 

— Прежде чем говорить с кем-нибудь из солдат по душам, 
присмотрись, каков он человек, чем живет, чем дышит. Узнай, 
что он до военной службы делал, где работал, из какой семьи. 
Начальство за вами зорко следит, смотри не нарвись на донос¬ 
чика. 

Первый, с кем Важеватов поделился своими мыслями, был 
ярославец Василий Туканов. Их сблизила любовь к чтению. 
Оказалось, что все: насмешливость, частое подтрунивание над 
товарищами, легкое отношение к жизни — все было напуск¬ 
ным. Туканов оставил дома стариков родителей и молодую 
жену. Он, как и Степан, невыносимо страдал от постоянной 
муштры и так же ненавидел унтер-офицера Куркова. 

Убедившись после тщательных расспросов в том, что Тука- 
нову можно доверять, Степан предложил ему почитать книжку 
«Борьба за право». Туканов повертел книжку в руках, сказал: 

— Читал я это еще в Ярославле, когда на фабрике у Кор- 
зинкина работал. Вот если бы ты мне что-нибудь из запрещен¬ 
ного достал... Слышал я, есть такие книжки. 

Важеватов раздобыл ему через Ивана нелегальную брошю¬ 
ру «За веру, царя и отечество». 

Вскоре удалось подружиться с молчаливым, всегда о чем-то 
сосредоточенно думающим сибиряком Петром Феоктистовым. 
Как-то вечером, после отбоя, Феоктистов сидел на койке, мрач¬ 
но уставившись в одну точку. Степан, давно желавший побли¬ 
же сойтись с сибиряком, сел с ним рядом и участливо спросил: 

— Тоскуешь? 

Феоктистов угрюмо ответил: 

— А тебе что за дело? 

— Чудак ты, братец! Я к тебе со всей душой, а ты гнева¬ 
ешься. Вижу, ты тоскуешь. Рассказал бы — глядишь, и полег¬ 
чало. Дома что-нибудь случилось? 

— Что может там случиться? На прошлой неделе получил 
письмо. Корова у матери пала... Дела домашние всегда неве¬ 
селые. Я сегодня в карауле в военно-окружном суде был. Зна¬ 
ешь, на Большой Морской? 

И Феоктистов начал рассказывать, что он видел в окруж¬ 
ном суде: 

— Судили одного пехотного новобранца за покушение на 
убийство офицера. Я так понял: солдат этот не из крепких, а 
ротный у него попался подлюга. Гонял он его на ученье от¬ 
дельно от других, часа по два, по три и все норовил дать в зу¬ 
бы. Ну, бедняга, видно, не выдержал, дошел до предельной; 
точки: бросил колоть чучело и побежал за своим мучителем со 
штыком. Поцарапал его легонько... Ему за это смертную казнь; 
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присудили. Так передо мной и стоит: худенький, в лице ни кро¬ 
винки, в глазах испуг. А ротному хоть бы что; он за другого 
примется, до отчаяния доводить. Эх, Важеватов, разнесчастные 
мы! Лошадей больше нас берегут. Выходит, солдат дешевле ско¬ 
тины. 

Осенью 1904 года появился у Степана еще один знакомый. 
Получив увольнительную, он немедленно полетел к Никитиным. 
Дверь открыл Иван: 

— Входи, гвардия, входи. Наших никого, кроме меня, нет, 
но скоро будут. Мы тут с приятелем сидим. Проходи, зна¬ 
комься. 

Навстречу Степану поднялся среднего роста молодой чело¬ 
век в студенческой тужурке. Он подал руку и сказал: 

— Михаил. Мне о вас Ваня рассказывал. Очень рад. 

Степану он сразу понравился. Над высоким лбом торчал 
симпатичный ежик густых каштановых волос. Серые глаза смо¬ 
трели внимательно и дружелюбно. Улыбка такая сердечная, 
что сразу думалось: «Этому можно верить, не подведет». 

Когда все уселись, Михаил продолжал прерванный прихо¬ 
дом гостя разговор: 

— Какой он человек! Нет такого другого. Нигде нет, во 
всем мире! 

Он повернулся к солдату: 

— Извините, что я вас в наш разговор не посвятил. Я Ване 
рассказываю, как студенты вчера у Максима Горького были. 
Все к нему с расспросами: «Что пишете сейчас?» А он улыб¬ 
нулся и говорит: «Пишу. Пишу, но все не то, что нужно». О чем 
мы с ним только не говорили — о книгах, о Чехове... Очень 
хорошо он о нем рассказывал. А когда мы уходить собрались, 
он нам несколько раз повторил: «Идите на заводы. К рабочим 
идите. Там ваше место!» 

Вскоре пришел Матвей Никанорович. По тому, как он по¬ 
здоровался с Михаилом и как говорил с ним, гвардеец-солдат 
понял, что студент у Никитиных не впервые. Побыв еще не¬ 
много, Михаил и Иван ушли. Матвей Никанорович рассказал 
про студента: 

— Хороший парень! Издалека в Питер приехал, с конца 
света, из Пишпека. Первокурсник. Только не доучится: опасные 
знакомства свел. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Обо всем этом думал Степан Важеватов, сидя в карцере, и 
особенно часто возвращался он мысленно к тому, что он пере¬ 
жил в последние дни на свободе. 

Вспоминал, как на второй день рождества он зашел к Ни¬ 
китиным. Там, по обыкновению, были Михаил и другие товари- 
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щи Ивана и подруги Наташи. Немного выпили, спорили, шу- 
мели. 

Степан слышал, как Михаил сказал, обращаясь к Алексею 
Колесникову, товарищу Ивана по заводу: 

— Ищите материалы для агитации в повседневной жизнц. 
Выдумывать ничего не надо. Читали сегодняшние газеты? Если 
не читали, рекомендую внимательно посмотреть опубликован¬ 
ную роспись доходов и расходов Российской империи на 1905 
год. Там есть много цифр для размышлений. 

— Каких? 

— Там сказано, что на содержание особ императорской фа¬ 
милии отпущено около тринадцати миллионов рублей, на тюрь¬ 
мы — пятнадцать, на суд и прокурорский надзор — пятьдесят, 
а на городские и начальные школы — двенадцать. 

Алексей в ответ ничего не сказал и только после поделился 
со Степаном, указывая на Михаила: 

— Ловко подметил! Мне бы вот и в голову не пришло. 
Умен. 

Они уселись в сторонке, но побеседовать им не пришлось. 
Наташа взяла гитару: 

— А ну, друзья, тише! Степан Ильич, спойте папину люби¬ 
мую. 

Степан пел и смотрел на Михаила, который слушал, слегка 
наклонив голову. 

Степан кончил песню, все дружно одобрили его пение. Ми¬ 
хаил подошел к нему, крепко пожал руку: 

— Хорошо! Очень хорошо! Вам бы не в гвардию, а в кон¬ 
серваторию. 

Рядом оказался худощавый студент в новенькой тужурке. 
Михаил сказал ему: 

— Хорошо поет! Правда? 

Тот улыбнулся. 

— Очень... Я до слез расстроился. Так и представляешь себе 
ржаные поля, ивы, а под ними одинокая могила. Чудесно 
поете!—Он протянул руку.— Будем знакомы: Игорь Кручинин. 

Михаил шутливо добавил: 

— Будущее светило российской экономической мысли. 

Наташа взяла Степана под руку: 

— Идемте со мной. Сегодня я вам не дам умные разговоры 
слушать. Спойте еще что-нибудь. 

Хороший этот вечер неожиданно кончился для Степана не¬ 
приятностью: выходя от Никитиных, он поскользнулся и упал, 
растянувшись во весь свой огромный рост, а когда встал, по¬ 
чувствовал в ноге такую боль, что идти уже не мог. Михаил с 
Иваном раздобыли извозчика, доставили его в казармы на За- 
харьевской и сдали на попечение лекарскому помощнику Цве- 
тухину. 

Именно Цветухин в ночь под Новый год, получив от Сте- 
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пана рубль, проводил его черным ходом из лазарета прямо на 
улицу. 

Боль в ноге к этому времени утихла. Да разве могло что- 
нибудь остановить Степана от искушения встретить новый 
1905 год с Наташей! 

У Никитиных, как и в рождество, собрались подруги Ната¬ 
ши и приятели Ивана. Позже всех, почти в полночь, пришел 
Михаил. Его заставили произнести первый тост. Михаил встал, 
поднял рюмку, обвел всех глазами, помолчал, дожидаясь, ко¬ 
гда стрелки на часах сойдутся в одну линию, и взволнованно 
сказал: 

— Сейчас, друзья, везде — рабочие и крестьяне в городах 
и селах, солдаты в казармах, заключенные в тюрьмах и на 
каторге — с надеждой смотрят на часы: для всех наступает 
Новый год, и все ждут, что он будет гораздо лучше, чем все 
предыдущие. И мы ждем. Выпьем, друзья, за нашу надежду, 
за то, чтобы всем честным трудовым людям жилось в этом го¬ 
ду лучше. С Новым годом, друзья! С новым счастьем! 

Иван, чокнувшись с Михаилом, сказал: 

— Не знаю, чего тебе пожелать... 

Михаил улыбнулся и шепнул: 

— Новый хороший паспорт. 

Потом пели хором, танцевали, играли в фанты. Михаил про¬ 
играл. От него потребовали прочитать стихотворение. Он сна¬ 
чала шутливо отказывался, затем встал в круг и внятно начал: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье... 

Степан тоже проиграл, и его заставили петь. Впрочем, он 
без просьб готов был петь: рядом с ним сидела Наташа. Она 
ласково, с улыбкой смотрела на него; он видел ее глаза, ми¬ 
лую родинку на щеке и словно чувствовал ее дыхание. 

Разошлись под утро. На осторожный стук Степана в окно 
дежурки показалось сонное лицо Цветухина. Фельдшер открыл 
форточку: 

— Иди к черному ходу. 

Почти весь первый день нового года Степан отсыпался. 
Второго января полковой врач, осмотрев его, коротко бросил: 

— В роту! 

Вечером к Степану, сидевшему в курилке, подошел унтер- 
офицер Курков и приказал: 

* — Выйди! 

* В коридоре Степан увидел незнакомого офицера и двух сол¬ 
дат из второго эскадрона с винтовками в руках. Курков что-то 
сказал офицеру, и тот кивнул: 

' — Веди! 

— Пошли, Важеватов,— буркнул унтер. 

— Куда? • 
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— Куда поведу. 

Они молча пошли в спальню. Завидев эту молчаливую про¬ 
цессию, попадавшиеся навстречу солдаты сторонились и стара¬ 
лись не встречаться взглядом со Степаном. 

В спальне Курков быстро достал сундучок Степана и зло 
сказал: 

— Давай ключ! 

Поняв, что сопротивляться бесполезно, Важеватов подал 
ключ. Курков торопливо открыл замочек и начал рыться в сун¬ 
дуке. Офицер с любопытством наклонился к нему. 

Нелегальная брошюра «Пауки и мухи», которую Степан не 
успел вернуть Ивану Никитину, лежала на самом дне сундуч¬ 
ка, под синей оберточной бумагой. Там же лежали еще две 
книжки: «Овод» Войнич и «Сон Макара» Короленко. Хотя они 
были легальные, но все же в сундучке гвардейского солдата их 
держать не полагалось. 

Степан, с трудом сдерживая волнение, смотрел, как унтер 
выбрасывал на койку вещи из сундучка. Наконец все было вы¬ 
кинуто, перетряхнуто, но ничего, кроме предписанных уставом 
предметов, обнаружено не было. Курков для верности вырвал 
устилавшую сундучок синюю бумагу и сразу же увидел книж¬ 
ки. Он схватил их и подал офицеру. Офицер присел на край 
кровати и начал перелистывать страницы. Дольше других он 
листал «Пауки и мухи». Потом он поднял глаза на Степана и 
спросил: 

— Где взял? 

— Нашел. 

— Где? 

— На улице. 

— На какой? 

— На Большой Морской. 

Офицер прищурил глаза и деловито сказал: 

— Ладно, потом разберемся. Взять! 

* * * 

После полуночи Степан услышал, как кто-то шепотом по¬ 
звал его: 

— Не спишь? Это я, Туканов. Сейчас тут никого нет. Слу¬ 
шай меня внимательно. Тебя обвиняют в покушении на како¬ 
го-то князя, царского родственника. Понял? Просись до ветру. 
Как во двор выйдем, бей меня сильнее. Не жалей. Чем боль¬ 
ше синяков будет, тем лучше. Снимай с меня шинель —и хо¬ 
ду. В воротах на посту Петруха Феоктистов. 

— А ты как потом? Засудят. 

— Не бойся. В живых оставят, а там видно будет. А тебя 
виселица ждет. Начальство зверем смотрит. 
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Часа в два ночи Степан забарабанил в дверь. Туканов на¬ 
рочито грубым голосом прикрикнул: 

— Не буянь, каторжный! Чего тебе? 

— Проводи. 

— Куда? 

— Куда царь пешком ходит. 

Туканов спросил второго часового: 

— Свести? 

— А как же, полагается. Согласно уставу. 

Туканов отодвинул задвижку и скомандовал: 

— Выходи. Пошевеливайся! 

Ночь была безлунная. В казарменном дворе темно, хоть глаз 
выколи, только у самого входа висел небольшой фонарь. Дой¬ 
дя до поленницы дров, Туканов, снимая шинель, торопливо 
сказал: 

— Возьми винтовку. Брось ее потом во дворе. Бей меня, 
только глаза побереги... На вот, держи. 

— Чего это? 

— Кусок портянки на кляп, а это пакет. Если на улице 
патруль остановит, скажешь: срочно в Главный штаб. Рот мне 
заткни. 

Степан надел шинель, крепко пожал Туканову руку и роз¬ 
ным, спокойным шагом пошел к главному входу. 

Феоктистов стоял, прислонившись спиной к колонне. Он 
поднял небольшой фонарь, осветил лицо беглеца и шепнул: 

— Иди налево. В переулке вахмистр Петр Семенович сво¬ 
его пса прогуливает. 


* * 


* 


На осторожный стук Степана дверь открыла Дарья Михай¬ 
ловна. Увидев нежданного гостя, она охнула и, словно почуяв 
грозившую ему опасность, тревожно спросила: 

— Господи, откуда ты? Проходи скорее... 

Поднялась вся семья. Наташа слушала Степана, кутаясь в 
материн платок и вздрагивая не столько от холода, сколько от 
волнения. Матвей Никанорович привернул лампу и плотнее за¬ 
крыл занавески на окне. Иван, не дав солдату договорить, ре¬ 
шительно перебил его: 

— Все ясно. Когда во двор входил, тебя кто-нибудь видел? 

— Нет. 

— Очень хорошо. Снимай все. 

—Зачем? 

— Все снимай. Наденешь мое. Мы с тобой почти одинако¬ 
вые. Одежду твою надо куда-нибудь спрятать. 

— Может, сжечь? — предложила Наташа. 

— Ни в коем случае. Через несколько часов поднимут на 
ноги всю полицию. Степана дворник у нас видел много раз. 
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Могут пожаловать и к нам. Горелым сукном будет пахнуть. 
Они всю золу перероют. 

Посовещавшись, решили, что переодетого в штатское Сте¬ 
пана надо немедленно отправить к Наташиной подруге Тоне 
Боевой, а мундир и шинель бросить в Неву. Не принимавшая 
никакого участия в этом разговоре Дарья Михайловна строго 
заметила: 

— Эх вы, конспираторы! Тоже выдумали! Кто понесет? На¬ 
таша? Идет ночью девка с узлом... Да ее первый же городо¬ 
вой по подозрению в краже задержит! Давайте уж лучше я за 
это возьмусь. До утра не придут, а я пораньше, как рассветет, 
уложу в бельевые корзинки и к Парфену в котельную снесу* 
У него в топке не только мундир — лошадь сгорит, и никако¬ 
го запаха не останется, все в трубу вылетит. 

Было еще темно, а Степан, переодетый в одежду Ивана, 
уже сидел в уютной комнатке Тони Боевой. Наташа, приведя 
его к подруге, объяснила неожиданное появление очень просто: 

— Больше ему деваться некуда, но если его у тебя найдут — 
и тебя не помилуют. 

Тоня задорно блеснула черными глазами и в тон ей отве¬ 
тила: 

— Это уж как водится. Попасть на Сахалин очень легко. 
Шла бы ты домой, Наташа. Я твоего красавца поберегу. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Ни в этот день, ни в следующие полиция к Никитиным не 
приходила. В столице разыгрались такие события, что всем 
полицейским и жандармским чинам, начиная от рядовых и до 
самых высших, было не до розыска беглого кавалергарда. На¬ 
шлись дела поважнее. 

Невнимательному наблюдателю в те дни могло показаться, 
что столица Российской империи живет обычной жизнью. И 
действительно, на первый взгляд казалось, что все идет по раз 
и навсегда заведенному порядку. 

Как обычно, суетились на бирже маклеры. Утром 4 января 
из металлургических акций особенно ходко шел Гартман, тре¬ 
бовали нефтяные бумаги. Акции Путиловского завода стояли 
крепко, но оживленного спроса не имели: о забастовке пути- 
ловских рабочих знал уже весь Петербург. 

Утренние газеты принесли читателям свежие новости. Гене¬ 
рал Стессель, две недели назад бесславно сдавший Порт-Ар¬ 
тур, прибыл в Порт-Саид. Германский генеральный консул 
посетил генерала и торжественно вручил ему от имени своего 
императора высший орден страны. В Лондоне состоялось пер¬ 
вое заседание комиссии по расследованию гулльского инцидента. 
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Инцидент был из ряда вон выходящий и славу Российской им¬ 
перии отнюдь не умножил. Темной октябрьской ночью эскадра 
адмирала Рожеетвенского, спешившая по приказу царя на 
Дальний Восток, встретила близ английского города Гулля ры¬ 
бачью флотилию. Приняв с перепугу рыбацкие суда и свой не¬ 
сколько отдалившийся крейсер «Аврора» за японские минонос¬ 
цы, командир флагманского броненосца «Суворов», на кото¬ 
ром находился сам адмирал Рожественский, открыл огонь. 
Вслед за «Суворовым» заговорили орудия на «Орле». Мета¬ 
лись на палубах под жестоким огнем рыбаки, ярким факелом 
пылало подожженное русскими снарядами небольшое судно, 
падали раненые на «Авроре»... 

Комиссия в Лондоне допрашивала очевидцев. Рыбаки не¬ 
добрым словом поминали эскадру, а она в тот январский день 
шла где-то в Индийском океане навстречу своей гибели. 

В Петербурге торопливо бежали по улицам прохожие, пря¬ 
ча от расходившегося мороза в высокие воротники носы. Валил 
клубами пар от лошадей. А в это время изнывавшие от тро¬ 
пической жары моряки эскадры ели бананы и ананасы, вслух 
мечтали о свежих русских щах. Нестерпимый запах от бочек 
с испорченной квашеной капустой свидетельствовал о взятках, 
полученных интендантами Кронштадтского порта от поставщи¬ 
ков, заработавших немалую сумму на снаряжении эскадры в 
далекий и опасный путь. 

Рядом с сообщениями о движении эскадры газеты печатали 
объявления торговых фирм. Магазины фабрики «Бехли» объя¬ 
вили дешевую распродажу. Магазин Циммермана на Невском 
предлагал на выплату фортепьяно. Табачная фабрика «Лаферм» 
выпустила новые папиросы «Каприз». 

Казалось, ничего не изменилось в Санкт-Петербурге. В из¬ 
вестном ресторане Палкина играл по вечерам салонный оркестр 
Казабланка. «Биржевые ведомости» в утренних изданиях пе¬ 
чатали роман из великосветской жизни графа Салиаса. В Ма¬ 
риинском театре давали «Лебединое озеро» с балериной Кше- 
синской в главной роли. В цветочном магазине поставщика им¬ 
ператорского двора Шредермана на Невском проспекте, как 
обычно, готовили для бенефиса Кшесинской чуть ли не целый сад. 

Театр «Буфф» обещал первый выход примадонны Брюссель¬ 
ского королевского театра Анжелы Ван-Лоо в оперетте «Фауст 
наизнанку». «Петербургская газета», как обычно, рекомендо¬ 
вала читателям «скромное меню»: вестфальскую ветчину, суп 
из земляных груш с гренками, антрекот, артишоки, меренги с 
кремом. 

В этом же столбце газета сообщала о трагическом случае; 
оставшаяся без средств вдова на- почве голода убила трех сво¬ 
их детей, старшему из которых исполнилось восемь лет. Покон¬ 
чить с собой вдова не смогла. Нож, воткнутый дрожащей ру¬ 
кой в грудь, прошел-около сердца,. 
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Казалось, ничего не изменилось в Санкт-Петербурге. Объ¬ 
явлен очередной список убитых и умерших от ран на фронте: 
корнет Базилович, хорунжий Кобыльчинский, подъесаул Бере¬ 
зов... Нижних чинов, понятно, не упоминали. 

Состоялись великосветские свадьбы. Городская дума в пя¬ 
тый раз обсуждала вопрос о сооружении в столице трамвая. 

Ничего, казалось, не было необычного в том, что в столицу 
курьерским поездом прибыл командующий Московским воен¬ 
ным округом, дядя царя, великий князь Сергей Александрович. 
В сопровождении адъютанта капитана Джунковского князь, не 
заезжая в свой дворец, прямо с вокзала отбыл в Царское 
Село. 

6 января, в день праздника крещения, царь, великие князья 
и многочисленная свита, отстояв торжественную службу в двор¬ 
цовой церкви, вышли через Иорданский подъезд на набереж¬ 
ную, спустились по гранитной лестнице на невский лед и на¬ 
правились к передвижной часовне, установленной около огром¬ 
ной проруби. Царица с многочисленными дочерьми и придвор¬ 
ными дамами наблюдала за процессией из окон дворца. По 
традиции, в момент погружения креста в воду прогремел ору¬ 
дийный салют. Все шло по расписанию. Митрополит Санкт-Пе¬ 
тербургский и Ладожский Антоний, с трудом согнув в коленях 
старые, подагрические ноги, присел на корточки и окунул боль¬ 
шой золотой крест в воду. Первый залп дали орудия Петропав¬ 
ловской крепости, второй — батареи Первой гвардейской артил¬ 
лерийской бригады, расположенной на Васильевском острове, 
у самой Биржи. Этот второй залп был особенно громким. Над 
толпой придворных засвистела шрапнель. С легким звоном вы¬ 
летели стекла в Николаевском зале Зимнего дворца. Посыпа¬ 
лась со стен дворца штукатурка. Салют гремел, а по льду впе¬ 
реди всех летел с крестом в руках преосвященный Антоний. За 
ним, путаясь в долгополой шинели, падая на ходу и снова 
вскакивая, несся главнокомандующий гвардией Владимир Алек¬ 
сандрович. Едва поспевал за ним бледный, с непокрытой го¬ 
ловой царь. Бежали министры, генералы, сенаторы, послы и 
посланники. От страха свалился в прорубь великий князь Бо¬ 
рис Владимирович. Лежал на льду в луже крови смертельно 
раненный городовой Петр Романов. Не прошло и часа, как 
его фамилия облетела всю столицу. 

На набережной у Биржи метался бледный от ужаса коман¬ 
дир батареи штабс-капитан Карцев. Вытянув по швам руки, 
стояли перед ним фейерверкер Гиндарев и канонир второго 
орудия Апальков. Канонир, стараясь не смотреть в лицо офи¬ 
церу, косил глаза на Неву и повторял одно и то же: 

— Ничего не знаю, ваше высокоблагородие. Не иначе как 
шрапнель осталась от учебной стрельбы. Плохо пробанили... 

По городу ползли слухи: «Не того Романова кокнули». В 
сумерки перепуганный царь вместе со своей семьей покинул 
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Зимний дворец. Императорская родня ринулась в Царское 
Село. 

В запасной половине Зимнего дворца в ночь на 7 января по¬ 
селился только что прибывший в столицу генерал-майор сви¬ 
ты его величества бывший московский обер-полицмейстер 
Трепов. 


* * * 

В полдень у Трепова собрались главнокомандующий гвар¬ 
дией великий князь Владимир Александрович, министр финан¬ 
сов Коковцев, петербургский градоначальник Фуллон и высшие 
чины штаба гвардейских войск и Петербургского военного ок¬ 
руга. Докладывал начальник штаба Фитингоф: 

— ...Кроме Путиловского завода, бастуют Невский судостро¬ 
ительный, Обуховский сталелитейный. Балтийский, Трубочный, 
Невская ниточная мануфактура... Особенно вредной является 
забастовка на Путиловском: завод изготовляет орудия, снаря¬ 
ды, миноносцы, вагоны и другое снаряжение для действующей 
армии. 

Трепов не допускающим возражений тоном заметил: 

— Неприятна любая забастовка! Доложите дислокацию 
войск. 

Фитингоф удивленно посмотрел на великого князя, как бы 
говоря: «Как смеет этот выскочка приказывать мне помимо 
вас?» Но, к его удивлению, князь сухо заявил: 

— Продолжайте. 

Начальник штаба разложил на большом столе карту сто¬ 
лицы: 

— Город разбит нами на шесть отделений. Первое отделе¬ 
ние начинается от набережной Невы до Сената, идет по Горо¬ 
ховой, реке Фонтанке, Забалканскому проспекту, Обводному 
каналу, Лиговке, Потемкинской улице, Екатерининскому кана¬ 
лу и выходит на Невский. В первом отделении сосредоточено 
девять с половиной батальонов, два эскадрона и сотня казаков. 
Общее руководство отделением возложено на генерал-майора 
Озерова. При нем состоит местный полицмейстер Григорьев... 

Доложив обо всех шести отделениях, Фитингоф спросил у 
князя: 

— Прикажете продолжать? 

Князь посмотрел на Трепова. Тот молча кивнул головой. 

— Всего в столице сосредоточено сорок четыре батальона 
пехоты из гвардейских полков: Преображенского, Семеновско¬ 
го, Павловского, Измайловского и Московского. Кавалерии — 
десять эскадронов и семнадцать казачьих сотен. В резерве гвар¬ 
дейский флотский экипаж. 

Князь отвернулся от окна и спросил: 

— Как обеспечена охрана Зимнего и Аничкова? 
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Фитингоф, не заглядывая в бумаги, на память ответил: 

— Увеличена втрое. 

Трепов одобрительно кивнул: 

— Отлично, барон... Беспокоюсь за электростанцию, водо¬ 
провод и газовые заводы. Особенно надо охранять электриче¬ 
скую станцию на Обводном. Затем — вокзалы. 

Заговорил молчавший до этих пор Фуллон: 

— Нужны пулеметы. 

Князь насмешливо посмотрел на градоначальника и, как 
бы извиняя его наивность, разъяснил: 

— Это предусмотрено. Из Царского Села затребована пу¬ 
леметная рота гвардейской стрелковой бригады. Кроме того, 
на пути в столицу из Нарвы и Ревеля находятся полки: восемь¬ 
десят девятый Беломорский, девяностый Онежский, девяносто 
первый Двинский и девяносто второй Печорский. Ожидаются в 
ночь с субботы на воскресенье. 

Трепов поднялся первый, за ним все остальные. Великий 
князь, стоя рядом с Треповым, торжественно произнес: 

— Государь выражает уверенность в том, что гвардия и 
войска исполнены верноподданнических чувств и способны на 
самые решительные меры. 

Трепов добавил: 

— В случае необходимости прошу, господа, патронов не 
жалеть! 

* * * 

Тоня Боева ушла утром на работу, с улыбкой сказав на про¬ 
щание: 

— Я тебя снаружи на замок закрою. Пусть думают, что 
дома никого нет. А ты сиди тише и не вздумай соловьем песни 
распевать; в момент в канарейки произведут — и в клетку. 

Степану было не до песен. В комнату изредка доносился 
голос дворника, очевидно, уговаривавшего возчика: 

— Прихлопывай, прихлопывай снежок! Этак мы с тобой до 
ночи провозимся. 

Дворник и возчик ушли из-под окна, и в комнате стало ти¬ 
хо-тихо. Важеватов на цыпочках подошел к столу и принялся 
за оставленное Тоней молоко и большой кусок черного хлеба. 
Хлеб показался ему необычайно вкусным. Потом Степан взял 
с полочки книгу в рябом желто-черном переплете и начал ли¬ 
стать ее. На первой странице значилось: «Календарь на 1898 
год под редакцией А. Гатцука». Первые страницы занимали 
сведения о времени церковного благовеста в Москве и Петер¬ 
бурге, алфавитный список святых и описания русских и иност¬ 
ранных орденов. Степан машинально читал: 

«Орден Андрея Первозванного. Учрежден 30 ноября 1698 го¬ 
да Петром I; имеет одну степень. Лента голубая через правое 
плечо. На четырех концах креста S. А. Р. R. (Santus Andreas 
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Patronus Russiae). На обратной стороне девиз: «За веру и 
верность». При пожаловании взимается 500 рублей, а при по¬ 
жаловании мечей к ордену еще 250 рублей...» 

Он хотел уже положить скучную книгу обратно, но, перели¬ 
став еще несколько страниц, чуть не вскрикнул от удивления, 
увидав строки: 

«Это новое, лучшее общество называется социалистическим 
обществом. Учение о нем называется социализмом. Союзы ра¬ 
бочих для борьбы за это лучшее устройство общества называ¬ 
ются партиями социал-демократов. Такие партии открыто су¬ 
ществуют почти во всех странах (кроме России и Турции), и 
наши рабочие вместе с социалистами из образованных людей 
тоже устроили такую партию: Российскую социал-демократи¬ 
ческую рабочую партию. 

Правительство преследует ее, но партия существует тайно, 
несмотря на все запрещения, издавая свои газеты и книжки, 
устраивая тайные союзы». 

Степан даже засмеялся от восхищения: до того ловко была 
вплетена в старый календарь ленинская брошюра «К деревен¬ 
ской бедноте». 

«Так вот ты какая! — подумал Степан о Тоне. — Ах гы, 
птаха развеселая!» 

Комната Тони, беленькая, чистая, показалась ему еще уют¬ 
нее. Он подложил под голову старенькое Тонино пальто и лег 
на пол. Беспокойство, владевшее им с момента ареста, смени¬ 
лось спокойным, осторожным ожиданием. Перебирая в памяти 
события минувшего дня, он с теплотой вспомнил Туканова и 
Феоктистова: 

«Как-то они сейчас там? Что с ними? Как бы все узнать?» 

Затем память начала восстанавливать события этой ночи. 
Он вспомнил решительное лицо Ивана Никитина, участливый 
взгляд Дарьи Михайловны: «Эх вы, конспираторы!» Но уста¬ 
лость и пережитые волнения взяли свое, и Степан уснул. Раз¬ 
будил его громкий смех. На пороге стояли Тоня и Наташа. 
Тоня, разматывая платок, говорила подруге: 

— Нет, ты только посмотри на него! Занял полкомнаты, а 
спит, как младенец! 

Степан вскочил и радостно спросил: 

— Наташенька! Тоня! Откуда вы так рано? 

Тоня, поправляя волосы, серьезно ответила: 

— Бастуем. Попили нашей кровушки, хватит! 

* * * 

Поздно вечером пришел Иван Никитин. По тому, как Иван 
нежно обнял Тоню за плечи и как ласково взглянула она ему 
в лицо, Степан понял: любовь тут неподдельная и дружба на¬ 
стоящая, на всю жизнь. 
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Иван рассказал подробности забастовки: 

— Началось у нас, на Путиловском. Есть там у нас в ва¬ 
гонной мастерской мастер Тетявкин—не человек, а собака* 
хозяйский холуй. Прикажи ему наш директор Смирнов брата 
родного удавить — удавит и глазом не моргнет. Злодей, а не 
мастер. Уволил он четырех рабочих. Одного из них, Сергунина, 
я хорошо знаю. Еще Уколов, Субботин и Федоров. Все они 
члены «Собрания русских фабрично-заводских рабочих города 
Петербурга», а для Тетявкина даже эта смирная гапоновская 
организация прямо нож в горле. Он любит совсем безответных, 
таких, чтобы только одному ему в рот смотрели и кланялись. 
Кланялись и благодарили. Ну и придрался к чему-то, уволил. 
Вагонники к нему депутацию, а он даже разговаривать не стал: 
«Ваше дело работать и шапки перед начальством ломать». На¬ 
род, понятно, не стерпел, и депутация пошла к самому Смир¬ 
нову. А у того голос зычный, вышел в переднюю и заорал: 
«Всех уволю!» И все. Народ — на улицу. Не прошло и полу¬ 
часа— в мастерских никого, всех как ветром выдуло. А по¬ 
том на другие заводы перекинулось. Бастует весь 
Питер. 

О себе Иван не сказал ни слова. Степан так бы и не узнал 
ничего, если бы не Михаил. Он пришел вскоре после Ивана, 
снял вместе с пальто студенческую тужурку и остался в синей 
сатиновой косоворотке с белыми пуговицами. Поглаживая ру¬ 
кой свой ежик, он, улыбаясь, сказал: 

— Расскажи, Ваня, как тебя со стола стащили.— И сам 
начал рассказывать:—Собрание у них было. Народу наби¬ 
лось — повернуться негде, да еще несколько тысяч на улице 
стояло. Окна открыли, чтобы всем слышно было. Приехал сам 
Гапон. Поднялся на стол, руки к небу воздел и кричит: «Я вас 
к царю поведу! Расскажем ему, батюшке, о наших нуждах». 
Тут Ваня рядом с ним встал: «Не надо к царю идти. Ничем, 
кроме свинца, он нам не поможет». Что тут началось! Шум 
поднялся, крик. Ваню дружки гапоновские сгребли и потащили 
со стола. Верят все-таки в доброго царя-батюшку. Есть такие 
простачки...— Михаил помолчал и добавил: — Стрелять, на¬ 
верно. будут. Везде войска и полиция. Сегодня знакомые сту¬ 
денты рассказывали, что Горький и еще несколько человек из 
редакции «Наши дни» ездили к министру внутренних дел Свя- 
тополк-Мирскому. 

— Зачем? — спросил Степан. 

— Предупредить, чтобы не вздумали в народ стрелять. А 
он их даже не принял. Сказали, что министра дома нет. Тогда 
Горький поехал к товарищу министра Рыдзевскому, но и его 
дома не оказалось. Горький с друзьями направился к Витте. 
Этот их принял, но заявил, что ничего, дескать, сказать не мо¬ 
жет... Идем, Ваня, идем! Нам с тобой сегодня надо еще у за¬ 
вода побывать. 
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Уходя, Михаил сказал: 

— Паспорт, Степан Ильич, я вам заказал. К понедельнику 
сделают. Ваня принесет. Потом мы вас в надежное место пере¬ 
правим. 

* * * 

В воскресенье Тоня ушла рано утром. Она старательно за¬ 
вязала в платок хлеб, небольшой кусок вареной колбасы и два 
куска жареной рыбы: 

— До дворца далеко, проголодаюсь. 

Степан спросил ее: 

— Решили идти? 

— Ваня идет, и я с ним. Он меня отговаривал, да разве 
я одного его пущу? 

— А Наташа? 

— Идет. Она со своими фабричными. 

Вместо бежевого платка, который Тоня носила обычно, она 
повязала большую клетчатую шаль, надела синие с белым ва¬ 
режки. Вскоре она вернулась и, снимая шаль, объяснила: 

— Хорошо на улице! Не холодно. Градусов десять, не боль¬ 
ше. Я в шали только измучаюсь. В платке полегче. 

Переодевшись, она снова ушла, пожелав не скучать. 

— Посиди тут. Вечером я к тебе Наташу притащу. Может 
быть, и Ваня освободится. Кушай, не стесняйся. 

Степан взял с полки томик Гоголя и, усевшись поближе к 
окну, начал читать. День прошел для него быстро. Незаметно 
надвинулись ранние январские сумерки. Помня совет Тони не 
зажигать лампу без нее, он отложил книгу и начал терпеливо 
ожидать, когда послышатся знакомые шаги. 

Но никто в этот день не пришел, и только поздно ночью он 
услышал, как звякнула накладка у двери. 

— Кто тут? — шепотом спросил Степан. — Тоня? 

— Нет, это я, Наташа. 

— Почему вы так поздно? А где Тоня? Лампу зажечь? 

— Не надо... 

Наташа, не раздеваясь, села на стул. Рыдания сдавили ей 
горло. 

— Наташенька, дорогая! Что с вами? 

— Убили... Ваню и Тоню. Как мама им говорила: «Не хо¬ 
дите! Не ходите!» Что в городе творится... Сколько народу по¬ 
ложили!.. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Несколько дней Степан жил как в тумане. Позабыв об 
осторожности, он весь понедельник ходил с Наташей и Матве¬ 
ем Никаноровичем по мертвецким, отыскивая тело Ивана. Впро¬ 
чем, вряд ли кто даже из однополчан узнал бы сейчас Важева- 
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това. На нем был старый треух, короткая, видавшая виды ов¬ 
чинная шуба и много раз латанные, подшитые валенки. Лихие 
когда-то усы опустились вниз. Он побледнел, осунулся и похо¬ 
дил на безработного, которых было немало в Питере. 

Тоню нашли утром в мертвецкой при Обуховской больнице. 
Протолкавшись сквозь толпу народа, они сразу увидели ее. Она 
лежала на полу в расстегнутом пальто, с непокрытой головой. 
Правая рука была закинута назад, как будто Тоня хотела от¬ 
махнуться от летевшей навстречу смерти. На левой, вытянутой 
вдоль тела и сжатой в кулак, виднелась синяя с белым вареж¬ 
ка. Кто-то заботливо положил ей под голову бежевый платок. 

Наташа, увидев подругу, не закричала и не заплакала. Она 
села на цементный пол, положила голову Тони к себе на ко¬ 
лени и повторяла: 

— Милая ты моя, хорошая! Господи, как же я теперь тво¬ 
ей маме напишу? Она ведь с ума сойдет... 

Тело Ивана нашли во вторник в мертвецкой при Алексан¬ 
дровской больнице для чернорабочих на Фонтанке. Полиция 
долго не выдавала его, ссылаясь на запрет градоначальника. 

Хоронили их вместе. День был ясный, безветренный. К по¬ 
лудню пошел редкий снег. Степан запомнил на всю жизнь: сне¬ 
жинки падали на лоб Тони и не таяли. И еще он запомнил, 
как мужской голос на кладбище произнес: 

— Кровавое воскресенье. 

Кто-то добавил: 

— И царь у нас кровавый. 

Женщина вздохнула и, словно сама себе, размышляя, ска¬ 
зала: 

— Какой он царь! Зверь! Видишь, чего натворил! 

* * * 


Отъезд Степана неожиданно задержался. Человека, обещав¬ 
шего раздобыть для него фальшивый паспорт, арестовали. При¬ 
шлось искать другой выход. В комнате Тони жить было нельзя: 
хозяйка квартиры тотчас же после похорон сложила все ее не¬ 
богатое имущество в подвал и сдала комнату новым кварти¬ 
рантам. Степан переселился к Никитиным. 

Как-то вечером сразу постаревшая на добрый десяток лет 
Дарья Михайловна сказала: 

— Дворник сегодня про тебя расспрашивал. «Долго ли,— 
говорит,—у вас племянник прогостит? Отсылайте его скорее 
восвояси: строго стало, околоточный надзиратель велел обо всех 
приезжих докладывать. Пусть племяш убирается подобру-по¬ 
здорову». 

Каждый день, прожитый в столице, грозил Степану опас¬ 
ностью. Через неделю после Кровавого воскресенья царь из- 
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дал указ об учреждении должности петербургского генерал-гу¬ 
бернатора, которому фактически передавалась вся власть в 
столице. Один из пунктов указа гласил, что генерал-губерна¬ 
тор имеет право высылать из столицы нежелательные элемен¬ 
ты. Генерал-губернатором назначили Трепова. Полицейские 
власти, мстя за свой испуг, вовсю усердствовали перед новым 
диктатором. Тюрьмы были переполнены арестованными рабо¬ 
чими и студентами. Людей хватали по одному слову дворников 
и городовых. С наступлением темноты на улицах в помощь 
полиции появлялись казачьи патрули. Безмолвно, без му¬ 
зыки и барабана, проходила по Невскому гвардейская пе¬ 
хота. 

Вслед за царским указом появилось воззвание Синода. Его 
принес Степану Михаил: 

— Почитай. Довольно любопытно. Долгогривые в политику 
пустились. 

— «Труженики земли русской!—читал Важеватов.— Бе¬ 
регитесь ваших ложных советчиков. Они суть насильники и на¬ 
емники злого врага... Святейший Синод, скорбя о пагубных 
последствиях в современной жизни русского народа, умоляет 
всех чад православной церкви: бога бойтесь! Царя чтите! Вся¬ 
кой власти, от бога поставленной, повинуйтесь!» 

Возвращая воззвание, Степан равнодушно заметил: 

— Ерунда! Бога нет, стало быть, нет и власти, поставленной 
от него. 

— Верно, Степа. Только не все так думают. 

Обо всем, что происходило в городе, Степан узнавал от На¬ 
таши и от забегавшего иногда на минутку Михаила. Матвей 
Никанорович после гибели сына замкнулся в себе. Он приходил 
домой поздно, обедал и молча садился с трубкой около окна. 
Потом он шел к Дарье Михайловне на кухню. Они не говорили 
о сыне, а только о самом обыкновенном — о том, что пора 
отдать в починку кожаные сапоги, хорошо бы справить Ната¬ 
ше к весне новое пальто... Но однажды Степан, войдя в кух¬ 
ню, увидел такую картину, что у него сразу перехватило дыха¬ 
ние от жалости к старикам. Матвей Никанорович стоял около 
печки, а Дарья Михайловна, опустив голову на руки, вздраги¬ 
вала от беззвучных рыданий. На столе лежала готовальня 
Ивана. Историю этой готовальни Степан знал по неоднократ¬ 
ным рассказам Матвея Никаноровича. Покойный сын случай¬ 
но выиграл ее в лотерее на благотворительном вечере в Обще¬ 
стве попечения о больных и раненых воинах. 

В четверг 20 января еще одно событие взволновало Петер¬ 
бург. Среди бела дня, в три часа пополудни, рухнул в Фонтан¬ 
ку цепной Египетский мост. Старые, ржавые цепи не выдержа¬ 
ли тяжести въехавшего на мост эскадрона конной гвардии. 
Кроме того, по мосту, как обычно, шли пешеходы, ехали ломо¬ 
вые извозчики. 

32 



Трепов в беседе с. репортером «Биржевых ведомостей» 
вскользь упомянул, что будет очень рад, если печать больше уде¬ 
лит внимания рухнувшему мосту. Редакторы поняли совет дик¬ 
татора. Начавшие выходить после десятидневного перерыва га¬ 
зеты накинулись на эту сенсационную новость. Слава богу, на¬ 
шлась интересная тема. Было чем заполнить газетные листы и 
не вспоминать о недавних кровавых событиях. 

«Петербургская газета» проявила необычайную смелость и, 
захлебываясь от восторга, сообщила о недостойном поведении 
цензуры. На второй день после провала моста артистка Вяль¬ 
цева исполнила на концерте в Народном доме свой любимый 
романс «Мой костер в тумане светит». Как только она пропела 
фразу: «Ночью нас никто не встретит, мы простимся на мосту», 
чей-то бас крикнул из зала: «На каком?» Из другого конца 
зала немедленно под хохот и аплодисменты публики донесся 
ответ: «На Египетском». 

Узнав об инциденте, цензор запретил Вяльцевой исполнять 
романс. 

«Где же свобода? Мы не позволим попирать святое русское 
искусство!» — негодовала газета. 

Из-за шума, поднятого газетами по поводу моста, почти не¬ 
заметным прошло другое событие. Царь принял депутацию ра¬ 
бочих. Из тридцати трех депутатов половина были мастера и 
фабричные пристава. Другая половина состояла из переодетых 
в штатское городовых. Но даже и этих депутатов в присутст¬ 
вии начальника конвоя царя тщательно обшарили самые опыт¬ 
ные охранники. Депутатов сначала собрали в Зимнем дворце, 
учили, как себя держать, и повезли в Царское Село. Выстроен¬ 
ные в Портретном зале Александровского дворца, они долго 
ждали царского выхода. Почти час потребовался министру дво¬ 
ра Фредериксу и Трепову, чтобы уговорить самодержца пока¬ 
заться своим подданным. Сначала царь ссылался на мигрень, 
затем, не в силах побороть страх, откровенно спросил, хорошо 
ли обыскали депутатов. И только после уверений свиты, охран¬ 
ки и военных в том, что все меры приняты, царь вышел в зал 
и, поздоровавшись, прочел подготовленную Фредериксом речь. 

Михаил, рассказывая Степану всю эту историю, не удер¬ 
жался и вслух прочитал заключительные слова царской 
речи: 

— «Я верю в честные чувства рабочих людей и в непоко¬ 
лебимую преданность их мне, а потому прощаю их вину. Те¬ 
перь, возвратившись, принимайтесь за дело, и да будет вам бог 
в помощь!» Видал? Прощает. А народ ему не простит. 

На другой день Наташа принесла домой газету и швырнула 
ее Степану: 

— Посмотри, как народ обманывают! 

В газете был напечатан список 119 человек, убитых и умер¬ 
ших от ран 9 января. Вот это и возмутило Наташу. 
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— Смотри, Тони нет. У Семеновых убит сын — его тоже нет. 
Алеша Колесников — помнишь, на рождество к нам прихо¬ 
дил— умер от ран, а его тоже в списках нет. Все врут. Хотят 
правду скрыть. 

* * * 

Время шло, а паспорта все не было. Выручила Степана 
Дарья Михайловна. Ровно через две недели после гибели сына, 
в воскресенье, 23 января, она утром сказала Степану: 

— Вчера дворник дал мне последний срок до завтра. Иначе 
грозится сообщить в полицию. Паспорт я тебе нашла—на вот, 
посмотри. 

Степан взял серенькую книжечку и, открыв ее, про¬ 
читал: 

— «Никитин Иван Матвеевич...» Это Ванин? 

— Да. Ему он теперь не нужен. Когда мы его хоронили, 
в полиции, видно, запамятовали и не отобрали. Годен он до 
1910 года. Лет тебе почти столько же, приметы сходятся... Поль¬ 
зуйся. Будешь теперь Иван Никитин. 

Дарья Михайловна заплакала и ушла в кухню. 

Предложение Дарьи Михайловны все одобрили. Понрави¬ 
лось оно и осторожному Михаилу: 

— Правильно! Очень хорошо! Только надо придумать, куда 
тебе ехать. На родине тебе и носа показывать нельзя — сцапа¬ 
ют в ту же секунду. 

Наташа робко предложила: 

— Пускай едет к Тониной матери, в Иваново-Вознесенск. 

— А что это за город? — спросил Степан. 

— Недалеко от Москвы,— ответил Михаил.— Фабрик там 
много, можно работу найти. И остановиться на первых порах 
есть где. Подумай, Степа. Молодец, Наташа, ловко придумала! 

— А не покажется подозрительным, почему это я ни с того 
ни с сего в этот город прикатил? 

Михаил улыбнулся: 

— Нет. Сейчас столичные власти столько народу отсюда 
выслали, что никто удивляться твоему появлению не будет. 
Они, сами не сознавая, с перепугу революции помогают, рассы¬ 
лают агитаторов по всей России. Ну, едешь? 

— Еду. 

Последнюю ночь перед отъездом молодые люди почти не 
спали. Наташа поверила другу большую тайну: Иван и Тоня 
состояли в социал-демократической рабочей партии; Михаил 
тоже член партии. 

— А ты? 

— Я пока нет. 

— А отец? 

— Тоже нет. Но он во всем с Ваней соглашался 

— Ас ним нельзя было не соглашаться. Попробуй поспорь 
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с такой правдой! — Степан помолчал и неожиданно для себя 
сказал то, о чем думал, когда Дарья Михайловна подала ему 
паспорт Ивана: — Я вот теперь по паспорту Иван Никитин, а 
хочется быть не только по паспорту на Ваню похожим. Пас¬ 
порт его у самого моего сердца... 

Уже светало, а они все беседовали. Под конец Степан сказал: 

— Не знаю, как матери дать о себе знать. Писать нельзя: 
в волостном правлении письмо обязательно прочитают. Прямо 
ума не приложу. 

— С Фрунзе посоветуюсь,— ответила Наташа.— У него 
тоже мать далеко живет, а он, как и ты, нелегальный. 

— А кто это Фрунзе? 

— Господи! Да это же наш Миша! Это его настоящая фа¬ 
милия — Фрунзе. 

Утром Дарья Михайловна достала из сундука костюм Ива¬ 
на, его пальто, барашковую шапку и сказала: 

— Носи на здоровье. 

Вечером Степан, крепко расцеловавшись со своими друзья¬ 
ми, уехал в Иваново-Вознесенск. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Вернувшись с вокзала, Наташа застала дома Михаила. 

— Проводили? 

— Уехал... Еле втиснулся в вагон. Очень я за него боялась: 
на каждом шагу жандармы, полиция. Глазами так и щупают 
каждого. 

— Их сейчас везде много... Я к вам, Наташа, с большой 
просьбой. Прежде чем с Матвеем Никаноровичем разговари¬ 
вать, я хотел с вами посоветоваться. 

— Что случилось, Миша? 

— Ничего особенного. Просто мне сегодня негде ночевать. 
На квартире меня незваные гости ожидают. Зашел к Кручини¬ 
ну, а он отпуск взял и сегодня на родину уехал. Силантьева 
вчера арестовали. 

— Ночуйте у нас. Сейчас я все устрою. 

Наташа вышла на кухню. В комнату тотчас же вошел Мат¬ 
вей Никанорович. Он сердито посмотрел на Михаила и укориз¬ 
ненно сказал: 

— Я думал, что ты к нам по-свойски относишься, а ты в 
дипломатию пустился. Куда же тебе идти, как не к нам! Раз¬ 
девайся, давай ужинать. 

— Извините меня, Матвей Никанорович, но и вы и Дарья 
Михайловна, наверно, очень устали. 

— Отчего это мы устали? 

— От постоянного напряжения. Уж очень беспокойные у вас 
знакомые — все с чужими паспортами. 
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— Невелика беда! Семи смертям не бывать, а одной не ми¬ 
новать... Даша! Скоро у вас там? Пойдем, Михаил Василье¬ 
вич, поедим жареной картошки, да и спать. Тоже, наверно, на¬ 
бегался от шпиков. 


♦ ♦ ♦ 


У студента первого курса экономического отделения Санкт- 
Петербургского политехнического института Михаила Фрунзе 
были все основания избегать встречи с незваными гостями в 
голубых мундирах отдельного корпуса жандармов или, еще ху¬ 
же, с чересчур любопытными сотрудниками охранного отделе¬ 
ния. Вторая встреча, если судить по первой, ничего хорошего 
не сулила. 

Первая встреча запомнилась Фрунзе надолго. Когда его в 
начале зимы, раненного во время студенческой демонстрации, 
арестовали и привели на допрос, жандармский ротмистр, уви¬ 
дев, что он сел на стул, зычно гаркнул: 

— Встать! 

Арестованный даже не моргнул при этом окрике и не встал. 
Ротмистр вышел из-за стола и, схватив Фрунзе за плечо, крик¬ 
нул: 

— Я кому говорю? Встать! 

— Если вы еще раз крикнете, я не скажу вам ни одного 
слова. Уберите руку. 

. Почувствовав, что студент не из робких, ротмистр сразу 
сменил грубый тон на радушно-ласковый: 

— Обиделись, дорогой мой? Ну извините, коли так... 

Он позвонил и приказал принести чаю. 

Через минуту жандарм внес на подносе два стакана чаю с 
лимоном, вазочку с ванильными сухарями. На больших розет¬ 
ках лежал сахар. 

— Прошу. Люблю чай с лимоном! Не напиток, а сущий 
бальзам. Засидишься здесь до глубокой ночи, выпьешь стакан¬ 
чик-другой, и усталости как не бывало. Словно поспал. 

Фрунзе очень хотелось пить. В доме предварительного за¬ 
ключения на Шпалерной, где он провел ночь, о чае не прихо¬ 
дилось и мечтать. А тут с лимоном. И сухари. 

— Благодарю. Меня уже угостили. 

— Чем, осмелюсь спросить? 

Фрунзе пошевелил перевязанной рукой. 

— Вот что, я у вас не в гостях, не тратьте на меня время 
попусту. 

Ротмистр, помешивая ложечкой чай, грыз сухарик. Из-под 
густых усов мелькали белые крепкие зубы. 

— Отчего ж, погостите у нас. Апартаментов у нас хватит. 
Ну-с, на самом деле, давайте поговорим откровенно. 
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Перелистывая бумажки в желтой папке с крупными черны¬ 
ми буквами «Дело», ротмистр вслух читал: 

— Фамилия — Фрунзе. Звать— Михаил. Отчество— Василье¬ 
вич. Возраст — девятнадцать лет. Уроженец города Пишпека 
Семиреченской области.— Он поднял глаза на Михаила.— Из¬ 
далека пожаловали... Так-с. Сын отставного военного фельд¬ 
шера... Похвально иметь такого родителя... Ах, ваш ба¬ 
тюшка уже умер! Прискорбно, но что поделаешь — все там 
будем. Окончили гимназию в городе Верном с золотой медалью. 
Тоже похвально. Три сестры и брат. Забот у вашей матушки 
много, а вы еще подбавляете. Нехорошо. Стыдно. Маркса по¬ 
читываете... А ну, посмотрим, что еще за вами числится. 

Ротмистр все листа л и листал бумажки, иногда приговари¬ 
вая: 

— Опасные у вас знакомства, молодой человек. Живете в 
столице всего несколько месяцев, а с пути уже сбились. Ну-с, 
давайте беседовать по душам. 

— Давайте! — весело ответил Фрунзе. Каким-то внутрен¬ 
ним чутьем он понял: ротмистр располагает о нем только офи¬ 
циальными материалами, полученными в институте. Но враг 
он опасный, и ухо с ним надо держать востро.— Ну что ж, 
давайте поговорим по душам,— повторил Фрунзе.— Вы будете 
задавать вопросы... 

— ...А вы будете молчать? — перебил офицер. 

— Совершенно верно. Не затрудню. Писать вам придется 
мало. 

— Вот я вас и поймал. Бьюсь об заклад, что вы член соци¬ 
ал-демократической партии и примыкаете к ее большевистско¬ 
му крылу. 

— Первый раз слышу. Не знаю ни о каких крыльях. 

— Бросьте! Мне известно, что все ваши коллеги, памятуя 
указание Второго съезда вашей организации, решительно отка¬ 
зываются от дачи показаний. 

— Возможно. Я, как не посвященный в дела этой органи¬ 
зации, могу лишь предполагать... Единственное мое увлечение — 
наука. 

Около двух часов бился ротмистр с Фрунзе, но так ничего 
и не добился. Он то шутил, то грозил каторгой. Заводил даже 
разговор на философские темы. Под конец допроса ротмистр 
предался воспоминаниям: 

— А ведь мы с вами почти коллеги. Вы в Политехническом, 
а я когда-то в Горном институте слушал лекции. 

Окончательно развеселившись, Михаил не удержался и ска¬ 
зал: 

— А потом вместо поисков редких ископаемых предпочли 
копаться в донесениях ваших агентов! Каждому свое... 

Этой издевки ротмистр не выдержал. От его вежливости и 
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любезности не осталось и следа. Он с грохотом отодвинул кре¬ 
сло и, вызвав конвой, скомандовал: 

— Убрать! 

Уходя, Михаил участливо сказал: 

— Ах, какой вы вспыльчивый! Поберегите себя. Так можно 
совсем нервы истрепать. И чай с лимоном не поможет. 

Больше допросов не было. 

Спустя две недели Фрунзе вызвали в тюремную контору и 
дали прочесть под расписку постановление, согласно которому 
он лишался права проживать в столице и высылался на ро¬ 
дину. 

Всех статей и параграфов, на основании которых он должен 
был немедленно покинуть Санкт-Петербург, Михаил сразу не 
упомнил. Но одно врезалось ему в память: отныне он имено¬ 
вался «неблагонадежный». 

Перед отправкой на вокзал помощник начальника тюрьмы 
назидательно заметил: 

— Дешево отделались, молодой человек! Советую к нам 
больше не попадаться. Сгноим! 

Михаилу очень хотелось по-мальчишески надерзить длинно¬ 
ногому, похожему на журавля тюремщику. Так и просилось на 
язык что-нибудь вроде: «Постараюсь» или «Шли бы вы к черту 
о вашими советами!», но он взял себя в руки и сухо сказал: 

— Счастливо оставаться. 

И вот «неблагонадежный», нарушив все полицейские запре¬ 
ты, снова в столице. Пока все шло хорошо, а сегодня сразу про¬ 
валены три квартиры, арестованы товарищи. Это пахло прово¬ 
кацией. 


* * * 

Поезд к Бологому, где Степану предстояла пересадка, под¬ 
ходил рано утром. Первую ночь в пути Степан провел беспо¬ 
койно. Единственная свеча, освещавшая вагон третьего класса, 
сгорела вскоре после того, как отъехали от Петербурга. Все 
разговоры между попутчиками велись в темноте. Особенно на¬ 
доела бесконечными расспросами возвращавшаяся домой, в 
Ярославль, купеческая вдова Евдокия Петровна Малькова, как 
она сама себя отрекомендовала на третьей минуте знакомства. 

— А как вас зовут? 

Степану впервые пришлось назваться чужим именем. Он 
кашлянул и смущенно ответил: 

— Иваном. 

— А по отчеству? 

— Матвеевичем. 

Смущение Степана купчихе понравилось, и она начала рас¬ 
сказывать ему, как старому знакомому, все свои дела: 

— Сын у меня и дочь. Дочь в Питере, замужем. Муж ее, 
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дай бог ему здоровья, в дворянском собрании буфет держит* 
А сын холостой, в отцовском заведении — в крендельной мас¬ 
терской хозяйствует. Все бы ничего — зашибает. Каждый год 
два раза по две недели без просыпу. И всегда в одно и то же 
время —на вешнего Николу и после успенья. А нынче запил 
неурочно — под крещенье. Сваха мне отписала: приезжай, гу¬ 
ляет. А выехать не на чем, поезда не ходили. Нет, больше я в 
Петербург ни ногой! Натерпелась страху: на улицах стреляют* 
керосином не торгуют, выехать нельзя. 

Приняв внимание Степана за сочувствие, купчиха начала 
называть его сначала Ваней, а затем Иванушкой. 

— Будешь, Иванушка, в Ярославле, заходи. Спроси крен¬ 
дельную Мальковой — каждый мальчишка укажет. Если, ко¬ 
нечно, сынок ее до пепла не распотрошил. 

Наговорившись всласть обо всех своих родных и знакомых* 
купчиха начала закусывать. Она совала в темноте Степану ва¬ 
реные яйца, копченого сига и все угощала и угощала: 

— Попробуй, Иванушка! Это мне зятек из буфета принес*. 
Он все остатки, заботясь о душе своей, в Демидовский дом при¬ 
зрения— знаешь, на Мойке? — за полцены отдает. Не пропа¬ 
дать же добру. 

Утром словоохотливая купчиха засыпала Степана вопроса¬ 
ми: куда он едет, женат ли, каким делом занят. 

Перед Бологим Степан, желая как-нибудь отделаться от на¬ 
доевшей старушки, вышел в тамбур и столкнулся лицом к ли¬ 
цу со студентом Игорем Кручининым, с которым однажды встреч 
тился у Никитиных на памятной рождественской вечеринке. 

Он узнал Кручинина сразу, и первой мыслью у него было: 
«Что делать? Как себя держать со студентом? Довериться и 
назвать себя? Или, быть может, лучше не открываться? Кто 
его знает, этого студента, что он за человек! Правда, с ним 
познакомил Михаил, но он сам предупреждал Степана перед 
отъездом об осторожности». 

Идти назад означало вызвать ненужные подозрения, и он 
посторонился, дав студенту дорогу. Кручинин сначала равно¬ 
душно прошел мимо Степана, потом обернулся, и в глазах его 
вспыхнуло удивление: 

— Степан Ильич? Я не ошибся? 

Степан, стараясь говорить как можно спокойнее, вежливо 
ответил: 

— Простите... Не имею чести быть знакомым. 

— Боже мой, какое сходство! Прямо двойник. Рост, глаза..* 
Как говорится, и голос, и волос. 

—• Бывает. 

— Ну прямо копия с одного знакомого. Правда, он военный* 
кавалергард... 

— Не служил... 

Разговор грозил затянуться. Степана выручил контролер. 
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Посмотрев на билет, он, шелкая никелированными щипцами, 
строго сказал: 

— До Иваново-Вознесенска. В Бологом пересадка,— и про¬ 
тянул руку к Кручинину. — Ваш билет? 

Кручинин недовольно ответил: 

— Я в первом классе. Иду в буфет. 

Контролер взял под козырек и пошел дальше. 

В это время в дверь выглянула купчиха и крикнула: 

— Иванушка! Куда запропал? До Бологого надо позавтракать. 

Степан обрадованно сказал: 

— Иду, мамаша, иду... 

Кручинин взялся за скобу входной двери: 

— Еще раз прошу извинить. А мы с вами попутчики: я то¬ 
же до Иваново-Вознесенска, но только я через белокаменную, 
через Москву. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Раньше всех, как обычно, резал морозный воздух низкий 
мощный гудок Дербеневской фабрики. Через полминуты к нему 
присоединялся хриплый бас с Гандуринской, затем с Витовской. 
Вскоре гудки ревели во всех концах города: на Грязновской, у 
Зубкова, у Маракушева. 

Этот ежедневный утренний концерт заканчивал резкий, писк¬ 
ливый свисток на химическом заводе Лепешкиных. 

Яков Савватеев всегда лежал до последнего гудка. Уж очень 
не хотелось вставать, идти в холодные сени умываться. Послед¬ 
няя минута отдыха казалась самой необходимой, самой прият¬ 
ной. 

Но уже шумят, поднимаются с полу многочисленные квар¬ 
тиранты Анны Семеновны Боевой. Потягиваясь на ходу, потря¬ 
хивая пышными кудрями, подошел к выходу таскальщик основ 
с Маракушевской фабрики Аким Кдещев. Чиркнул спичкой, 
осветил старенькие, облезлые ходики. 

— Опять, окаянные, на целый час отстали! Вот не услышим 
как-нибудь гудка — и получите, пожалуйста, расчет: на все 
про все пятьдесят шесть копеек. 

— Как раз на бутылку,—отозвался из переднего угла про¬ 
борщик Федор Кормаков.— А на селедку я уж, так и быть, до¬ 
бавлю. 

— Вставай, Яша! — кричал из другого угла Роман Балан¬ 
дин.— Не забудь, сегодня моя очередь на печке спать. 

Зажгли крохотную пятилинейную лампочку, желтый свет 
которой еле доставал до края большого березового стола. За¬ 
прыгали по стенам причудливые тени. Жильцы, кряхтя и охая, 
а кто с шуткой и прибауткой, собирали с полу и скамеек свою 
одежду, служившую постелью. Гремел железный заслон — лез- 
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ли в печку доставать положенные с вечера для просушки ва¬ 
ленки. Только двое, кочегары с Куваевской фабрики Ефим Суч¬ 
ков и Алексей Мартынов, устроившиеся возле подпечья, не шеве¬ 
лились, не поднимали головы из-под полушубка. В отличие от 
остальных жильцов они работали ночью и только недавно при¬ 
шли со смены. 

Хочешь не хочешь, а вставать надо. Яков спустил босые 
ноги с печи, ухватился руками за край полатей и спрыгнул вниз, 
чуть не сбив хозяйку. 

— Не можешь без баловства! — укорила его Анна Семе¬ 
новна, ставя на стол полуведерный самовар. — Чуть ноги не 
обварила! 

Она сунула руку в карман фартука и достала большую лу¬ 
ковицу: 

— Роман Петрович, последняя. Купить или сам на базаре 
будешь? 

Роман Баландин отсчитал несколько медяков: 

— Купи, Анна Семеновна. 

Федор Кормаков, наливая кипяток в жестяную кружку, ска¬ 
зал: 

— Много ты денег на лук тратишь, Роман. 

— Иначе ничего не выходит. Здоровье дороже. Опять у нас 
черный анилин пошел. К трем часам в глазах мутнеет. Я вчера 
утром на окне курительную бумагу положил. Около двенад¬ 
цати посмотрел, а она вся желтая, как будто ее в охру окуну¬ 
ли. Вот чем мы дышим. А лук все-таки противоядие. 

— А ты к нам приходи, особенно к вечеру. Вчера Нюша 
Краснова опять в обморок упала. 

Яков взял с полки большой кусок хлеба, густо посыпал его 
солью и, налив кипятку в кружку, сел за стол рядом с Акимом 
Клещевым: 

— Что с тобой? 

— Ничего. 

— Почему ничего не ешь? 

— Аппетит отшибло. Вчера все съел. 

— Бери. 

Яков отломил половину куска и подвинул Акиму. 

— До получки дотянешь? 

— Дотяну. 

Не только жильцы этой квартиры, а все рабочие Мараку- 
шевской фабрики знали, куда Аким Клещев тратит почти весь 
свой заработок. Год назад приехала к нему из деревни невеста. 
Снял Аким у вдовы на Ямах небольшой, приделок, купили не¬ 
мудрую обстановку: кровать, три венских стула и комод. Хва¬ 
тило средств даже на небольшое зеркало и самовар. Справили 
свадьбу, и зажили молодые супруги Клещевы дружно, хорошо. 
Вскоре поступила Стеша на ткацкую к Маракушеву. Сметли¬ 
вая и проворная, она быстро освоилась со станками и начала 
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приносить в получку не меньше опытных ткачих. Но, к не¬ 
счастью, очень понравилась Стеша старому, вечно полупьяному 
этажному мастеру Быкову. Начал он ее к себе в каморку вызы¬ 
вать сначала просто так, для внушения, потом с куском това¬ 
ра— посмотреть, нет ли, дескать, какого-нибудь скрытого брака. 

Как-то работала Стеша в вечерней смене. Перед самым кон¬ 
цом смены подошел к Стеше Быков и приказал немедленно 
зайти к нему. Стеша не ослушалась, зашла. 

— Вот что, Клещева,— сурово начал мастер,— велено тебя 
уволить: плохо работаешь. 

Заметив, как побледнела Стеша, мастер ласково заговорил: 

— Конечно, можно поговорить с заведующим, может, и ос¬ 
тавит. Только при одном условии: будешь после работы ко мне 
на квартиру заходить. Я рядом живу... 

— А если я не соглашусь? — задорно спросила Стеша.— 
Если я не захочу тебя, старого черта, ублажать? А если я 
Акиму про тебя, похабника, расскажу? Он тебя, шелудивого, 
отучит на чужих женок смотреть... 

Мастер, выталкивая ее из каморки, заорал: 

— Уволю! 

Стеша, не выдержав, схватила со стола челнок и бросила 
его прямо в голову мастеру. 

— Увольняй, старый бес!.. 

Мастер взвыл на весь этаж. Как раз в это время останови¬ 
ли паровую, стали станки, и крики мастера раздались по всей 
фабрике. 

Через неделю Стешу судили за нападение на администра¬ 
тивное лицо. Свидетелем Быков выставил своего помощника 
Мишку Осинкина. Осинкин за бутылку водки мог продать кого 
угодно. Второй свидетель тоже был не лучший — старший бра¬ 
ковщик Мартын Кропачев, самый преданный хозяйский холуй. 
Присудили Стешу к трем годам тюрьмы и отправили куда-то 
за Вятку. 

Все, что было дома: кровать, комод, самовар, зеркало — 
все продал Аким, чтобы уплатить адвокату. Как только Стешу 
отправили, он перебрался в общую комнату, к Анне Семе¬ 
новне. Жил как схимник, отказывая себе во всем: не курил, не 
пил, ел один черный хлеб, да и того не вдоволь. Все, что мог 
выкроить, посылал жене. 

Аким и Яков вместе вышли из дому. Было еще совсем темно. 
Во всех домишках светились огни. По тропинкам меж высоких 
сугробов молча и торопливо шли люди. Скрипел под ногами 
снег. Сияли в вышине равнодушные звезды. 

* * * 

Красковарка, где работал Яков, напоминала гигантскую ла¬ 
бораторию средневекового алхимика. Огромные чаны, бочки и 
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кадушки хаотически громоздились под низким сводчатым по¬ 
толком. Лежали окрашенные во все цвета, похожие на весла 
деревянные мешалки. На грязных стенах висели решетки, сита. 
Повсюду на полу стояли плошки, горшки, и около них были 
разбросаны большие деревянные ковши. Воздух в красковар- 
ке был тяжелый; едкий запах сернистого натра и хлорной из¬ 
вести, казалось, въелся даже в оконные, много лет не мытые, 
позеленевшие стекла. 

К полудню в красковарке становилось жарко, как в бане. 
По полу бежали струи грязной воды. Среди ядовитых испаре¬ 
ний, клубами вырывавшихся из бочек, копошились полуголые 
люди. Скрипели блоки, гремели жестяные ведра, то и дело слы¬ 
шались крики подмастерьев: «Сыпь крахмал!», «Добавь загуст- 
ки!», «Растирай лучше!». 

В широкую низкую дверь вбегали из печатного цеха промок¬ 
шие от пота таскальщики красок и коротко бросали: «На пя¬ 
тую машину три ковша бели по кубу». 

В углу за конторкой стоял мастер, всегда угрюмый, злой, 
Макар Степаныч Вьюнков. Было отчего испортиться характеру 
мастера. Ни один рабочий не выдерживал в красковарке боль¬ 
ше трех лет. Здоровый, краснощекий человек через два-три 
года становился желто-зеленым, начинал харкать кровью. Сюда 
нанимались только из-за крайней нужды, а Вьюнков провел в 
этом аду почти тридцать лет. Его давней, но так и не сбывшей¬ 
ся мечтой было попасть в «секретную». Святая святых каждой 
ситценабивной фабрики, так называемая «секретная», находи¬ 
лась на втором этаже. В ней выписанный хозяином из Франции 
химик Андре Кот, или попросту Андрей Иванович Котов, раз¬ 
рабатывал рецепты для окрашивания и печатания ситцев и са¬ 
тинов. Французу платили .десять тысяч рублей в год, а старый 
мастер, переделывавший все рецепты по-своему, получал в ме¬ 
сяц пятьдесят рублей и по месячному окладу, наградных к пас¬ 
хе, рождеству и ко дню именин хозяина. 

Был у мастера еще один тайный доход. Два раза в год — 
1 января и 1 июня — заходил к нему Павел Семенович Полу- 
бояринов, представитель германской анилинокрасочной фирмы,, 
и вручал пакет «за усердие». В пакете лежала сторублевая 
«катенька». Усердие заключалось в том, что мастер никогда не 
разделывал краски меньше ушата. В ушат входило не меньше 
десяти ковшей, а в каждый ковш — самое малое три фунта 
готовой, разведенной краски. Допустим, нужно было допечатать 
несколько кусков товара. Требовалось для этого два-три ков¬ 
ша краски, а мастер готовил ушат. Остаток краски, как пра¬ 
вило, под конец смены уходил в канаву. Чем больше тратил 
мастер красок, тем больше покупали их у фирмы. Вот за это 
усердие и получал Макар Степаныч наградные. И все же никак 
не мог примириться, что не он, а этот бесов француз Кот хозяй¬ 
ничает в «секретной». 
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Яков вошел в красковарку в тот самый миг, когда заревел 
второй двойной гудок, означавший начало смены. Войдя в кро¬ 
хотную раздевалку, где уже толпился народ, он снял пальто, 
пиджак и рубаху, бережно положил в ящик валенки и надел 
опорки. Работать в хорошей одежде было нельзя: от кислот и 
каустика портилось ее столько, что не хватило бы никакого за- 
работка. Хозяин выдавал опорки, прорезиненные фартуки и пер¬ 
чатки. 

Яков вместе с другими подошел к конторке мастера, ожидая 
приказаний. Макар Степаныч, не отрываясь от толстой книги 
с образцами тканей, буркнул: 

— Сейчас скажу, что делать...' Только тебя, Савватеев, это 
не касается. Тобой табельщик интересовался. Поднимись. 

Яков оделся и поднялся на второй этаж. Разговор был ко¬ 
роткий. Старший табельщик, даже не посмотрев на Якова, про¬ 
тянул ему клочок бумаги: 

— Возьми ярлык. Иди в контору — получи расчет. 

— Может, скажешь, за что увольняют? 

— Сам не хуже моего понимаешь. Молись своему ангелу- 
хранителю: Дешево отделался. 

Объяснять, действительно, было нечего. Яков отлично знал, 
за что его увольняют с фабрики. Позавчера он, явившись на 
фабрику, до второго гудка, разложил в печатном, плюсовочном 
и других отделениях прокламации, полученные накануне от 
Федора Афанасьевича, год назад привлекшего Якова в Россий¬ 
скую социал-демократическую рабочую партию. В проклама¬ 
ции, напечатанной на гектографе, говорилось: 

«Товарищи рабочие! Петербургские рабочие пролили свою 
кровь за освобождение рабочего класса. Неужели вы, товари¬ 
щи, будете молчать в такое время?» 

Дальше в прокламации говорилось, что рабочим надо объ¬ 
единяться для борьбы с царем вокруг социал-демократической 
партии. 

- Кто-то, очевидно, заметил, как Яков раскладывал прокла¬ 
мации, и предупредил администрацию. Как из-под земли вы¬ 
росли фабричные пристава, прибежали сменные табельщики. 
Ко второму гудку все прокламации были собраны и отнесены 
в главную контору. К Якову, стоявшему в курилке, подошел в 
сопровождении фабричных приставов постоянно торчавший в 
проходной городовой Нарбеков: 

— Что-то ты, братец, сегодня больно заботлив, рано явился. 

— Будильник подвел: рано прозвонил. 

— А ну, выворачивай карманы! 

— Пожалуйста. 

Обыскав Якова и не найдя при нем ничего предосудитель¬ 
ного, городовой ушел, погрозив Якову огромным волосатым ку¬ 
лаком: 

— Я еще доберусь до тебя, красавец! 
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А вот сегодня пожалуйста — расчет. 

Прямо с фабрики Яков хотел пойти к Балашову, но, огля¬ 
нувшись, он заметил на углу небольшого роста человека в чер¬ 
ном пальто и мерлушковой шапке. Яков вспомнил: этот субъект 
стоял тут вчера, а затем, как будто прогуливаясь, провожал его 
до самого дома. 

«Ах ты пес! — усмехнулся Яков и пошел прямо на него.— 
Ничего, я тебя, гончего, сейчас повожу. Побегаешь ты у меня, 
косолапый!» 

Он подошел к шпику вплотную и громко сказал: 

— Покурить не найдется? 

— Некурящий,— дохнул на него водочным перегаром шпик 
и отвернулся. 

Но Яков успел разглядеть висячие усы, придававшие лицу 
унылый вид, и желтые, как у кошки, глаза. 

Яков быстро зашагал по направлению к дому. Шпик, по¬ 
топтавшись на месте, двинулся за ним. Коротенькие его ножки 
смешно семенили под длинным пальто. Яков прибавил шагу, 
потом побежал. Побежал и шпик. Но он не предвидел, какой 
конфуз его ожидает. Яков, намного опередив своего преследо¬ 
вателя, свернул за угол, перевел дыхание и спокойным шагом 
пошел обратно. Коротышка вынырнул из-за угла и 'с размаху 
налетел на Якова. 

— Ты что толкаешься? — сурово крикнул Яков.— Налил 
себе зенки! Я тебя... 

— Виноват. 

Яков оглянулся. Улица была пуста. Городовых, к счастью, 
близко не было. 

— Виноватых бьют,— насмешливо произнес Яков и изо всей 
силы ударил кулаком прямо в рыжие усы. 

Шпик завизжал и выронил на снег свисток. 

— Не ори! И смотри, больше за мной не броди: убью! Ну, 
лети, некурящий! 

Шпик, не оглядываясь, скрылся за углом. 

Подойдя к дому, Яков обил веником валенки и открыл дверь. 
В сенях сидел неизвестный человек. Увидев Якова, он встал, и 
как ни был высок и плечист Савватеев, все же он доходил не¬ 
знакомцу только до плеча. Великан снял шапку. 

— Здравствуйте. Я Анну Семеновну поджидаю. Она, гово¬ 
рят, на базаре и скоро придет. 

— Проходите в комнату,— пригласил Яков.— Только на¬ 
гибайтесь ниже, а то синяков набьете. Наши двери не для вас. 
Вы на квартиру вставать или родственник? 

— Как вам сказать... Я из Петербурга. 

— Из самого Питера! Давно ли? 

— Только сейчас с поезда. 

— Уж не от Тони ли? 

— Не совсем... но вроде. 
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— Как она там? 

— А разве Анна Семеновна ничего не знает? 

— Нет, а что? 

— Убили ее. 

— Тоню убили? Когда? 

— Девятого... 

— Она же недавно матери письмо прислала! Я сам ей чи¬ 
тал. Я всегда ей все письма от Тони читал. Она замуж собира¬ 
лась за своего Ивана. А вы кто будете? 

— Я? Я и буду этот самый Иван. Иван Матвеевич Никитин. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

В низенькой темной комнатушке за березовым, скрипучим 
от ветхости столом сидели Афанасьев и Балашов. Единственное 
крохотное окно было плотно занавешено лоскутным одеялом. 
На столе стояли самовар, чашки и пустая бутылка из-под вод¬ 
ки, на тарелке лежали сушки. Со стороны посмотреть — самая 
обычная картина: собрались приятели, выпили по малень¬ 
кой, а сейчас беседуют о своих фабричных делах и пьют чай с 
сушками. Кому придет в голову, что бутылка поставлена на 
стол пустая, для отвода глаз, на случай внезапного визита по¬ 
лицмейстера Кожеловского или его усердных помощников! 

Оба они были членами Иваново-Вознесенской группы Север¬ 
ного комитета Российской социал-демократической рабочей 
партии. Кроме них, в группу, являющуюся руководящим цен¬ 
тром для всех большевиков Иваново-Вознесенска, входили Фе¬ 
дор Самойлов, Андрей Бубнов, Иван Уткин, Николай Жиделеа 
й другие. В конспиративных целях не только члены группы* 
но и многие рядовые члены партии носили вторые, подпольные 
имена. Семена Балашова назвали «Странником», двадцатитрех¬ 
летнего Федора Самойлова — «Архипычем», его ровесника Ива¬ 
на Уткина сначала называли «Дедушкой», а потом стали звать 
«Станко». У Андрея Бубнова была своя кличка — «Химик». Под 
этими подпольными именами большевики фигурировали в пар¬ 
тийных документах, переписке, на собраниях и массовках. Ино¬ 
гда полиция узнавала о тайной сходке, о выступлениях «Архи- 
пыча» или «Станко». Случалось, попадала в жандармские ру¬ 
ки переписка с упоминанием «Северного» или «Рядового». Кто 
были эти люди, какие у них настоящие имена и фамилии, по¬ 
лиция разгадать не могла. Иногда мужчина носил женское 
имя, а женщина — мужское. Член партии Клавдия Ивановна 
Корякина долгое время называлась «Мишкой», а бородатый 
высокий токарь Роман Горелов — «Надей». 

Члены группы Северного комитета Балашов, Самойлов, 
Уткин и другие работали на фабриках. Все свои партийные обя¬ 
занности, сопряженные с постоянным риском, огромной опас¬ 
ностью, они выполняли в часы, свободные от фабричного труда, 
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а это было нелегко: смены тянулись двенадцать-тринадцать ча¬ 
сов. И только один Федор Афанасьев, «Отец», как ответствен¬ 
ный организатор группы, занимался исключительно партийны¬ 
ми делами. 

Федору Афанасьевичу шел сорок шестой год. Из-за боль¬ 
шой окладистой, начинающей седеть бороды и очков в медной 
оправе казалось, что ему гораздо больше. Прежде чем попасть 
в Иваново-Вознесенск, он жил во многих городах: в Петербур¬ 
ге, Туле, Москве, Одессе, Риге, Шуе. Из одних его высылала 
полиция, из других он уезжал сам, не дожидаясь очередной 
высылки. Но где бы он ни находился, вскоре около него соби¬ 
рался революционный кружок рабочих. Несмотря на чрезвы¬ 
чайные трудности, Федор Афанасьевич всегда, словно из-под 
земли, находил нелегальную литературу, организовывал под¬ 
польные типографии. Никакие угрозы, преследования жандар¬ 
мов, ссылки, тюремное заключение не могли свернуть его с пу¬ 
ти, на который он стал в начале 90-х годов XIX века. По всей 
России разошлась изданная группой «Освобождение труда» 
его речь, произнесенная в 1891 году на первом, тайном празд¬ 
новании петербургскими рабочими Первого мая. 

Крестьянин по происхождению, он с детских лет стал рабо¬ 
чим. Полиция дважды пыталась упрятать его на родину, в 
глухую деревню Язвищи Редкинской волости Ямбургского уезда. 
Казалось, в небольшой деревушке под бдительным надзором 
станового, урядника, старосты и попа невозможно было вести 
какую-либо революционную пропаганду. Но и в заброшенных 
Язвищах, без всякой связи с внешним миром, без средств к су¬ 
ществованию, Федор Афанасьевич не пал духом, а организовал 
кружок из крестьян. Потом при первой же возможности он са¬ 
мовольно уехал в город. 

Петербургские «Кресты», московская Таганка были для него 
понятиями далеко не отвлеченными. В этих и других тюрьмах 
он хорошо знал и общие и одиночные камеры. При желании 
он мог хорошо рассказать и о знаменитом Крестовском кар¬ 
цере: он был знаком ему не понаслышке. Федор Афанасьевич 
ничем не походил на заправского оратора. Голос у него был 
негромкий, глуховатый, но когда он выступал в кружке или на 
тайной сходке, сразу становилось тихо, как в классе на очень 
интересном уроке. 

В этом скромном, простом человеке счастливо соединились 
железная воля, гибкий ум и ничем непоколебимая уверенность 
в том, что будущее за рабочим классом. Эта уверенность поко¬ 
илась на глубоких знаниях. Федор Афанасьевич великолепно 
знал все переведенные к тому времени на русский язык труды 
Маркса. «Что делать?» и другие ленинские работы помогли Фе¬ 
дору Афанасьевичу стать на правильный революционный путь. 
Вся его жизнь принадлежала партии. На личную жизнь у него 
не хватило времени, он даже не успел обзавестись семьей. И 
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хотя своей семьи у него не было, товарищи по партии, рабочие 
дали ему подпольное имя «Отец». 

«Отец», разглаживая рукой небольшой листок бумаги, го¬ 
ворил: 

— Вот и все наши капиталы. За январь партийных взносов 
поступило семьдесят два рубля шестьдесят одна копейка. Ушло 
сорок семь рублей четырнадцать копеек. Остаток — двадцать 
пять рублей сорок семь копеек. Типографию нам на эти деньги 
не поднять. Нужен станок, шрифты, краска. Никто нам такого 
подарка не сделает. 

— Будем, Афанасьевич, пока обходиться гектографом. 

— Придется. Но и тут одна закавыка есть. Вчера Архипыч 
сказывал — кончается бумага. Покупать бумагу у Бобкова 
больше нельзя. Прошлый раз Архипыч взял у него обычную 
порцию, уложил в корзину и понес. Только отошел от магазина, 
оглянулся и видит, что за ним сынишка Бобкова идет. Папаша, 
видно, послал посмотреть, куда покупатель бумагу понес. При¬ 
дется где-нибудь в другом месте доставать. А бумага нам сей¬ 
час очень нужна. Надо народ на новую стачку подымать. 

— Достанем. Попытаюсь в Шуе, через Павла Гусева. У них 
там новый писчебумажный магазин открылся — «Наука». Хо¬ 
зяин, говорят, из либеральных. 

— Поаккуратнее надо с такими либералами. Сегодня он 
тебя товарищем кличет, а завтра мало ли что... 

«Отец» аккуратно сложил листок бумаги, подошел к печке, 
стал на колени и вынул из плинтуса гвоздь. Отодвинув плин¬ 
тус, «Отец» вынул два нижних кирпича и засунул в дыру руку 
по локоть. Он не торопясь достал широкую плоскую железную 
коробку. В этой коробке, которую Семен шутливо называл сей¬ 
фом, «Отец» хранил партийные документы и деньги. 

Тайничок под печкой сделал ему Семен, способный на раз¬ 
ные конспиративные выдумки. Было у «Отца» еще одно секрет¬ 
ное хранилище. На другом конце города, в сарае у своей се¬ 
стры, вырыл Семен глубокую яму, обложил досками и сколо¬ 
тил плотную крышку. На крышку сверху насыпалась земля и 
для большей безопасности летом ставилась бочка с дождевой 
водой, а зимой громоздились дрова. В этом хранилище «Отец» 
держал нелегальную литературу, несколько револьверов, пачки 
патронов и небольшой мешочек со шрифтом. 

«Отец» открыл коробку и вынул из нее несколько листков. 
Балашов спросил: 

— Вчера не успел? 

— Немного осталось. 

Речь шла об отчете Центральному Комитету. Согласно ус¬ 
таву, принятому Вторым съездом партии, отчет надо было по¬ 
сылать не реже одного раза в две недели. Его составление тре¬ 
бовало много времени, так как отправлять приходилось только 
в зашифрованном виде. 
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Но не только «Отец» в Иваново-Вознесенске, а большинст¬ 
во руководителей партийных организаций в Нижнем Новгоро¬ 
де, Ярославле, Перми, Туле,, Харькове, Баку, Красноярске — 
везде, где были большевики,— не жалели ни времени, ни сил 
на составление отчетов. Они знали, что их отчеты попадут к 
Ленину и как бы невидимыми нитями свяжут его с ними. Они 
хорошо знали и о том, как важно знать Ленину обо всем, чго 
происходит в партии. Отчет, как правило, вписывался симпа¬ 
тическими чернилами между строками обычного житейского 
письма с рассказом о разных невинных семейных новостях. На 
этот раз «Отец» в отчете должен был сообщить, что за январь 
партийная организация увеличилась на двадцать шесть чело¬ 
век. Надо было не забыть упомянуть, что из этих двадцати ше¬ 
сти человек двадцать три приняты в партию во второй полови¬ 
не месяца, после 9 января. 

Отчеты не всегда доходили по назначению. Иногда они с 
почты или при аресте агента Центрального Комитета, везшего 
их за границу, попадали в охранное отделение и нерасшифро¬ 
ванными складывались в жандармские сейфы. Но большинст¬ 
во отчетов, миновав все преграды, счастливо избежав искусно 
расставленных полицейских и цензурных ловушек, приходили 
к Владимиру Ильичу Ленину. «Отец» знал, как радовался Вла¬ 
димир Ильич росту партии, и особенно тому, что в партию шли 
рабочие, поэтому он с удовольствием зашифровал: «Из 26 при¬ 
нятых в партию в январе все 26 — рабочие-текстильщики». 

Закончив отчет, «Отец» сказал Балашову: 

— Давай поговорим. 

И они начали обсуждать, как лучше написать заметку в га¬ 
зету «Вперед», первый номер которой они недавно получили. 
Прочитав эту новую газету, «Отец», Балашов, Самойлов и дру¬ 
гие большевики поняли, что она идет по пути старой «Искры» 
и что именно она, эта газета, по существу является централь¬ 
ным органом партии. С особенным вниманием «Отец» прочитал 
передовую статью — «Самодержавие и пролетариат». По тому, 
как статья была написана, по ее языку, точным и ясным фор¬ 
мулировкам, раскрывающим глубокий смысл происходящих 
событий, «Отец» понял: писал ее Ленин. 

В статье «Пора кончить», также напечатанной в первом но¬ 
мере, «Отцу» очень пришлись по душе заключительные слова 
о том, что большевики делали все возможные уступки, чтобы 
работать в одной партии с меньшевиками, но меньшевики в от¬ 
вет начали еще большую дезорганизационную работу. 

«Мы должны,—говорилось в статье,— в отличие от «мень¬ 
шевиков», которые действуют тайком, прячась от партии, зая¬ 
вить открыто и подтвердить на деле, что партия порывает с 
этими господами все и всяческие отношения». 

Весь первый номер «Вперед» дал «Отцу» ясные, определен¬ 
ные ответы на вопросы, которые его мучили и на которые он 
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сам не мог ответить. Такое же чувство, прочитав газету, испы¬ 
тывал и Балашов. Оба они с нетерпением ждали следующих 
номеров, а они все не поступали. Путь от Женевы до Иваново- 
Вознесенска был долгий и опасный. 

— С чего начнем? — спросил Балашов. 

— Я думаю, надо рассказать о семнадцатом января. 

— А не поздно? 

— Нет. Может быть, в газету и не попадет, а товарищ Ле¬ 
нин должен знать, как наши рабочие ответили на Кровавое 
воскресенье. 

— Ну что ж, давай начнем с этого. 

О неудачной забастовке «Отцу» и Балашову писать было 
нелегко. 

Забастовку, начатую на двух заводах, жестоко подавили 
полицейские власти, она угасла, так и не превратившись в об¬ 
щегородскую. Народная молва, для которой не обязательны ни 
телеграф, ни телефон, принесла в Иваново-Вознесенск вести о 
кровавом событии в Петербурге на вторые сутки. Столичные 
газеты не выходили, да если бы они и печатались, правды в 
них все равно было бы немного. 

В понедельник 10 января везде — на фабриках, в казармах, 
на базаре — люди говорили только об одном: как по приказу 
царя расстреляли тысячи людей. Во вторник 11 января на мно¬ 
гих фабриках раздавались крики: «А чего мы смотрим? В Пи¬ 
тере бастуют, а мы чего ждем?» 

В среду, когда несколько человек, прибывших из Петербур¬ 
га, распространили подробности о расстреле и столичной заба¬ 
стовке, напряжение в городе достигло высшего предела. Надо 
было начинать забастовку солидарности с питерскими рабочи¬ 
ми, и вот тут руководители городского партийного центра до¬ 
пустили ошибку. Совещание фабричных и заводских организа¬ 
торов по поводу забастовки происходило днем 16 января, а за¬ 
бастовку решили начать утром 17-го. 16 января было воскре¬ 
сенье. Фабрики не работали, поэтому времени для оповещения 
всех рабочих о целях забастовки оказалось мало. Не приняли 
мер и к охране участников забастовки, к защите их от ка¬ 
заков. 

Утром 17 января небольшая группа рабочих-агитаторов при¬ 
шла на чугунолитейный завод Анонимного общества. Уговорив 
литейщиков выйти на улицу, агитаторы вместе с ними напра¬ 
вились к механическому заводу. Около заводских ворот их встре¬ 
тил большой отряд полиции и казаков. Полицмейстер Кожелов- 
ский, как всегда отвратительно ругаясь, без всякого предупре¬ 
ждения скомандовал: «А ну-ка, угостим их!» И началось 
избиение. Арестованных рабочих отводили в полицию и там 
во дворе, стащив с них одежду, били нагайками, били ножнами 
шашек. 

Балашов читал заметку, заглядывая через плечо «Отца». 
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— Надо добавить, Афанасьевич, о том, что, несмотря на 
эти побои, наши рабочие мысли о всеобщей забастовке не ос* 
тавили. 

— Обязательно. 

В окно стукнули два раза. Семен тотчас же вышел в сени. 
«Отец» положил листы бумаги в коробку, спрятал ее в тайни¬ 
чок, вставил кирпичи, придвинул плинтус и быстро встал, от¬ 
ряхнув колени. 

В комнату вошли Семен и Яков. 

«Отец», посмотрев на Якова, спросил: 

— Уволили? 

— Прогнали. 

— В полицию не вызывали? 

— Нет. Наблюдатель привязался, когда с фабрики вышел. 
А потом отстал. Шел я быстро, он и выдохся. Меня теперь 
здесь ни на одну фабрику не возьмут. Придется ехать куда- 
нибудь. 

Балашов спокойно произнес: 

—Уезжать тебе никуда не надо, ты и здесь очень нужен, 
а работу мы тебе найдем. 

— Какую? 

— Хорошую, Яша. Очень хорошую. Вчера мне машинист 
Ветров говорил: кочегар ему на паровоз нужен. 

— Сроду не ездил! 

— Ничего, привыкнешь. 

Яков вопросительно посмотрел на «Отца». 

— Федор Афанасьевич, а может, Ветрову кого-нибудь дру¬ 
гого в кочегары предложить? 

— Кого? 

— Познакомился я с одним человеком. Он только сегодня 
из Петербурга приехал. 

— Из Петербурга? 

— Да. Говорит, что на Путиловском работал. Рассказывает, 
будто сам сюда прикатил, по доброй воле, а по-моему, бежал 
он из столицы. 

«Отец» и Балашов переглянулись. 

— Бежал? — спросил «Отец». — А почему ты думаешь, что 
он бежал? 

— По всему видно. А сюда он попал очень просто. У моей 
квартирной хозяйки дочь в Питере была. Ее девятого января 
убили, а он ее жених. Надо помочь парню. Ростом он,— Яков 
поднял руку к потолку, — коломенская верста. Один за двоих 
сработает. 

— Нет, Яша, в кочегары тебе надо определяться. Ветров 
товарные поезда в Новки, Кинешму и Александров водит, а 
иногда и в Москву. Ты на этом паровозе большую нам пользу 
принесешь. И на паровозе, и в депо. Одному Ветрову там тя¬ 
жело. Иди завтра к Ветрову чуть свет. Беглецу питерскому мы 
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в другой раз поможем. Только сначала Семен с ним познако¬ 
мится и побеседует. 

В окно снова стукнули два раза. Балашов, накинув на пле¬ 
чи тужурку, вышел открыть дверь. «Отец» и Яков услышали в 
сенях возглас: 

— Вот это новость! Давай скорее, давай! Входи. 

В комнату, весь в снегу, вошел Евлампий Дунаев. Он то¬ 
ропливо достал из внутреннего кармана пальто газету и подал 
ее «Отцу»: 

— Читай! В Москве царского дядю, великого князя Сергея 
Александровича, пристукнули. 

«Отец», подвинув лампу поближе, прибавил огня и, быстро 
прочитав сообщение о взрыве бомбы в Кремле, передал газету 
Семену и задумчиво отошел к печке. Дунаев торопливо расска¬ 
зывал: 

— Иду я мимо станции, смотрю — народ. Как раз поезд 
московский подошел — все к почтовому вагону так и броси¬ 
лись. Максим Галкин, тот, что газетами торгует, идет с пачка¬ 
ми, а народ за ним бежит. Потом старший приказчик купца 
Куражова начал газету вслух читать. Здорово князя угостили — 
куда голова, куда ноги... 

«Отец» прервал его;: 

— Кто князя прикончил, пока не сообщают. Одно скажу: 
сделал это человек смелый и решительный. Но будет ли поль¬ 
за народу от этого убийства... 

— Как? — перебил Дунаев.— Да знаешь ли, кто он был? 
Московский генерал-губернатор! Первый царский советник! 
Зверь почище Трепова. 

— Знаю. И все же пользы от этого убийства мало. Царь 
другого, советника найдет, и другой зверь приедет Москвой ко¬ 
мандовать, а народу в тюрьмы посажают тысячи. 

— Выходит, что от этого больше вреда, чем пользы? 

— Пожалуй, так... Ежели бить их по одному, царскую власть 
не сломишь... 

— Стрелять их всех надо, как бешеных псов!' 

Дунаев, нервно скручивая цигарку, торопливо заговорил. 
«Отец» и Балашов слушали его, не перебивая. Было время, 
«Отец», выслушав горячую речь Дунаева, вступал с ним в спор. 
Позднее «Отец» понял причину этих вспышек и, самое главное, 
что в такие минуты не надо Евлампию перечить: пусть выгово¬ 
рит все, что у него наболело. 

Уж очень нерадостное выпало Евлампию детство. Ему не 
было и трех лет, как умерла мать и он остался на попечении 
сурового отца, который, пожалуй, ни одного дня не был трезвым. 

Как-то зимним вечером пьяный и чем-то особенно разозлен¬ 
ный родитель затащил семилетнего сына на речку и, опустив в 
прорубь, старался засунуть его под лед. К счастью Евлампия, 
его крики услышали прохожие. Отец, как ни был пьян, заметив 
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невольных свидетелей своего преступления, бросился бежать 
вдоль реки. Люди увидели страшную картину: в ледяной воде 
барахтался полуголый ребенок, судорожно хватаясь ручонками 
за острые, скользкие края проруби. Евлампия спасли. Отца до¬ 
гнали и привели в дом, где лежал закутанный в тулуп Ев¬ 
лампий. 

— Ты что же, поганец, родного сына хотел утопить? 

Сначала отец болтал что-то совсем несуразное: «Жить ме¬ 
шает. Корми его, пои, а толку никакого». Потом, окончательно 
протрезвев, повалился в ноги, плакал, бил себя в грудь, обви¬ 
нял во всем зеленого змия, который его попутал. 

С того дня Евлампий начал жить самостоятельно, старатель¬ 
но избегая даже случайной короткой встречи с отцом. Кормил¬ 
ся он тем, что подавали добрые люди; ночевал где придется: 
летом чаще всего на улице, а зимой у кого-нибудь на печке. 
Через год его определили в подпаски. Несколько лет он помо¬ 
гал пасти крестьянское стадо, переходя из одной деревни в 
другую. Старый пастух из отставных солдат научил Евлампия 
читать; писать старик и сам не умел. Это искусство Евлампий 
постиг только в двадцатилетием возрасте. 

Зимой, когда в деревне делать было нечего, Евлампий по¬ 
давался в город искать случайного заработка. 

И в деревне и в городе Дунаев видел одно и то же: хорошо, 
сытно жили, покупали нарядную одежду и обувь только немно¬ 
гие-лавочники, чиновники. Большинство рабочих едва-едва 
отличались от нищих. 

Как-то Евлампий устроился к богатому лавочнику дворни¬ 
ком. Его возмутила праздная жизнь купеческой семьи; особен¬ 
но он возненавидел хозяйского сына Герасима, великовозраст¬ 
ного бездельника, выгнанного за дурное поведение из гимна¬ 
зии и реального училища. Однажды Евлампий, внося ящики 
с товаром, увидел, как Герасим тайком взял из кассы десять 
рублей. Вечером лавочник, подсчитывая выручку, хватился 
десятки и начал допрашивать приказчиков. Больше всех до¬ 
сталось ученику, двенадцатилетнему Коле. Хозяин, запустив 
руку в его волосы, долго трепал, приговаривая: 

— Говори, кто к кассе подходил? 

Евлампий схватил купца за руку: 

— Ты сына спроси, Гер аську, кто вор. Он лучше знает. 

Вечером приказчики слышали, как лавочник «учил» сына. 
Раздавались глухие удары и крики пьяного Герасима: 

— Ой, папаня! Ой, больше не буду! 

Часом позже опухший Герасим появился во дворе и набро¬ 
сился на Евлампия: 

— Ябеда! Фискал несчастный! 

Утром Евлампий пришел к хозяину и, не глядя на него, уг¬ 
рюмо попросил расчета. 

— Что не живется? 


53 



— Боюсь. 

— Чего боишься? 

— Убить могу. 

— Кого, дурак? 

— Сынка вашего. Уж очень он у вас въедливый, стервец. 
Вчера я сдержался, а может случиться, не выдержу и пришибу. 

Лавочник тотчас выдал Евлампию расчет. Через два дня 
Дунаеву повезло: его приняли на ткацкую фабрику Гарелина 
учеником проборщика. 

Началась новая жизнь. Евлампий быстро вошел в круг фаб¬ 
ричных интересов. Через год он уже был активным участником 
стачки, а вскоре отбыл наказание в тюрьме за чтение нелегаль¬ 
ной литературы. Полиция несколько лет гоняла его из города 
в город. Он жил то в Царицыне, то в Саратове, но всегда под 
особым надзором полиции. Год он провел в одиночной камере 
в «Крестах». И только в 1902 году Евлампий смог приехать в 
родной Иваново-Вознесенск. 

В 1905 году ему было двадцать восемь лет. Недостаток зна¬ 
ний мешал ему правильно понимать и осмысливать то, что на¬ 
блюдал его острый ум. Но товарищи по партии, рабочие люби¬ 
ли его за смелость, правдивость и дисциплинированность. Слу¬ 
чалось, он спорил, но каждое решение группы, принятое боль¬ 
шинством голосов, являлось для него законом. После знаком¬ 
ства с «Отцом» Дунаев очень изменился. Характер у него сде¬ 
лался ровнее, спокойнее. Совсем по-иному он стал оценивать 
людей и события. Оратор он был замечательный. Его простая, 
но яркая, образная речь потрясала сердца слушателей. Когда 
он говорил о царе, фабрикантах и полиции, его темные глаза 
вспыхивали, голос звенел. В каждом слове слышалась неуга¬ 
симая, многолетняя ненависть. 

Подождав, пока Дунаев кончит свою пылкую речь в защи¬ 
ту убийцы великого князя, «Отец» спокойно сказал: 

— На вот, почитай.— Он подал Евлампию «Вперед» и ткнул 
пальцем в подчеркнутые строки.— Читай вслух! 

— Что это? 

— Ты читай, читай. 

Дунаев начал читать. 

— «...у нас индивидуальные политические убийства не име¬ 
ют ничего общего с насильственными действиями народной ре¬ 
волюции... из революционной интеллигенции особенно увле¬ 
каются террором (надолго или на минуту) именно те, кто не ве¬ 
рит в жизненность и силу пролетариата и пролетарской клас¬ 
совой борьбы». 

— Кто написал? — спросил Дунаев. 

— Кто? Ленин,—ответил «Отец».—Над этими словами 
тебе, Евлампий, надо хорошенько подумать. 

Дунаев молча курил, пуская большие клубы дыма. 

В окно тревожно забарабанили. Балашов выскочил в сени, 
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оставив дверь открытой. Мальчишеский голос тревожно сооб¬ 
щил: 

— Полиция идет! Сначала к Рогачевым во двор зашли, а 
сейчас, наверно, к вам... 

— Спасибо, парень! Беги. 

Балашов вошел в комнату. 

— Слышали? Иди, Афанасьевич, и ты, Евлампий, ступай. 
Я их один приму. Яша, одевайся. Через огород иди — выйдешь 
к железной дороге. 

«Отец» неторопливо спрятал газету в карман и, повязывая 
шею шарфом, бросил Дунаеву: 

— Вот она, твоя «польза»! Видишь, как засуетились? Только 
держись! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Трудно было Важеватову принести тяжкую весть Анне Се¬ 
меновне. Старушка, узнав о смерти дочери, несколько минут 
молча смотрела на Степана, словно не веря свалившемуся на 
нее горю. Поверив, она, бледная, растерянная, ушла в чулан и 
долго сквозь слезы разговаривала сама с собой: 

— Господи, Тонечка, как же я теперь без тебя жить буду? 

К полудню она вышла из чулана. На голове вместо белого 
ситцевого платка темнела шерстяная косынка. Анна Семеновна 
принялась за свои обычные дела: затопила печь, достала из 
подполья картошку и капусту. Она старалась спокойно разго¬ 
варивать со своим гостем, но Степан видел: руки у нее дрожа¬ 
ли. Потом попросила рассказать, как погибла Тоня, где и ког¬ 
да ее похоронили. 

Позднее Степан так и не мог понять, отчего он растерялся: 
от жалости к Анне Семеновне или от непривычки говорить не¬ 
правду. Но сказанного было уже не вернуть. 

— Мы их в одну могилу положили. И Тоню и Ваню. 

— Какого Ваню? 

Он понял, что проговорился, и смутился. 

— Какого Ваню? — переспросила Анна Семеновна.— А ты 
кто же такой? Чего-то ты, парень, путаешь? 

Степану нйчего не осталось, как рассказать ей всю правду. 
Утаил он только свою настоящую фамилию и то, что служил в 
гвардии и был арестован. Выслушав его, Анна Семеновна ска¬ 
зала: 

— Вот что, дорогой: ты как был для меня Ваней, так им и 
останешься. Не мое старушечье дело вникать, почему ты из Пе¬ 
тербурга уехал. В одно ухо влетело, в другое вылетело. Но 
здесь тебе жить нельзя. У меня что ни жилец — обязательно у 
полиции на подозрении. Они все здешние, а ты приезжий, и в 
этой компании тебе быть не с руки: схватят быстро. Я тебя 
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завтра сведу на Ямы. Живет там сестра моего покойного мужа 
и недорого сдает приделок. Она тебя с удовольствием пустит. 

На другой день утром Анна Семеновна повела своего гостя 
в поселок Ямы. 

Когда-то вместо города Иваново-Вознесенска было село 
Иваново и посад Вознесенский, разделенные несудоходной реч¬ 
кой Уводью. Иваново издавна, с петровских времен, слыло бо¬ 
гатым торгово-промышленным селом. Выделка льняных тканей, 
ручная их набойка и окраска почти три столетия составляли 
основное занятие местных жителей. Не было, пожалуй, ни од¬ 
ного дома, в котором бы не стучал один, а то и три ручных 
ткацких станка. Летом берега Уводи были покрыты холстами. 
Окропленные речной водой, они под солнцем отбеливались до 
снеговой белизны. По всей России шли ивановские ткани: в де¬ 
ревенские хаты где-нибудь в Южном Поволжье, в купеческие 
хоромы Нижнего Новгорода, в дворянские усадьбы. Более вы¬ 
сокие сорта, нарядные, узорчатые скатерти шли и в царские 
дворцы. 

Особенно бурно начала здесь развиваться промышленность 
после войны 1812 года. В начале девятнадцатого века на од¬ 
ной из мануфактур появилась паровая машина, затем ситцепе¬ 
чатная и бумагопрядильная. Лен все больше и больше уступал 
место хлопку. Как грибы росли фабрики. К концу века их на¬ 
считывалось больше полусотни. 

После освобождения крестьян безземельная, голодная бед¬ 
нота из окрестных деревень хлынула за заработком на фабри¬ 
ки. Село и посад срослись, получили новое наименование: город 
Иваново-Вознесенск. Вокруг стихийно, без всякого плана вы¬ 
растали поселки и слободки. О невеселой жизни их обитателей 
говорили сами названия: Ямы, Голодаиха, Рылиха, Сахалин... 
Была, правда, и Сластиха, но и в ней жилось далеко не 
сладко. 

Власти не любили этот город, потому что в нем начиная с 
80-х годов беспрерывно вспыхивали бунты и забастовки. К 
1905 году в Иваново-Вознесенске было около ста тысяч жите¬ 
лей, не считая, конечно, непрописанных и беспаспортных, а их 
имелось немало на каждой фабрике. По количеству населения 
Иваново-Вознесенск значительно превышал губернский город 
Владимир и почти вдвое—Шую, уездный. И все же он оста¬ 
вался «заштатным». 

Чтобы попасть из Рылихи, где жила Анна Семеновна, на 
Ямы, надо было пройти через весь город. Степан шел и с ин¬ 
тересом разглядывал незнакомые улицы. 

Поселок Рылиха чем-то напоминал деревню: кривые улицы, 
ветхие домишки; попадались и соломенные крыши. Потом по¬ 
тянулась улица, вдоль которой вперемежку с приземистыми 
деревянными домами стояли двухэтажные каменные, с высоки¬ 
ми заборами, крепкими воротами на кирпичных столбах. В цен- 
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тре колодцев с журавлями не было, вместо них то и дело по¬ 
падались цепные/ 

Когда перешли мост через Уводь и пошли по бывшему по¬ 
саду, чаще стали попадаться огромные особняки о большими 
зеркальными окнами. Особняки стояли в садах, и Степан по¬ 
думал, что летом в этих домах хорошо. 

Особенное впечатление произвел на Важеватова великолеп- 
ный, обложенный розовым гранитом дом на углу Вознесенской 
улицы. Он даже остановился, чтобы получше рассмотреть его. 
В одном окне была открыта форточка, и до Степана донеслись 
звуки рояля, 

— Любуешься? Это вот квартира! Райские птицы в клет¬ 
ках, золотые рыбы в пруду плавают, а пруд в комнате. Самого 
главного богача-фабриканта семья тут живет, а вся семья — 
жена и дочь, да и та, говорят, полоумная. 

Они пошли дальше. Только в одном Степан нашел сходство 
с Питером: снег здесь был такой же, как и там,— ноздрева¬ 
тый, грязный от копоти фабричных труб. И еще одно он запри¬ 
метил: в Иваново-Вознесенске было мало церквей. 

Анна Семеновна, подумав, сказала: 

— А я что-то и не замечала. Стало быть, хватит. Нашему 
народу молиться некогда. Работают по пятнадцати часов... 

Поселок Ямы полностью соответствовал своему названию. 
Узенькие кривые улицы были перерезаны неглубокими оврага¬ 
ми. Дома стояли, тесно прижавшись один к другому. И здесь, 
как и в Рылихе, было много соломенных крыш. Увидев, как из 
трубы, торчавшей из-под кучи грязного снега, идет дым, Важе- 
ватов спросил свою спутницу, что это за труба. 

— Землянка. Тут за каждым почти домом такие хоромы 
вырыты. Живут люди, как в норах. Все лучше, чем бездомным 
скитаться. 

Как будто в подтверждение слов Анны Семеновны в одной 
из снежных куч вдруг распахнулась сколоченная из дощечек 
дверь. Из нее выскочила маленькая девочка в больших запла¬ 
танных валенках с корзинкой мокрого белья. Из двери послы¬ 
шался женский голос: 

— Как следует полощи! Не торопись! 

Дом родственницы оказался на замке, но это мало смутило 
Анну Семеновну. Она пошарила рукой под ступенькой крыльца 
и, достав ключ, отомкнула замок. 

— Входи. 

Степан нагнулся и, миновав крохотные сени, вошел в 
чисто прибранную комнату, устланную домоткаными поло¬ 
виками. 

— Я не рассчитала, думала, что она в вечерней смене рабо¬ 
тает, а она, видно, в утренней. 

Анна Семеновна разделась, ушла в кухню и загремела по¬ 
судой. 
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— Придет Паша с фабрики, а на столе самовар. И ей при¬ 
ятно, и мы погреемся. Вам у нее понравится. Она женщина за¬ 
ботливая, тихая. Вы с ней поладите. 

В комнату вошла маленькая сухонькая старушка. 

— Это ты, Аннушка, у меня хозяйничаешь? А я думаю, кто 
это ко мне без спросу забрался. А это что за молодой че¬ 
ловек? 

— Я тебе квартиранта привела. Принимай, Паша. Из са¬ 
мого Питера. 

— Уж не от Тони ли? 

— Пашенька, голубушка... Нет больше моей красавицы... 

— Господь с тобой, Аннушка! Что ты говоришь! Опомнись! 

— Правду говорю. Убили ее, проклятые... 

Старухи обнялись и заплакали. 

Важеватов вышел на улицу. 

* * * 

Из десяти рублей, которые дал Степану на дорогу Михаил 
Фрунзе, осталось восемь. Два рубля он истратил на разные мел¬ 
кие покупки. В дороге израсходовал семьдесят копеек. К при¬ 
езду в Иваново-Вознесенск у него было семь бумажных рублей 
и тридцать копеек мелочью. Перебравшись к Прасковье Федо¬ 
ровне, он отдал ей три рубля за квартиру, вперед за два меся¬ 
ца. Рубль двадцать ушло на прописку паспорта. Прописка сто¬ 
ила всего двадцать копеек, но участковый полицейский до тех 
пор рассматривал паспорт, пока не увидел протянутую Степа¬ 
ном желтую рублевую бумажку. К концу второй недели жизни 
в Иваново-Вознесенске у Степана оставалось всего-навсего два 
рубля, а работы не предвиделось. 

Он обходил фабрику за фабрикой и везде наблюдал одну 
и ту же картину. Рано утром, а иногда и с полуночи, у фабрич¬ 
ных ворот собиралась толпа безработных. Стояли на холодном 
ветру, мерзли и молчали. Да и о чем говорить, когда на уме 
одна мысль: «Авось подвезет — возьмут. Не на станок, куда 
уж там, а хоть что-нибудь поделать по двору, на топливном 
складе или разбирать под навесом перепутанные початки — на 
самую что ни на есть старушечью работу». 

После первых свистков выходил табельщик или конторский - 
сторож и бросал в толпу жесткие, страшные слова: «Расходись! 
Сегодня брать не будем!» 

Из разговоров рабочих Степан узнал, что лучше всего ра¬ 
ботать на фабриках, где три смены. Хотя ночная работа и уто¬ 
мительна, но все же рабочий день не превышал восьми часов. 
Там, где были одна и две смены, люди работали по одиннад¬ 
цати и даже по четырнадцати часов. 

В конце февраля, когда у Степана оставалось только двад¬ 
цать копеек, ему повезло. Старший табельщик Маракушевской 
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фабрики, заметив человека высокого роста, приказал подойти 
ближе. 

— Здоров! Вон какой вымахал! Фамилия? 

— Никитин. 

— Звать? 

— Иваном. 

— Проходи. Возьму тебя таскальщиком основ, Будем пла¬ 
тить пятнадцать рублей. Работать в две смены. Паспорт при 
тебе? 

— При мне, 

— Давай. 

Табельщик взял паспорт и ушел в контору, Вернувшись, он 
бросил паспорт: 

—г Не надо. Знаем мы вашего брата, питерских! 

Степан, ни слова не говоря. Повернулся и пошел к воротам. 
На полпути его остановил окрик табельщика} 

— Эй ты, каланча, подожди! 

— Что тебе? 

— За десятку пойдешь? 

Важеватов нащупал в кармане последний двугривенный И 
ответил: 

— Пойду. 

— Тогда иди. Давай паспорт. 

Через полчаса табельщик привел его в пахнувшее клеем и 
мылом шлихтовальное отделение и представил старшему рабо¬ 
чему: 

— Вот тебе новый таскальщик. Проэкзаменуй, пусти на тре¬ 
тий этаж. 

— А куда Акима Клещева? 

— Приказано уволить. Пришли ко мне. Я ему сам объявлю. 

— Жаль, Хороший мужик. 

— Всех жаль. Нас не жалеют! 

Степан с трудом дождался конца смены. Тяжелые, в не¬ 
сколько пудов основы приходилось носить на третий этаж по 
скользкой железной лестнице, до блеска обтертой тысячами 
ног. Двери в ткацком зале были узкие и низкие—с непосиль¬ 
ной ношей надо было сгибаться в три погибели. От непривыч¬ 
ного шума ткацких станков, беспрерывного хождения по лест¬ 
нице и от голода он шатался как пьяный. Мокрая от пота ру¬ 
баха прилипала к телу. Шлихтовальщик, заметив его усердие, 
скомандовал: 

— Отдохни, парень. Ты хоть хлеба пожуй, а то на этой дол¬ 
жности недолго и ноги протянуть. Тут, брат, большая привыч¬ 
ка нужна. 

В конце смены конторский мальчик принес Степану расчет¬ 
ную книжку. 

— Грамотный? 

— Кое-что соображаю. 
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— Распишись. 

Мальчишка грубил, явно подражая кому-то из старших. Он 
небрежно сунул химический карандаш, и какую-то ведомость: 

— Прочитай правила, пока живой. 

Степан сел у окна и начал перелистывать книжку. «Прави¬ 
ла», о которых ему сказал мальчишка, занимали двенадцать 
страниц, напечатанных мелким, убористым шрифтом. 

В эго время в шлихтовальную зашел небольшого роста че¬ 
ловек с реденькой рыжей бородой. На нем были брюки навы¬ 
пуск, черная сатиновая рубашка с таким же галсТукОм. Поверх 
рубашки была когда-то белая, а теперь совсем пожелтевшая, 
засаленная пикейная жилетка, Человек уставился на Новичка 
крохотными, заплывшими глазками. 

— Брось читать! Тут тебе не клуб приказчиков. 

— А вы кто Такой? 

— Влеплю тебе штрафу Полтинник, тогда узнаешь! 

В разговор вмешался шлихтовальщик Осокин: 

— Никитин, неси. 

Степан взвалил на плечо основу и пошел по лестнице. Ры¬ 
жий человек смотрел ему вслед, задрав бороденку. Когда Сте¬ 
пан вернулся, Осокин сказал ему: 

— Поаккуратней с этим рыжим. Старший браковщик "Мар¬ 
тын Кропачев. Подлюга страшная. 

— Он мне не начальник! — запальчиво произнес Важеватов. 

— Эх, парень, у нас на фабрике над рабочим все началь¬ 
ники. Отойди в сторонку, почитай. 

«Рабочий обязан,— читал Степан,— беспрекословно под¬ 
чиняться фабричному управлению и выполнять все его требо¬ 
вания. Под словами «фабричное управление» подразумеваются 
не только хозяин или заведующий фабрикой, но и все прочие 
лица администрации, как-то: механик и его помощник, мастера, 
конторщики, табельщики, браковщики, сторожа и другие лица, 
заведующие отдельными частями фабричного производства». 

0« листал книжку дальше и увидал заголовок: «Перечень 
проступков, за которые должен налагаться штраф». Проступ¬ 
ков было сорок три, В конце перечня говорилось: «За дерзкие 
слова и поступки, за дурное поведение при разговорах со стар¬ 
шими на первый раз штраф в двойном размере, при повторе¬ 
нии — расчет*. 

Стенай сунул книжку в карман и подошел к Осокину, во¬ 
зившемуся у машины. 

— Прочитал? Интересно? 

— Очень. Как на каторге. 

— Каторга и есть. 

Их разговор прервал все тот же конторский мальчик. Он 
подошел и грубо крикнул: 

— Эй ты, столб, давай твою книжку! 

— Зачем она тебе? 



— Штраф велено вписать. Полтинник. За грубое обраще¬ 
ние. Смотри, напишут тебе — получать будет нечего; Давай;.. 

Осокин незаметно кивнул головой: давай, мол, не ерепенься. 

* # * , 

Вечером дома, умываясь из железного рукомойника, Степан 
услышал, как кто-то за его спиной сказал: 

<— Красоту наводит; не мешай. 

Он оглянулся. В приделке стояли Яков И Аким Клещев. 
Яков не улыбался и не протягивал руки, а угрюмо посматривал 
исподлобья. Первым заговорил Аким: 

— Ты за сколько работать согласился? 

— За десять рублей. 

— За десять! Кто это тебе посоветовал? 

— Сам. 

—- Очень жорошо. СВОИМ умоМ.-сТалб' бЫті^ ДО’ЗтогО'дбшел. 
Сам догадался. Хорош ¥усь! 

— За Что вЙ мёйя ругаете? 

Яков 1 жестом остановил < Акима « сказал: 

— Я думал, ты, Никитин, настоящий питерский рабочий, а 
выходит, ойгибсй ^нй то Ий се, : предка на ИоловинКуѵ -Я тебя 
■й ЩШйг-местё МШѢл, работу йоДйскивать 1 начали, а :тй такую 
•штуку отМочййІ Сегодня ты на десять рублей согласился-; Зав¬ 
тра Другой1Такой Дурак нййДёт cW*- хозяева таким' Дуракам 
очень f радшГ А там, глядишь; и остальным рабочим : ’ расЦенок 
'снизят. АКйма вот уволили. Ему* восемнадцать рублей Платили, 
а ты' Зй десятку НОшел. 

— Что же делать, Яша? 

— 1 Это : уЯсё- тебе Знать. Ваше Дело было тебя- предупре¬ 
дить. 

— Может, расчет взять? 

— Ка.к знаешь., 

Яков -и Акйм ушлй; нё* попрощавшись. В : гірйДелок тотчас 
же' вошла 1 Прасковья Фёдоровна. 

— Начудил ты,'Иарень.Ято&ё думала, что Ты Как следует 
быть. На вот твой деньги,'' ищи сёбё новую квартиру. Я таких 
не держу. 

Она положила на стол три рубля"И вышла. 

Утром 1 Степан Стоял перед табельщиком: 

— Дайте Мой паСпорт! 

— Ишь; загорелось. Жениться захотел, что Ли? Наследство 
получил иль Купца какого пристукйуЛ? 

— Дайте паспорт! 

— Белёны; что ли, объеЛся?' ЗйЛадйЛ: :і «пйсИ0рТ, паспорт». 

Степан положил' руки на стол и глухо сказал:' 

— Давай, тебе говорят, паСпорт. Не буду я йа вашей кйтор- 
•гё за десйть рублей сййну гнуть; Ну!.. 
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Табельщик вскочил и заметался около большого шкафа, ис¬ 
пуганно озираясь. 

— Получи. 

— Давно бы так. 

Важеватов взял паспорт и пошел из табельной. Табельщик 
закрыл дверь на ключ и крикнул через окошечко: 

— Больше не приходи, черт долговязый! За трешницу не 
возьмем! 

Выйдя из проходной, Степан нос к носу столкнулся с Иго¬ 
рем Кручининым. Но студент его не узнал. Он шел, задумав¬ 
шись, низко опустив голову. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Игорю Кручинину было над чем задуматься. Он шел со сви¬ 
дания с жандармским ротмистром Шлегелем. 

Этому свиданшо предшествовал ряд неприятных событий, 
которые Кручинйн сейчас снова переживал с мучительной ост¬ 
ротой. 

Приехав после окончания гимназии осенью прошлого года 
в столицу, Кручинин на первой же студенческой вечеринке 
встретил свою землячку Веру Орлову, дочь учителя Иваново- 
Вознесенского реального училища. Вера была старше Игоря и 
третий год училась на женских медицинских курсах. Дома, на 
каникулах, Вера, встречаясь с Игорем, знала о его планах 
ехать учиться в Петербург и обрадовалась ему* как родному. 

— Боже мой, Игорь! Наконец-То! Студент! 

Она внимательно осмотрела отлично сидевшую иа нем 
тужурку и насмешливо сказала: 

— А Вы франт, Игорь. Вас за это могут невзлюбить. 

— Кто? 

— А хотя бы я, — улыбаясь, ответила Вера. — Ну ладно, 
не сердитесь. Идемте, я буду вас знакомить с моими друзьями. 

В числе друзей Веры оказался и Михаил Фрунзе. 

После вечеринки Игорь зачастил к Вере. Она жила в не¬ 
большой комнатке на Песках, недалеко от медицинских курсов. 
Но разговоры, которые велись между друзьями Веры, собирав¬ 
шимися у нее почти ежедневно, были далеки от медицины. 

Игорь впервые услышал здесь о Марксе, о существовании 
(Социал-демократической рабочей партии. Никогда раньше — 
ни дома, в семье своего отца, акцизного чиновника, ни в гим¬ 
назии—он таких разговоров не слыхал. 

Игорь совсем забросил лекции и с жадностью накинулся на 
книги, рекомендованные Верой. Через месяц он уже не сидел 
во. время споров истуканом, а с апломбом цитировал Гегеля, 
Каутского, Плеханова, щеголяя и удивляя всех своей памятью. 
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Но он и сам заметил, что в отсутствие Веры все его красноре- 
чие пропадало. Михаил Фрунзе в кружке Веры бывал не часто, 
всего один-два раза. Он больше молчал и только однажды в 
ответ на очередную бурную речь Игоря улыбнулся и сказал: 

— Зачем столько пороха тратить попусту? 

Уходя от Веры, Фрунзе подал Игорю руку и повторил: 

— Не тратьте сил понапрасну. Идите пропагандировать в 
другое место. 

— Куда? 

— На заводы, к рабочим,— ответил Фрунзе. 

Однажды вечером к Вере нагрянула полиция. Произведя 
обыск и найдя много нелегальной литературы, жандармы аре¬ 
стовали всех, кто был в комнате, и отвели в дом предваритель¬ 
ного заключения на Шпалерной. В числе задержанных оказал¬ 
ся и Игорь Кручинин. 

Когда его поздней ночью ввели на допрос, Кручинин расте¬ 
рялся. Одно дело было сидеть в уютной комнате , за столом и 
ораторствовать, видя одобряющий, ласковый взгляд Веры. Тог¬ 
да он чувствовал себя героем и сам искренне верил в свои убе¬ 
ждения. А тут даже не предложили стула. За столом сидел жан¬ 
дармский полковник. Он посмотрел на Игоря и желчно сказал: 

— Доигрались, молодой человек! 

Затем позвонил телефон. Полковник снял трубку: 

— Слушаю... Так точно, привели. Допрашиваю. По-моему, 
закоренелый. Не вижу никаких следов раскаяния. Слушаюсь! 
Каторга? Разумеется. 

Кручинин оцепенел. Разве могло прийти ему в голову г что 
никто полковнику не звонил, а он незаметно нажал кнопку 
звонка и, сняв трубку, говорил сам с собой! Откуда было сыну 
акцизного чиновника знать все жандармские трюки! 

Офицер остановился около Игоря, заложил руки за спину 
и сказал: 

— О вас справляются.— Он наморщил лоб и многозначи¬ 
тельно поднял палец.— Советую вам хорошенько обо всем по¬ 
думать. Сами изволили слышать —каторга. Пошлем мы вас 
в какой-нибудь Вилюйск. Дадут вам там в руки тачечку. Убе¬ 
жите— поймают, еще годков десять прибавят. Еще раз 
убежите — поймают и повесят. 

Игорю хотелось узнать, в чем его обвиняют, где Вера и мо¬ 
жно ли с ней увидеться. Но полковник позвонил и вызвал кон-, 
вой. Когда два огромных молчаливых солдата уводили Игоря, 
полковник крикнул вслед: 

— В карцер! 

Игоря поместили в низенькую узкую одиночку без кровати. 
Ночью он чуть не сошел с ума от темноты, шороха и писка во¬ 
зившихся крыс. 

Уснул он под утро на полу, свернувшись клубком и закутав 
голову студенческой тужуркой. Впрочем, это был не сон, 
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а какой-то кошмар. Ему снилось, что он уже осужден на пожиз¬ 
ненную каторгу и срущен в глубокую сырую шахту. 

На другой день его снова привели на допрос. В кабинете 
никого не было. Игорь подошел к зеркалу и чуть не вскрикнул. 
На него смотрело чужое лицо с ввалившимися глазами и пере¬ 
кошенным ртом. Он сел на стул и заплакал от жалости к себе, 
от страха. Не мог же он знать, что из соседней комнаты через 
специально замаскированное отверстие за ним наблюдает зор¬ 
кий глаз. 

Полковник вошел в кабинет неожиданно, с размаху широко 
распахнув дверь. Игорь даже не успел вытереть слезы. 

В голосе жандарма вчерашней строгости уже не было; он 
звучал приветливо и заботливо. 

— Ну, как спали? — Он подошел к окну и раскрыл форточ¬ 
ку.— День сегодня изумительный! А воздух — не надышишься. 
• Усаживаясь в кресло, жандарм крякнул, как старый добрый 
дядюшка, готовящийся журить любимого племянника. 

— Ну-с, давайте продолжим нашу беседу. По-прежнему 
будете упорствовать? 

- — Я ничего не знаю. 

— Зато я все о вас знаю. Да, знаю. И очень сожалею. Очень. 
Говорю как друг, как старший брат. Пожалейте и вы себя, по¬ 
жалейте вашу матушку.—- В голосе полковника послышалась 
скорбь.— Вы подумайте, что будет с ней, когда она узнает о 
Башей печальной судьбе. 

Кручинин не выдержал — слезы выступили у него на глазах. 

— Что делать? Что делать? —дрожащим голосом пролепе¬ 
тал он. 

— Расскажите все о ваших знакомых —и вы на свободе,— 
наклонившись к нему, мягким голосом ворковал полковник, 
подсовывая Игорю заранее заготовленную бумагу.— Остается 
только поставить вашу подпись... Вот здесь... 

В конце концов Игорь беспрекословно подписал расписку 
в том, что он обязуется сообщать охранному отделению все, что 
ему будет известно о революционной деятельности его друзей. 

На другой день его освободили. Прикрывая своего нового 
агента, охранка вместе с ним выпустила «за недоказанностью 
улик» еще двух студентов, арестованных у Веры Орловой. Веру 
вскоре выслали в Восточную Сибирь. Перед отправкой ей раз¬ 
решили свидание с приехавшими в столицу родителями. Она, 
кроме них, пожелала видеть Игоря. 

Он надолго запомнил, как она стояла за решетчатой пере¬ 
городкой и улыбалась, а на глазах были слезы. 

Перед отъездом из столицы Игорь в очередной беседе с 
полковником рассказал ему о Михаиле Фрунзе. Тот выслушал, 
попросил все написать. Когда Игорь подал ему исписанные 
листы, жандарм приятно улыбнулся: 

Благодарю. Сегодня вы меня порадовали. 
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Игорь впервые за последние месяцы почувствовал прилив 
сил и попросил разрешения выехать на родину. 

— Ну что ж, съездите, развлекитесь. Надолго? 

— Я возьму в институте отпуск на этот. год. Стало быть, до 
будущего учебного года. Можно? 

— Отчего же. Пожалуйста. 

Игорь решил не возвращаться в Петербург и, отдохнув, пе¬ 
ревестись учиться в Москву. Он надеялся, что полковник забу¬ 
дет о его существовании. А вот сегодня его вызвал ротмистр 
Шлегель и заявил, что ему известно прошлое Игоря. 

— Расписку я с вас не буду брать. В столице все было сде¬ 
лано. 

Затем ротмистр без всяких предисловий предложил ему вой¬ 
ти в доверие местных социал-демократов и далее действовать 
по его указанию. В отличие от изысканного в обращении сто¬ 
личного полковника ротмистр Шлегель был грубо прямолинеен. 
Он повторил: «Вернее, надо втереться в доверие». 

Заметив, что его слова покоробили Игоря, он усмехнулся и 
разъяснил: 

— А вы не смущайтесь. Не все ли равно, как это звучит? 
Это им там, столичным, можно разные онёры разводить, их 
там целый штат, а у меня времени не хватает. И еще — пото¬ 
рапливайтесь, батенька: у меня есть сведения о том, что гото¬ 
вится новая забастовка. Толковые донесения очень нужны. 

* * * 

Прасковья Федоровна, узнав, что ее жилец взял на фабри¬ 
ке расчет, согласилась оставить его на квартире и приняла об¬ 
ратно три рубля. На последние оставшиеся у него деньги Сте¬ 
пан купил два фунта хлеба, полфунта печенки и с жадностью 
выпил бутылку пива. Ему казалось: вот он поест, и ему станет 
лучше, исчезнет из сердца тоска. Но- он был сыт, а чувство, по¬ 
хожее на голод, не проходило. Он лег на койку и закинул руки 
за голову. Сначала он, как всегда, подумал о Наташе. Но на 
этот раз даже воспоминание о ней не могло заглушить всега 
происшедшего за последние дни. Кто-то звякнул щеколдой ка¬ 
литки. Степан подумал: «Не ко мне ли?» И сам себе ответил: 
«Кому ты нужен? Кто к тебе может прийти?» И тут он с не¬ 
обычайной ясностью понял, почему ему так тоскливо: «Один, 
совсем один. Никого нет у меня здесь. Ни одного друга, ни од¬ 
ного близкого человека. Попался хороший человек, Яков, и я 
около него не сумел удержаться. А почему не сумел? — спро¬ 
сил Степан и сам себе ответил: — Подлость допустил, вот и не 
удержался». 

Потом Степан начал размышлять, как завтра продаст на 
толкучем рынке пиджак и шапку и уедет. Куда поедет, он не 
знал, но твердо решил: надо уехать. 
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Вдруг он услышал, как кто-то спросил Прасковью Федо¬ 
ровну: 

— Спит? 

— По-моему, нет. Проходите. 

В приделок вошли Яков, Аким и незнакомый Степану не¬ 
высокий худощавый рабочий. Важеватов вскочил с койки и от 
неожиданности, по военной привычке, встал, вытянув руки по 
швам. 

Аким протянул ему руку: 

— Ну, вот и свиделись. Теперь мы видим: питерский. 

Яков протянул ему бумажку: 

— Тебе на старый адрес почтовый перевод пришел. На две¬ 
надцать рублей. 

Степан взял перевод и вспыхнул от радости: почерк на пе¬ 
реводе был Наташин. 

Худощавый рабочий сел на табуретку, свернул цигарку и, 
протягивая кисет, спросил: 

— Давно из столицы? Девятого января там еще был? 

Степан замялся. Яков обнял его за плечи и ласково сказал: 

— Ты от нас не таись, а держись за нас. Если мы и накри¬ 
чали на тебя, так для твоей же пользы. Кто против товарищей 
идет, всегда плохо кончает. Был у нас на фабрике случай...— 
Яков посмотрел на Балашова:—Рассказать ему про Васю- 
изобретателя? 

— Расскажи. 

— Так вот, работал у Гарелина слесарь Вася. Было ему лет 
под тридцать. Жену имел, двух ребятишек. С самого раннего 
возраста занимался Вася слесарным делом. Мог часы любые 
починить, граммофон, гармонь, паровую машину мог с закры¬ 
тыми глазами разобрать и собрать. Если бы его немножко по¬ 
дучить, вышел бы из него не механик, а золото. Замки делал 
с музыкой, к самоварам свистки припаивал. Задумал однажды 
Вася изобрести машину, которая бы сама товар паковала. На¬ 
чал он мудрить. Узнали об этом паковщики и говорят ему: 
«Зачем это ты делаешь? Без работы нас оставишь!» А он и от¬ 
вечает: «Не могу я этого дела бросить. Я эту машину даже во 
сне вижу. А насчет себя вы не беспокойтесь: я с управляющим 
договорюсь, вас на другие работы поставят, да еще с повыше¬ 
нием. Я же вам труд облегчить хочу». 

Выдумал Вася машину, и, как только она действовать на¬ 
чала, рассчитали восемь паковщиков. Был среди них Тимофей 
Санкин, вдовец с тремя детьми. Рассвирепел Тимофей до край¬ 
ности: «Не Вася он, а подлец, и мы из-за него страдаем!» По¬ 
решили все рассчитанные паковщики Васю проучить. Купили 
бутылку водки и уселись около железнодорожной линии на трав¬ 
ке Васю поджидать, когда он с фабрики домой пойдет. Тимо¬ 
фей говорит: «Убивать мы, конечно, его не будем, но бока на¬ 
мнем». Сидят, ждут. Видят, идет Вася, как всегда, по железно- 
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дорожной линии и руками размахивает. Тимофей скомандовал: 
«Приготовиться, ребята, изобретатель показался! Ишь как ру¬ 
ками по воздуху чертит! Опять, наверно, какую-нибудь маши¬ 
ну выдумывает». 

Вася все ближе и ближе. И вдруг видят — идет навстречу 
Василию из Кинешмы пассажирский поезд. Поезд идет, а Ва¬ 
силий в сторону не сворачивает. Все забыли, что Васю бить 
хотели. Вскочили с травы и кричат ему: «Васька, уходи с по¬ 
лотна! Задавит!» 

А он словно не слышит и не видит ничего. Руки на груди 
сложил и стал. А поезд уже рядом; свисток ревет, надрывает¬ 
ся. Тимофей побежал к Васе и не успел: Василия ударил па¬ 
ровоз, сшиб и подмял под себя. 

Вытащили искромсанное тело. В кармане нашли записку: 
«Замучила меня совесть. Обманул заведующий. Пес, а не че¬ 
ловек. Не могу я больше жить. Стыдно людям в глаза смот¬ 
реть, которые из-за моей глупости страдают». Вот и весь рас¬ 
сказ. 

Все молчали. Первым заговорил худощавый. 

— Слышал? Ты посмотри — нас в комнате четверо. Яшу со 
всех фабрик увольняют, только вчера на паровозе кочегаром 
устроился. Аким безработный. Жену у него ни за что ни про что 
в тюрьму укатали. Тебе Тоже, видно, в Питере не сладко жилось, 
если родных там покинул и Здесь скитаешься. Хозяйке твоей 
Прасковье Федоровне седьмой десяток на исходе. В Зто время 
положено человеку отдыхать, на внучат радоваться, а она за 
десять рублей в месяц спину .целыми днями гнет, недоедает, 
недосыпает. Мужа фабрика сожрала: лопнул в отбельной ко¬ 
тел — вынули Алексея Петровича бездыханного. Сын на #Ва- 
ряге» погиб. Сноха, не выдержав, с ума сошла и во владимир¬ 
ской больнице мается. Все обездоленные. А Сколько таких до¬ 
мов в нашем городе! Под каждой крышей свое Горе, своя беда. 
А если мы сами себе помогать не будем, дружить не будем, кто 
нам поможет? Ты девятого января в Питере был, видел, как 
царь рабочему народу помог. Держаться нам надо друг друга. 
И ты правильно сделал, что расчет взял. Мы тебе поможем, 
потерпи немного. 

— Спасибо! Большое спасибо! — торопливо ответил Сте¬ 
пан. — Я здесь человек новый, порядков здешних не знаю, вот 
и промахнулся. А уж так мне, братцы, потом тяжело было! Вы 
у меня с души камень сняли. 

Прасковья Федоровна подсела к Степану и пошутила: 

— Ничего, обомнешься. Привыкнешь к нашей жизни. Еще 
орлом будешь. 

Худощавый сказал: 

— Обомнется. 

Он внимательно Посмотрел на Степана и, сделав знак Пра¬ 
сковье Федоровне, чтобы она вышла, спросил в упор: 
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— Скажи, парень, по совести: ты язык за зубами держать 
умеешь? 1 

Степйн от неожиданности растерялся и невпопад ответил: 

— Какой язык? 

— Сйойі конечно,— усмехнувшись, разъяснил Яша. 

— Наверно, умею. 

— Давай поговорим об одном предмете. Ты пока без ра¬ 
боты, делать тебе нечего. Есть у меня к тебе, товарищ Никитин, 
просьба. Завтра Яков поедет с товарником в Шую. Ему 6f па¬ 
ровоза отлучаться нельзя, а в Шуе надо захватить небольшой 
груз, пуда два-три. Пока паровоз стоит, воды набирает, сходи 
на Малую Ивановскую улицу, в дом Замятиной, и разыЩи там 
Павла Дмитриевича Гусева. Скажи ему: «Я к вам от крестно¬ 
го». Он тебе выдаст дорожную корзинку. Неси ее на паровоз, а 
как в Иваново вернешься, храни до распоряжения у себя. 

Степан выслушал и спросил; 

— А можно знать, что в той корзинке? 

— А зачем тебе? 

— Как зачем? А вдруг полицейского встречу, И он спро¬ 
сит,—что я ему отвечу? 

— Правильно. Я вижу, котелок у тебя варит. В корзинке 
будет бумага. Самая обыкновенная чистая бумага номер шесть. 

1 — А еели меня спросят, зачем мне столько бумаги, что от¬ 
вечать? 

-г- Надо подумать... Говори так: работы, мол, нет, хочу бу¬ 
магу на половинки'порезать, конвертов наделать, и пока по де- 
ревнд-м"Вразнос, а потом мечтаю лавочку открыть. 

— Понял. 

-— Действуй. 

Посидев еще минут пять, худощавый малый ушел, пожелав 
Степану удачи. 

— Вернешься из поездки, мы насчет твоего устройства по¬ 
говорим. 

Степан после его 1 ухода долго молчал, поглядывая на улы¬ 
бавшегося Якова, и, не выдержав, первый спросил: 

— Кто это? 

— Очень хороший человек. 

— Как его зовут? 

— Это знать тебе пока рано. ОДно помни* с этим человеком 
не пропадешь. Многому научит. Сам он с малолетства годов 
двадцать пять по фабрикам мается. Не раз в тюрьме сидел. 

— За политику? 

— За нее самую. Книг он столько прочитал, что нам с то¬ 
бой и во сне не снилось. О чем его только не спроси, на все от¬ 
ветит. Я с ним однажды в село Авдотьино по делу ходил, так 
он мне всю дорогу про «Медного всадника» читал, сочинение 
Пушкина. Наизусть знает. Какие государства в мире есть, как 
там люди живут, про моря, про океаны — про все знает... 
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Важеватов перебил Якова: 

— А вее-таки он неосторожно поступает. 

— Не понимаю, о чем ты. 

— Видит меня в первый раз, не знает, кто я, и поручает 
мне такое дело. 

— Какое дело? 

— Бумагу привезти. 

— Ну й 4to тут особенного? 

— Я же понимаю, для чего ему бумага требуется. 

— Для Чего? 

Прокламации печатать, листовки. 

— Догадлив! 

— Ребенок и тот догадается. А вдруг я подведу? 

Яков встал и, уже не улыбаясь, серьезно Сказал: 

— Он меня о тебе спрашивал, и я за тебя поручился. Если 
я ошибся, у нас только корзинка бумаги пропадет, а тебе, Ни¬ 
китин, не жить больше в этом городе. 

— Не обижайся, Яша. 

— Не в обиде дело, а в том, что я тебе, сам не знаю поче¬ 
му, верю и хочу с хорошими людьми свести. 

Степан протянул ему руку: 

— Я тебя никогда ни в чем не подведу. 

На другой день, прежде чем идти на станцию, Степан забе¬ 
жал на почту и получил деньги. 

«Дорогой Ваня,— писала Наташа,— посылаю тебе не¬ 
много денег. Дома у нас все по-старому, только мама прихва¬ 
рывает. Миша уехал к себе на родину. Он не хотел, но его очень 
об этом попросили, и он не смог отказаться. До свиданья. Креп¬ 
ко целую. Любяіцая тёбя сестра Наташа». 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Михаил Фрунзе уехал не на родину. Конец февраля и пер¬ 
вую половину марта он жил в Петербурге; ночуя тб у Никити¬ 
ных, то у рабочего Путиловского завода Петра Чернышева; с 
которым его кбгда-то познакомил Иван Никитин. 

Подходя как-то вечером к дому, Тде жили Никитины, Ми¬ 
хаил Заметил на углу подозрительного типа, явно смахивающе¬ 
го на шпика. Тот стоял, засунув руки в карманы пальто, и рав¬ 
нодушно, казалось, посматривал по сторонам. Фрунзе зашел в 
помещавшуюся напротив бакалейную лавку и, делая вид, что 
выбирает покупку, начал наблюдать за шпиком. 

Мимо прошел студент. Шпик ринулся за ним и, очевидно 
разочаровавшись, отошел на старую позицию. 

Сомнения не было: шпик кого-то ждал. Может быть, он ждал 
и не его, но Фрунзе справедливо рассудил: лучше к Никитиным 
не заходить. 




Уйти от шпика, пока тот не разглядел его в лицо, особого 
труда не представляло. Ничего студенческого на Михаиле не 
было. По одежде—ватной тужурке, сапогам и шапке-ушанке — 
он Ничем не отличался от рабочего. Идти к Чернышеву ему 
не хотелось: он только что провел у него две ночи подряд. Боль¬ 
ше беспокоить сердечную, радушную семью было неудобно, и 
он пошел, раздумывая, куда ему деться. 

Оставалась еще одна квартира, где ему всегда были рады и 
принимали как самого дорогого гостя,— квартира Оли Генкиной. 

С Генкиной его тоже познакомил Иван Никитин. Когда они 
шли к ней впервые, Иван предупредил, что Ольга Михайловна 
член партии и выполняет очень важные поручения Петербург¬ 
ского комитета. На звонок им открыла дверь молоденькая девуш¬ 
ка, почти девочка, в коричневом форменном платье гимназистки с 
белым кружевным воротничком. Две тяжелые косы темно-русых 
врлос с синими бантами опускались ниже талии. Большие се¬ 
рые глаза из-за густых, длинных ресниц казались черными. 

Она приветливо пригласила: 

*-* Проходите, раздевайтесь, 

Иван, обняв Михаила за плечи, сказал: 

— Ну вот, Оленька, н мой друг Михаил, Прошу любить и 
жаловать. 

Фрунзе, никак на ожидавший, что эта девочка и есть Ольга 
Генкина, смущенно произнес: 

— А я думал.., здравствуйте. 

Оля улыбнулась, а Иван откровенно расхохотался: 

— Я так и знал! Ты, Миша, наверно, предполагал, что Оль¬ 
га Михайловна совсем другая: высокая, полная, в очках ц го¬ 
дится тебе по крайней мере в мамы. А она у нас.., 

Ольга не дала ему договорить: 

— Послушайте, Ваня, я когда-нибудь на вас всерьез рас¬ 
сержусь! Идемте в комнату. 

С этой Встречи и началась их дружба. Михаил был бы рад 
хоть ежедневно видеть Олю, но делать этого было нельзя по 
конспиративным соображениям; кроме того, Генкиной часто не 
было в столице: она уезжала по заданиям комитета. 

Сегодня, Михаил это знал, Оля была дома, и можно напра¬ 
виться к ней. На Обводном канале ему пришла мысль, что он 
поступает неосторожно: может притащить за собой шпика и 
провалить Олю,—и он решительно зашагал обратно. Внима¬ 
ние привлекла вывеска трактира для ночных извозчиков, и 
Фрунзе подумал, что на сегодняшнюю ночь лучшего места, по¬ 
жалуй, и не найти. Здесь можно совершенно спокойно пробыть 
До утра. 

Он спустился по грязным ступенькам, выбрал столик по¬ 
дальше от входа и заказал бутылку пива, воблу и пару чая. 

За соседним столиком сидел пожилой крестьянин и стара¬ 
тельно выводил на конверте печатными буквами адрес. Кончив 
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писать, он тяжело вздохнул, лизнул конверт, заклеил и достал 
из кармана коробочку из-под ландрина. В коробке была маг 
хорка. Он пошевелил махорку тугими пальцами и вытащил 
марку. Увидев, что Михаил наблюдает за ним, крестьянин пе¬ 
чально сказал: 

— Письмо нерадостное. Думал заработать здесь, а у меня 
лошадь пала. И не пойму отчего. Кормил, кажется, как следует. 
Сам недоедал, а в нее впихивал. Раздулась, как дом, и сдохла. 

Он пересел к Михаилу и шепотом заговорил: 

— Ты, я вижу, парень толковый, ходовой. Есть, говорят, об¬ 
щество пособия бедным. На Пантелеймоновской улице, в доме 
Кноппа. Дадут мне там пособие иль нет? 

— Нет, не дадут. Там только бедным женщинам помогают, 
а вы мужчина. 

— Какой я мужик! Силы у меня — что у воробья. Значит, 
не дадут? Плохо. Я думал, дадут. 

Крестьянин положил конверт на стол, и Фрунзе невольно 
прочитал адрес: «Деревня Пречистенка Сибирской губернии». 
Он спросил: 

— Куда вы письмо посылаете? 

— Как куда? Домой! 

— Откуда вы? 

— С Волги мы. Из-под Симбирска. 

— Я так и понял. А вы написали — Сибирской губернии. 
Нет такой. Если не исправить, письмо ваше не дойдет, 

— Помоги, братец, напиши как следует. 

Михаил исправил адрес, написал, какого уезда деревня Пре¬ 
чистенка. 

— Вот теперь дойдет. 

— Спасибо! Большое тебе спасибо! Дай тебе бог здоровья. 

Мужик пошел к выходу. Около одного столика он остано¬ 
вился и, держа конверт в вытянутой руке, что-то говорил из¬ 
возчикам, показывая на Михаила. 

Фрунзе налил себе стакан чаю, но выпить ему не удалось. 
К нему подошел молодой извозчик и деловито осведомился: 

— Письмо написать можешь? 

— Могу. 

— Давай пиши. 

— На чем писать? У меня ни бумаги, ни конверта нет. 

— Это мы устроим 

Извозчик подошел к стойке и спросил бумаги. Буфетчик, 
высокий рябой мужик, кивнул в сторону Фрунзе: 

— Адвокат? 

— Нет, писарь. 

— То-то, а то адвокат сдерет... 

Парень положил на стол несколько листков почтовой бу¬ 
маги и один конверт. 

—• Пиши. 
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—- Диктуй. 

— Чего? 

Сказывай, что писаіь. 

— «Дорогие тятенька и маменька! Любезные братец Нико¬ 
лай, сестрицы Лиза, Маня, Катя, Феня, Мотя и Варя...» 

Михаил улыбнулся. 

г— Много у тебя сестер! 

— Вот и беда, что много! Земли на них не полагается, толь¬ 
ко на мужскую душу, а жрать они горазды. Замуж без прида¬ 
ного никто не берет. Ты давай пиши— мне ехать надо. 

Перебрав всю многочисленную деревенскую родню и отве¬ 
сив каждому по поклону, извозчик сказал: 

— Теперь пиши так: «Во первых строках сообщаю, что 
дядю моего Алексея Митрича Солонкина я свез на кладбище. 
Доктор сказывал, что умер он от простуды. Валенки у него 
были худые, а на кожаные калоши денег не собрал. Лошадь, 
сбруя и все имущество у хозяина, где мы стояли. И еще — до¬ 
шли до вас слухи о здешнем большом смертоубийстве...» 

Михаил положил ручку: 

— Об этом не надо. Письмо может не дойти. 

— Как это так — не дойти? Правильно напишешь, дойдет. 

— Я напишу правильно, но на почте могут письмо прочитать. 

— Как же они прочитают? Оно заклеенное. 

— Отклеят. 

— Могут разве? 

— Могут. 

— Тогда не пиши. Они, наверно, и так знают. Наш поп две 
газеты получает. 

Получив письмо, извозчик встал, порылся в кармане и про¬ 
тянул Михаилу пятачок. Фрунзе чутьем конспиратора понял: 
отказываться от вознаграждения нельзя. Гораздо удобнее про¬ 
слыть среди извозчиков и ночных посетителей трактира писа¬ 
рем. Он взял пятак и сказал: 

— Много даешь. Хватило бы и трех. 

— Ничего, заработаю. Будь здоров. 

Молодого извозчика тотчас же сменил высокий старик с 
длинной белой густой бородой: 

— Прошенье мне надо в суд. Напишешь? 

Михаил посмотрел на буфетчика, прислушивавшегося к их 
разговору. 

— Прошений не нишу. Не имею права. 

— А ты потихоньку. 

— Не могу. Судят за это. Письмо родным напишу. 

— Давай пиши. 

Всю ночь, до самого рассвета, писал он письма. Втихомол¬ 
ку сочинил два прошения в суд. 

Разделавшись со своей неожиданной клиентурой, Михаил 
начал письмо к матери. Он долго сидел, перебирая в памяти 
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события последних дней. Вспомнил, как в конце лета мать, про¬ 
вожая его в столицу, говорила: «Кончишь институт — мне лег¬ 
че будет. Инженеры, наверно, хорошо живут, доходы у них 
большие. Заберешь тогда меня и сестренок к себе, учиться им 
поможешь»,— и вздохнул. «Эх, мама, мама! Не оправдались 
твои расчеты! Не будет твой Миша инженером. Не брани меня, 
мама. Пойми. Иначе я жить не могу». 

«Жребий брошен. Рубикон перейден», — написал он на 
листке. 

Под утро в трактир ввалился молодой возчик: 

— Все пишешь, парень? Смотри, какую я тебе коммерцию 
устроил! Причитается с тебя. Сколько наскреб? 

Уходя, Михаил подошел к стойке и положил шесть пятаков, 
половину своего ночного заработка. Буфетчик ловко смахнул 
медяки в ладонь и подмигнул: 

— Захаживай! 

Из трактира Михаил направился к Чернышевым. 

Петр встретил его на пороге: 

— А тебя вчера разыскивали. 

— Кто? 

— Семенов. Ты очень нужен. 

Семенов был большевик, активный работник Нарвского рай¬ 
она. С ним Михаил познакомился через Ивана Никитина. 

— Хорошо,— сказал Михаил.— Я пошел к нему. 

Семенов жил недалеко от завода. Войдя во двор большого 
дома, Михаил сразу увидел его. Он стоял с колуном около 
большой кучи расколотых дров. Рядом истопник собирал по¬ 
ленья в вязанку. 

— Здравствуй. Вот зарабатываю — колю дрова для ко¬ 
тельной. Люблю эту работу: полезная для здоровья. 

Истопник крякнул, поднял вязанку и ушел в кочегарку. Се¬ 
менов снял шапку и закурил. 

— Собирайся. 

— Куда? 

— В Москву. Здесь тебе оставаться нельзя. 

— Почему? 

— Возьмут. Полиция словно бешеная. Не постеснялась да¬ 
же Горького арестовать. Сажают направо и налево. 

— Я не боюсь. 

— Чудак ты, брат! Я не об этом. Ты партии нужнее на сво¬ 
боде, нежели в тюрьме. Успеешь еще насидеться. Надо будет— 
в Питер вернешься. Время сейчас горячее, скоро Третий съезд. 
Надо выбивать у меньшевиков почву из-под ног. «Вперед» ше¬ 
стой номер видел? 

— Нет еще. 

— Сейчас я тебе дам. Там есть статья «Две тактики». Ле¬ 
нин, чувствуется, писал. Его мысли и стиль. Почитай. 

— Обязательно. 
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Вернулся истопник. Семенов поднялся: 

— Покурили — и хватит. А ну, племяш, работай. 

Михаил взял колун и ударил по толстому полену. Оно раз¬ 
летелось со звоном. 

— Молодец! Нашей, семеновской породы! 

Вечером, получив явки и деньги на дорогу, Михаил, благо¬ 
получно избежав слежки, выехал в Москву. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Главный полицейский начальник Иваново-Вознесенска по¬ 
лицмейстер Кожеловский, несмотря на то что он мог, как хо¬ 
тел, управлять большим городом со стотысячным населением, 
был недоволен своей должностью. Происходило это оттого, что 
он считал себя пригодным для более видного поста. Оставаясь 
в кругу семьи и особенно наедине с женой, молчаливой, очень 
запуганной женщиной, он часто осуждал действия московского 
обер-полицмейстера Трепова: 

— Везет Трепову! А почему? Связи. Деньги. Как-никак, 
свиты его величества генерал-майор. Только этим и берет. А 
порядки в Москве аховые. Я бы там навел тишину! 

Когда Трепова назначили петербургским генерал-губернато¬ 
ром и поселили в Зимнем дворце, Кожеловский воспринял это 
как личную обиду. 

— Митьку — в Зимний! — говорил он жене.— Мне бы его 
связи! 

И уже совсем неодобрительно отзывался он о своем непо¬ 
средственном начальнике, владимирском губернаторе Леонтьеве: 

— Старый хрыч! Ничего не смыслит! 

Особенно раздражало его придворное звание губернатора, 
которое, он знал, никогда, ни при каких обстоятельствах ему, 
Кожеловскому, пожаловано не будет. Копируя Леонтьева, он 
кривил рот, сгибал ноги в коленях, сутулил спину и шепелявил: 

— Егермейстер высочайшего двора! Подумаешь! Дубина ве¬ 
ликосветская! 

Высокий, худой, в болтающемся, как на вешалке, мундире, 
он никогда не улыбался и весь исходил завистью и желчью. 
Завидовал он всем — Трепову, Леонтьеву, фабриканту Гаре- 
лину, завидовал даже своей кухарке Авдотье, глядя на ее пы¬ 
шущее здоровьем лицо. 

Рабочих он ненавидел, но к арестованным Кожеловский 
вначале испытывал нечто вроде своеобразной любви. В каждом 
заключенном он видел шанс прославиться раскрытием необы¬ 
чайного заговора, что дало бы ему возможность выдвинуться 
поближе к высшему начальству. 

Но всех больше Кожеловский ненавидел жандармского рот* 
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мистра Шлегеля. У Шлегеля было одно преимущество, кото¬ 
рого у полицмейстера не было и о котором он мечтал: ротмистр 
имел право лично связываться с министром внутренних дел. 
От секретных донесений Шлегеля зависела судьба и самого 
Кожеловского. Он, Кожеловский, был хотя и крупным, но все 
же только полицейским чиновником, а Шлегель был доверен¬ 
ным лицом. 

Он не только ненавидел ротмистра — он его боялся. Всегда 
одетый с иголочки, в белоснежных перчатках, надушенный 
французскими духами, спокойный, невозмутимый, с легкой иро¬ 
нической улыбочкой, Шлегель вызывал у Кожеловского необъ¬ 
яснимое чувство страха и уважения. Шлегель никогда не бра¬ 
нился, не гневался. В минуты раздражения он лишь слегка от¬ 
топыривал нижнюю губу и торопливо лез в карман за тяже¬ 
лым золотым портсигаром с бриллиантовой монограммой. 

Был в Иваново-Вознесенске еще один жандармский рот¬ 
мистр, Левенец, бывший гвардейский офицер, исключенный из 
гвардии за растрату казенных сумм. Левенца никто и никогда 
не видел трезвым. Он ходил в старом, обтрепанном мундире, 
курил дешевые папиросы «Трезвон», занимал деньги у рядовых 
жандармов и отдавал долг только после многократных напо¬ 
минаний. На службе он держался благодаря Шлегелю, кото¬ 
рый терпеть не мог людей умнее себя. 

Донесения, составляемые Левенцом, были всегда кратки: ой 
не любил себя утруждать. Когда доносить было не о чем, он 
выдумывал. 

Кожеловский окрестил Левенца скоморохом, но в одном они 
сходились: Левенец ненавидел Шлегеля и боялся его. 

В руках этих трех людей было стотысячное население горо¬ 
да. Сами по себе они ничего не представляли, но за ними сто¬ 
яла вся государственная власть с судом, тюрьмами, каторгой, 
смертными приговорами. В их распоряжении были сотни горо¬ 
довых, конных стражников, казаков. По их вызову в любую 
минуту в город могли прибыть карательные отряды. Каждый 
житель города, исключая, конечно, фабрикантов, дворян и ду¬ 
ховенство, мог быть арестован, заключен в тюрьму, избит по 
одному подозрению, по доносу домовладельца, дворника и про¬ 
сто шпика. 

В середине марта главной задачей Шлегеля было найти под¬ 
польную типографию большевиков. Во-первых, это сулило на¬ 
граду и еще большую благосклонность высшего начальства; 
во-вторых, ему надоело выслушивать донесения о появляющих¬ 
ся листовках и прокламациях. 

Шлегель не глядел на сидевшего напротив Кожеловского и 
внимательно изучал листовку. Она была напечатана гекто¬ 
графическим способом на четвертушке обыкновенной писчей 
бумаги № 6. Кое-где строки лежали неровно, криво. 

«Российская социал-демократическая рабочая партия. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Ко всем рабочим города Иваново-Вознесенска. 

Товарищи! Наши хозяева сбавляют нам полчаса, вводят 11- 
часовой рабочий день. Хозяева входят с нами в панибратские 
отношения, приходят (у А. И. Гарелина), дают папиросы и объ¬ 
являют о своей милости рабочим. Что это такое? 

Впрямь ли такая забота напала на хозяев об нас? Что за 
причина их благодеяний? Знайте, товарищи, — это волки прихо¬ 
дят к нам в овечьей шкуре, чтобы легче обмануть нас, легче за¬ 
хватить добычу. 

Боязнь забастовок заставила их скинуть полчаса. Скинувши 
полчаса, наши волки, однако, наверстают свое. Почти везде пе¬ 
ременены шестерни и приводы. Ход у машин стал быстрее, труд 
рабочих будет напряженнее и тяжелее, а хозяева получат боль¬ 
шую выгоду. Выходит, не мытьем — так катаньем». 

Шлегель, дочитав листовку, вслух сказал: 

— Умно написано, ничего не скажешь. Поэтому и вредно, 
что умно. 

Кожеловский махнул рукой: 

— Особенного ума не нахожу. Так, обычная босяцкая агита¬ 
ция. Рабочие — овцы, фабриканты — волки. Не в первый раз, 

— Вода камень точит, ваше высокородие, а это посильнее. 
Это написано очень знающими людьми. Вы обратите внимание: 
«ход у машин быстрее». Пронюхали, скоты! 

Полицмейстер, повертев листовку между пальцами, ирони¬ 
чески заметил: 

— Скажу вам по совести: содержание этих высокоталантли¬ 
вых произведений подпольных литераторов меня абсолютно не 
интересует. Вот если бы узнать, где их делают, это другое дело. 

— Попытайтесь. 

— Пытаюсь. Нюхаю. 

— А может быть, извините, принюхались? Чутье в некоем 
роде потеряли. 

Кожеловский побледнел от злости, встал и протянул руку к 
своему черному портфелю. Ротмистр мягко отвел его руку: 

— Давайте не будем ссориться. Сейчас не время. Вы посмот¬ 
рите, чем кончается эта листовка. Читайте вслух. 

Полицмейстер громко прочитал: 

— «Долой самодержавие!» 

— Ну как? Нравится? Поняли, ваше высокородие? Это впер¬ 
вые здесь. Для здешних мест лозунг новый. Вот что нам с вами 
не нужно забывать— «Долой самодержавие!». Это значит долой 
и вас, и меня, и всех нас... А типографию мы найдем. Я уже за¬ 
цепил одну ниточку. Тяну. Может, размотаю весь клубок. Но хо¬ 
чу вас предупредить: провинциальные методы надо сдать в ар¬ 
хив. Враги у нас умные. Ум-ны-е! 

Кожеловский простился и ушел, договорившись о визите к 
Гарелину. В дверь постучали. 
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— Ну, кто там? Войдите! 

Вошел дежурный. 

— Вас, ваше высокородие, какой-то студент дожидается. 

— Я занят. 

— Говорят, что очень важное, неотложное дело. 

— Пусть войдет. 

В распахнутую им дверь не вошел, а влетел Игорь Кручинин. 
Ротмистр предложил Кручинину стул и деловито спросил: 

— Что-нибудь важное? 

Кручинин страдальчески сжал губы и театрально схватился 
руками за голову. 

— Не могу я больше! Не могу! Освободите меня. 

Шлегель брезгливо пододвинул ему стакан воды: 

— Успокойтесь. Что вы, собственно говоря, просите? Чего вы 
не можете? 

— Я жить не могу. Я иду по улицам, и мне кажется, что на 
меня все смотрят и шепчутся: «Смотрите, вот он идет». 

— Кто же это «он»? 

Кручинин встал и, набравшись решимости, закричал: 

— Я не хочу быть предателем! Не хочу! 

Шлегель откинулся на спинку кресла и зевнул. 

— Прекратите истерику, вы не девица, а насчет того, что вы 
больше не хотите быть предателем, — сомневаюсь. 

— Я только и мечтаю об этом! 

— Зачем мечтать? Откажитесь. Это ваше личное дело. 

— Значит, я могу отказаться? 

— Пожалуйста. 

Кручинин в изумлении посмотрел на ротмистра и вдруг с тре-: 
вогой спросил: 

— А вы?.. Как вы поступите? 

— Это уж мое личное дело. Кто нам не друг, тот враг. Я по¬ 
стараюсь где-нибудь обронить вашу расписку, данную в Петер¬ 
бургском охранном отделении, и копии протоколов вашего доп¬ 
роса. Обронить так, чтобы они попали в эти... нелегальные газе¬ 
ты. А может, даже и в легальные. Й все ваши знакомые, ваши 
друзья узнают, что полюбившая вас Вера Орлова своим столь 
отдаленным местопребыванием обязана вам. Это в лучшем слу¬ 
чае. В худшем т- вы однажды, возвращаясь ночью домой, на¬ 
толкнетесь на, какого-нибудь верзилу. Он прикончит вас где-ни¬ 
будь в темном углу, и, как пишут в некрологах, «горе осиротев¬ 
ших родителей не поддается описанию». 

— Как это низко! 

— Не люблю пышных слов. Они для поэтов. Я человек прак¬ 
тический. Почему низко? У каждого своя точка зрения. У поэтов 
солнце — источник жизни, светило, а для моего дворника Ники¬ 
ты солнце самый лучший дворник. Все, говорит, высушит во дво¬ 
ре, все приберет. Луна для поэтов — непременная спутница 
влюбленных, а для ночных воров — чистая помеха. Найдите и вы 

77 



свою, правильную точку зрения на ваши обязанности и успокой¬ 
тесь. — Голос Шлегеля стал сух, в нем послышались повели¬ 
тельные нотки. — Успокойтесь и не смейте являться ко мне без 
вызова. Больше я от вас сентиментов выслушивать не намерен. 
Идите. 

Игорь встал и, шатаясь как пьяный, пошел к выходу. Дойдя 
до середины комнаты, он повернулся: 

— Я покончу с собой. Вы будете во всем виноваты. 

— Это ваше личное дело. Но я думаю, что вы будете жить. 
До свиданья. Я извещу, когда вы мне понадобитесь. 

Выпроводив незваного гостя, Шлегель звонком вызвал де¬ 
журного: 

— Есть там кто-нибудь? 

— Никак нет, ваше благородие. 

— Через полчаса подать коляску. 

И, как было условлено, спустя полчаса Шлегель отправился 
на именины главы фирмы «Товарищество мануфактур. И. Гаре- 
лин с сыновьями». 


* * * 

Предки у большинства иваново-вознесенских фабрикантов — 
Гарелиных, Куваевых, Битовых, Дербеневых, Зубковых, Гряз¬ 
новых и других — были крепостными. 

К началу XX века Гарелины считались в округе самой бога¬ 
той семьей. С их миткалевоткацких, отбельных и ситценабивных 
фабрик ежегодно уходило на Нижегородскую ярмарку, в Моск¬ 
ву, а оттуда расходилось по всей России почти два миллиона 
кусков ситца, бязи, миткаля, сатина, обойных и разных других 
тканей. В каждом куске было сто двадцать аршин. Гарелински- 
ми тканями можно было несколько раз опоясать земной шар. 

На Гарелиных работало несколько тысяч рабочих. Никто не 
знал, сколько у первейших иваново-вознесенских богатеев денег, 
но ходила досужая молва, что не меньше двадцати миллионов. 

Главе фирмы, Александру Ивановичу, было за сорок лет. 
Это был крепкий, красивый человек, всегда хорошо, со вкусом 
одетый. Он ничем не походил на своих отдаленных предков — 
крепостных, ходивших в армяках и евших щи и кашу в общей 
трапезной из одной чашки. Он мало походил и на своего отца, 
всю жизнь не снимавшего долгополого сюртука, подстригавшего¬ 
ся по старинке в кружок и лупившего своих детей за обедом 
ложкой по лбу. Александр Гарелин получил хорошее образова¬ 
ние, не раз бывал за границей, и не только на курортах Ниццы 
и Баден-Бадена. Он посетил многие текстильные фабрики Анг¬ 
лии, Франции, Германии. Все, что было нового и сулило боль¬ 
шие прибыли, Гарелин вводил на своих фабриках. 

Иные ивановские фабриканты отличались чудачествами. Ме- 
фодий Гарелин был настолько скуп и жаден, что мог догнать 
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нищего, отобрать поданный женой гривенник и заменить его ко¬ 
пейкой. Миллионер Фокин, державший отличных лошадей, выез¬ 
жая на дачу, требовал, чтобы в плохую погоду вместо лошадей 
на станции его ожидал кучер Трофим. Кучер был богатырского 
сложения и легко доносил хозяина до дачи на закорках. Когда 
знакомые спрашивали Фокина о столь странном способе пере¬ 
движения, он, удивляясь, переспрашивал: 

— А как же? По такой дороге экипаж портится и лошадям 
трудно, да и трясет, а Трофиму одно удовольствие. 

Сыновья Полушина все свободное время — а его у них было 
достаточно — убивали на разные выдумки. Им ничего не стоило 
заложить парадную коляску и, усевшись в нее совершенно го¬ 
лыми, медленно, шагом проехать по всему городу. Впереди ше¬ 
ствовал духовой оркестр. 

Фабрикант Бурылин, совладелец крупнейшей Куваевской ма¬ 
нуфактуры, по крайней мере сделал полезное дело для будуще¬ 
го. Все свои огромные средства вкладывал в музей, скупал му¬ 
мии в Египте, древние книги у раскольников, фарфор в Китае, 
письма Толстого, рукописи Флобера. В огромном особняке, вы¬ 
строенном специально для музея, хранились ценнейшие экспо¬ 
наты, сделавшие бы честь любому национальному хранилищу. 

Грязнов, внук крепостного, ходившего в лаптях и разбогатев¬ 
шего после убийства проезжего купца, изощрялся в приготовле¬ 
нии необычайных блюд. Держал двух поваров, француза и гру¬ 
зина, которого сманил из какого-то южного приморского кабач¬ 
ка. Грязнов за всю жизнь не прочитал ни одной книги, не # имев¬ 
шей отношения к ткацкому делу и коммерции. Но он обладал 
редчайшей библиотекой поваренных книг на всех основных язы¬ 
ках мира. За новый, неизвестный рецепт салата, соуса или слад¬ 
кого блюда Грязнов не жалел тысячи рублей. Его мечтой было 
создать такое блюдо, которое вошло бы в историю кулинарии, 
как вошли беф-строганов, гурьевская каша, битки по-драгоми- 
ровски. Но мечте так и не суждено было сбыться: не хватило 
фантазии. 

Рабочие знали слабости своих хозяев и давали им презри¬ 
тельные клички. Мефодия Гарелина называли Мефодкой Сиро¬ 
той, Грязнова окрестили Пузырем, Зубкова, любителя лоша¬ 
дей, — Конокрадом. Прозвища настолько прилипали к их обла¬ 
дателям, что одного из Дербеневых даже собственная жена под 
горячую руку величала Кащеем. 

Но сколь ни различны были фабриканты по своему образу 
жизни и по привычкам, в одном они были одинаковы: в жесто¬ 
ком, беспощадном уменье выколачивать из рабочих каждую ко¬ 
пейку. Не было, кажется, нигде такой дикой, бесчеловечной 
эксплуатации людей, как на текстильных фабриках Иваново- 
Вознесенского района. 

У Гарелина прозвища не было. Он был просто Александр 
Иванович. Он знал в лицо всех своих рабочих, стариков масте- 
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ров и подмастерьев называл по имени и отчеству. Беседуя с 
рабочими* он никогда не повышал голоса, мог раскрыть золотой 
портсигар и раздать все папиросы. 

Фокина, когда фабричный инспектор предложил ему устроить 
вентиляцию, чуть не хватил удар. Гарелин сам пригласил инс¬ 
пектора, посоветовался с ним" 

И все же гарелинские рабочие зарабатывали столько же, 
сколько и остальные. Жилось им так же плохо. Но прибыли у 
Александра Ивановича было куда больше, чем у Фокина и Бу- 
рылина. 

* * * 

Старик швейцар, приняв в передней шинель Шлегеля и ро¬ 
тонду его супруги, гостеприимно пригласил: 

— Пожалуйте, Карл Францевич, пожалуйте, батюшка. 

-— Что, мало гостей? Экипажей у подъезда не видно. 

— Все лошадей отпускают. Приказывают приезжать не рань¬ 
ше часу ночи. 

— И мой отпустят? 

— Зачем же лошадкам мерзнуть? 

— Пусть стоят — могут потребоваться. 

— Ничего, надо будет — на наших доедете. 

Поднявшись по мраморной, устланной пушистым ковром ле¬ 
стнице на второй этаж огромного гарелинского дома и пройдя в 
большую, богато обставленную гостиную, Шлегель услышал 
сиплый голос Грязнова: 

— Сегодня мне рецепт нового салата приволокли. Еще не 
пробовал, но, видно, толковая будет пища. У меня свои сообра¬ 
жения имеются. Хочу вместо чернослива миндаль положить... 

Его перебил мрачный Зубков, давно страдавший печенью и 
сидевший поэтому на диете: 

— Охота тебе болтать о пустяках! Приедешь домой, буди 
своего француза и толкуй хоть до зари. — Заметив Шлегеля, 
Зубков, не стесняясь, продолжал: — Уловитель заблудших душ 
прибыл! Вот с ним толковать сейчас в самый раз. Ну как, ваше 
благородие, будет у нас забастовка или минует нас чаша сия? 

— Предсказания, к сожалению, в мои обязанности не 
входят. 

— Жаль, не к гадалке же нам обращаться! 

— Ничем не могу, к сожалению, помочь. 

— Да что вы, ротмистр, заладили — сожалею, сожалею! 
Жалеть нас нечего, небось не нищие! 

Зубков раздражался 'все больше. Он уже не говорил, а кри¬ 
чал. На него стали оглядываться. Шлегель невозмутимо отошел. 

Толстяк Щапов начал увещевать Зубкова: 

— Напрасно в ссору лезешь. Не вышло бы неприятностей. 
Донесёт министру. 

— Подумаешь! Сегодня он министр, а завтра ко мне в уп- 
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равляющие наниматься придет. А на Шлегеля я смотреть спо¬ 
койно не могу. Вырядился, надушился. А у меня вчера в кор¬ 
пусах все простенки прокламациями заклеили. Он, как старый 
кот, мурлыкает, а мышей не ловит. 

— Но все же надо потише. 

— А я не на базаре — промеж своих. 

В другом конце гостиной разговор хотя и в более спокойном 
тоне, но все же вертелся вокруг возможной забастовки и про¬ 
кламаций. 

— Скажите, Карл Францевич,— допытывала Шлегеля фаб¬ 
рикантша Витова,— правда ли, что от нас якобы отзывают ка¬ 
заков? Куда их переводят? 

— Мне об этом ничего не известно. Но в одном я уверен: 
отзовут — пришлют новых. Наш город и вас, дорогая Евпрак- 
сия Галактионовна, без охраны не оставят. 

Обед прошел в молчании, разговаривать не полагалось, что¬ 
бы полностью насладиться искусством повара. Дамы перешли 
в гостиную, мужчин Гарелин пригласил в кабинет. Туда подали 
кофе и ликеры. 

— Нам, поскольку мы все вместе собрались, надо кое о чем 
посоветоваться. Петр Ксенофонтыч, рассказывай. 

Управляющий домовой конторой Гарелина Рыкунов, только 
утром возвратившийся из Москвы, начал докладывать о своей 
поездке: 

— Утешительного в первопрестольной мало. Видел я Ивана 
Никаноровича Дербенева. Он накануне прибыл из столицы. Го¬ 
ворит, что беседовал с министром Коковцевым, спрашивал, ка¬ 
кие предположения у правительства в отношении рабочих. А 
тот ему якобы ответил: «Делайте, как хотите, мы вам помогать 
ничем не будем, да и не знаем как». Так что вернулся он ни 
с чем. 

Зубков проворчал: 

— Не надо было и ездить. Словно не знал! Они там в Пи¬ 
тере головы потеряли. 

Рыкунов продолжал: 

— Позавчера в бирже было собрание. Обсуждали резюме 
комиссии по рабочему вопросу. Решили, что платить рабочим 
за время забастовки никто не будет, и даже заключили такую 
конвенцию — не платить. Кто конвенцию нарушит и будет пла¬ 
тить, тому бойкот. А в общем, шуму в Москве много, разгово¬ 
ров еще больше, но никто не знает, что делать. 

Зубков в раздражении сказал: 

— Мы не знаем, зато они знают — «товарищи»! Что ни 
день — новая прокламация. Я бы всех, кто пишет в газеты, в 
порошок стер! Пишут черт знает о чем, а вот не догадаются 
написать для рабочих, чтобы не слушали агитаторов. Очень 
просто: агитаторы им работы не дадут. Как ни бастуй, а век 
доживать придется с нами, с фабрикантами. Рассказали бы на- 
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роду — глядишь, и перестали бы по городу своевольничать с 
красными флагами. 

Гарелин, не отвечая Зубкову, сказал: 

— Мы должны сами об этом подумать. Время мы пережи¬ 
ваем тревожное, в делах застой. В одиночку мы ничего не сде¬ 
лаем. Надо и нам действовать сообща, дружно. Рабочие на нас 
стенкой — и мы на них. Так и будем жить — стенка на стенку. 
Их, конечно, побольше, но мы зато поплотнее, не очень по¬ 
воюешь с нами на пустое брюхо. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Нередко случалось, что открытие или изобретение, сделан¬ 
ное пытливым русским человеком, долгое время не признавае¬ 
мое на родине, возвращалось из-за границы домой под новым, 
мудреным иностранным названием. Этой горькой судьбы не из¬ 
бежал и множительный аппарат, изобретенный в конце 60 -х 
годов XIX века типографом Михаилом Ивановичем Алисовым. 
Различным техническим комитетам и министерствам предлагал 
Алисов свой чудесный ящик, заменявший труд многих перепис¬ 
чиков. Аппарат рассматривали, удивлялись простоте его дей¬ 
ствия, одобряли дешевизну и... отказывались: «Ни к чему это нам!» 

Через несколько лет изобретение Алисова вернулось на ро¬ 
дину под новым названием — гектограф и быстро начало завое¬ 
вывать свое место в государственных учреждениях, конторах 
торговых фирм и в армии. Но особенно его оценили револю¬ 
ционеры. С помощью этого недорогого множительного аппарата 
даже небольшой студенческий или рабочий революционный 
кружок мог издавать прокламации и листовки. Правительство, 
разгадав, какую страшную силу таит гектограф, запретило поль¬ 
зоваться им без разрешения полиции. Только за одно хранение 
гектографа полагалось тюремное заключение, а за печатание 
листовок грозила каторга. Для изготовления гектографическо¬ 
го слоя требовались химически чистый глицерин и желатин. 
Оригинал рукописи, с которого хотели сделать копии, писался 
специальными анилиновыми гектографическими чернилами. Же¬ 
латин продавали в каждой бакалейной лавке. Труднее было 
раздобыть глицерин и гектографические чернила. Химически 
чистый глицерин, кроме аптек, нигде не продавали. Всякого» 
кто требовал его больше обычной дозы, аптекарь мог уже рас¬ 
сматривать как лицо явно подозрительное, о котором следует 
оповестить ближайшего городового или околоточного надзира¬ 
теля. 

И все же эти трудности были неизмеримо меньше возникав¬ 
ших при создании нелегальной типографии даже с самым не¬ 
сложным печатным станком. В этом случае все — станок, 
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шрифт, типографскую краску — приходилось добывать ценой 
невероятных усилий. Поэтому самым распространенным средст¬ 
вом для издания нелегальных листовок в конце XIX и в начале 
XX века оставался гектограф. 

В конце марта «Станко», ведавший типографией, по реше¬ 
нию группы Северного комитета занялся военными делами. Он 
начал организовывать производство и склад оружия для не¬ 
большого отряда боевиков. Но прежде чем отпустить «Станко» 
из типографии, группа обязала его научить Архипыча обраще¬ 
нию с гектографом. 

Поздно вечером, отработав вторую смену, Архипыч прямо 
с фабрики отправился в Хуторово, где на Сретенской улице 
«Станко» облюбовал себе комнату у одинокой, почти совсем 
глухой старухи. Впустив Архипыча, «Станко» поплотнее закрыл 
окно и предложил: 

— Начнем? 

— Давай показывай. 

— Смотри... Сначала мы сварим уху. 

— Какую уху? 

«Станко», разжигавший керосинку, засмеялся: 

— Я так смесь для заливки гектографа называю. Она 
на самом деле ухой пахнет. Запомни рецепт: девять частей 
глицерина и одна часть желатина, растворенного в воде. 
Весов у меня нет, меряю стаканом. Но ничего, получается 
неплохо. 

— А что в большой кастрюле? 

— Вода. 

— Зачем ты ее греешь? 

— В нее я поставлю банку с глицерином: он будет нагре¬ 
ваться медленно и не подгорит. 

«Станко» опустил банку с глицерином в кастрюлю с водой 
и, прибавив огня, часто опускал палец в глицерин, пробуя, как 
он нагрелся. 

— Попробуй, Архипыч. Вот сейчас хорошо. Теперь мы в 
глицерин положим желатин и погреем еще немножко. Мешай 
чаще и не давай кипеть. Это все-таки не уха, пусть лучше не¬ 
много не доварится. 

«Станко» вооружился тряпкой и насухо вытер небольшой 
железный противень. 

— От ящика я давно отказался. Противень лучше: не вы¬ 
зывает подозрений. Смотри, сейчас я буду разливать. Надо, что¬ 
бы слой получился одинаковой толщины и чтобы верх у него 
был ровный, гладкий как зеркало. 

Он ловко опрокинул кастрюлю и залил противень ровным 
светло-желтым слоем. От слоя шел легкий пар. 

— Пока застывает, мы будем печатать на другом. 

Он достал из-под койки покрытый газетой противень мень¬ 
шего размера. 
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— Я его вчера промыл — сейчас буду заряжать.— «Стан- 
ко» разгладил свернутый в трубочку оригинал листовки.— Пе¬ 
реписывать всегда заставляй Якова. Не пишет, а словно печа¬ 
тает: буквы ровные, четкие. И следи за ним: он два-три раза 
перепишет хорошо, а потом ему надоедает, а надо не меньше 
десяти раз, потому что с каждого оригинала получается не так 
уж много оттисков. Затем текст надо смывать и заряжать массу 
новым оригиналом. Чуть не забыл: чернила мне достает Пучков. 

— Наборщик из Соколовской типографии? 

— Да. Я ему завтра скажу, чтобы он тебе пару флаконов 
добыл. Пробовали мы писать разбавленной типографской крас¬ 
кой. Получается, но чернилами лучше. 

— А где глицерин берешь? 

— Поставщик у меня один — Иван Токарев; у Битовых в 
печатной лаборатории работает. Он через день выносит в ма¬ 
леньком пузырьке, а как накопит — ко мне. Вчера приносил. 
Я тебя с ним познакомлю. 

Рассказывая, «Станко» приложил оригинал к слою, несколь¬ 
ко раз провел по нему валиком. 

— Немного полежит, снимем и будем печатать. Хоть и ка¬ 
нительное это дело, а я люблю им по ночам заниматься. Сна¬ 
чала одна листовочка получилась, потом вторая, третья. Смот¬ 
ришь — к утру большая пачка. Хорошо! Конечно, лучше бы 
нам настоящую типографию завести, но чего нет, того нет, бу¬ 
дем пока этой пользоваться. Ну вот, Архипыч, все хозяйство. 
Орудуй. До поры до времени действуй здесь, а потом подыщем 
новое помещение. Ты сейчас давай самостоятельно печатай, 
учись, а я пойду. 

— Куда? 

— Дело есть. 

«Станко» оделся и вышел. Архипыч посидел, покурил и при¬ 
нялся за работу. Стараясь подражать «Станко», он аккуратно 
положил на слой чистую бумагу, провел по ней валиком и снял. 
Один край листовки пропечатался плохо, буквы еле проступа¬ 
ли. Архипыч наложил другую бумагу и провел валиком не один, 
а три раза, стараясь захватить всю поверхность. Сняв, он да¬ 
же засмеялся от удовольствия: листовка получилась четкая, по¬ 
чти такая же, как у «Станко». 

А «Станко» тем временем шел к центру города, направляясь 
к оружейному магазину Рослякова. 

Как-то «Отец», разговаривая с Балашовым о «Станко», шут¬ 
ливо сказал: 

— Из него бы вышел справедливый разбойник! 

В этом случайно оброненном замечании было скрыто много 
наблюдательности. Даже в самой наружности «Станко» было 
что-то от старых романтических сказок о добрых разбойниках. 
Огромные карие глаза ярко горели на смуглом лице. Из-под 
небольших усов мелькали белые ровные зубы. На высокий лоб 
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крутыми, плотными завитками падали темно-каштановые воло¬ 
сы. Высокий, широкоплечий, он ходил легкой походкой. Оде¬ 
вался «Станко» так же, как и все, но многим казалось, что он 
даже форсун — так складно и красиво выглядели на нем самые 
обыкновенные пиджак и кепка. 

Ничто на свете «Станко» не ненавидел так, как ненавидел 
он всяческие проявления деспотизма, жестокость. Тот, кто хоть 
однажды позволил себе в присутствии «Станко» унизить чье- 
либо человеческое достоинство, становился его личным врагом 
на всю жизнь. Правдивый, честный, он не терпел лжи и обма¬ 
на и навсегда прекращал знакомство с теми, кто легкомыслен¬ 
но относился к своему слову. Отважный, не знающий никакого 
страха, он охотно брался за самые опасные поручения. Но он 
не был безрассудным: в каждое порученное дело он вкладывал 
весь свой ум и смекалку. 

Родись «Станко» во времена Разина или Пугачева, он, на¬ 
верно, примкнул бы к казачьей вольнице. В начале XX века за 
свободу боролась партия большевиков. «Станко» без колебаний 
вступил в эту партию и беспрекословно выполнял все, что от 
него требовали. Сейчас от него требовали создать и вооружить 
небольшой отряд боевиков. Он не прикладывал руки к козырь¬ 
ку, не щелкал каблуками и даже не сказал: «Будет сделано»,— 
но «Отец» и вся группа Северного комитета твердо знали: 
отряд будет. 

Подходящие люди для отряда нашлись. Сложнее оказалось 
раздобыть оружие. Покупать револьверы не хватало денег. У 
нескольких членов партии нашлись два-три «бульдога» и «смит- 
вессона». «Станко» решил, как он сказал кочегарам Сучкову и 
Мартынову, первыми вступившим в отряд, «одолжить» оружие 
в магазине Рослякова. Два вечера он заходил в магазин и при¬ 
ценивался к дорогому охотничьему ружью, за которое, он это 
знал, Росляков не уступит и копейки. Торгуясь, уходя и снова 
возвращаясь, словно он никак не мог уйти без понравившегося 
ему ружья, «Станко» внимательно рассмотрел расположение 
магазина. Входная дверь запиралась изнутри на два огромных 
крюка и засов. Служащие и хозяин входили через черный ход, 
который запирался снаружи двумя висячими и одним внутрен¬ 
ним замком. 

«Станко» повезло: он услышал, что хозяин вечером уезжает 
в Москву за товаром. «Станко» очень обрадовался этому об¬ 
стоятельству: закрывать магазин будет старший приказчик, а он 
не будет тщательно осматривать все закоулки. «Станко» уже 
заприметил небольшую, задрапированную ковром нишу, где, 
по его расчетам, мог спрятаться невысокий человек. 

О том, чтобы проникнуть в магазин через черный ход или 
взломать дверь главного входа, нечего было и думать. Лезть 
в окна тоже невозможно: на ночь опускались железные жалюзи. 
Оставалось одно: незаметно спрятать кого-нибудь в мага- 
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зине на ночь. Для этого «Станко» и облюбовал нишу с ковром. 
Была еще опасность — сторож, охранявший несколько мага¬ 
зинов и ходивший всю ночь вдоль тротуара. 

На другой день после отъезда хозяина «Станко» перед са¬ 
мым закрытием зашел в магазин с Костей Зуевым. Поздоровав¬ 
шись со старшим приказчиком, «Станко» принялся рассматри¬ 
вать охотничье ружье, умоляя уступить. Почти вслед за «Станко» 
вошли неразлучные друзья — кочегары с Куваевской Суч¬ 
ков и Мартынов. Они загородили нишу и громко спросили: 

— Дробь есть? 

Пока молоденький приказчик подавал им дробь, Костя юрк¬ 
нул за ковер. «Станко» продолжал торговаться, кочегары за¬ 
теяли с приказчиком спор о дроби. Хозяйка, поняв, что от этих 
покупателей мало толку, заторопила старшего приказчика: 

— Пора закрывать. Приходите завтра, господа! 

Потоптавшись еще, «покупатели» по очереди покинули ма¬ 
газин. Сначала ушел «Станко», за ним, ухмыляясь, выскочили 
кочегары. 

Через полчаса «Станко» увидел, как старший приказчик про¬ 
вожал домой одетую в зеленую ротонду Рослякову. Они шли 
спокойно, обсуждая свои дела. Донесся голос хозяйки: 

— Жду во вторник... 

Убедившись, что Костя остался в магазине, «Станко» пошел 
домой. 

Костя, по уговору, мог открыть входную дверь только в два 
часа ночи и после того, как услышит тройной стук по жалюзи. 
До этого ему поручили приготовить не менее трех десятков ре¬ 
вольверов и как можно больше патронов. 

Ночь стояла темная, безлунная. Неподалеку от магазина 
«Станко» увидел, как впереди вспыхнул и тут же исчез крас¬ 
ный огонек. Потом огонек вспыхнул еще раз, рядом с ним поя¬ 
вился другой. Подойдя вплотную, «Станко» спросил: 

— Где сторож? 

Сучков и Мартынов в один голос ответили: 

— Бродит тут. 

— Который час? 

Сучков осветил папиросой часы: 

— Без пяти два. 

— Пора. Ты, Алексей, останешься на улице и будешь сле¬ 
дить за сторожем. Мы выйдем только после твоего стука. Пошли! 

«Станко» три раза стукнул гайкой о жалюзи, и почти мгно¬ 
венно с легким скрипом приоткрылась дверь. «Станко» и Суч¬ 
ков, как тени, проскользнули в магазин. Дверь тихо за¬ 
крылась. 

Мартынов стал за афишную тумбу, прислушиваясь, не за¬ 
шаркают ли кожаные калоши сторожа. 

Через несколько минут к магазину подошли двое в тулупах. 
Один тихо говорил другому: 
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— Открывали... Слышал... 

— А может, тебе показалось? 

— Я тебе говорю, открывали! 

Один из сторожей подергал дверь. 

— Смотри, закрыто. 

— А может, они там сидят? Я пойду к упр.аве за городовым. 

— А я? 

— Ты постой тут. 

— Что я, с ума спятил? А вдруг они выйдут? Не за конфет¬ 
ками забрались. Выскочат и прямо в морду выстрелят. Пойдем 
вместе. 

Сторожа, подобрав полы тулупов, затрусили к управе. Алек¬ 
сей сообразил: медлить нельзя ни минуты. Он подскочил к ма¬ 
газину и стукнул в жалюзи. Снова тихонько скрипнула дверь. 

— Скорее! Сторож заметил, в полицию побежал. 

Первым из магазина выскочил Костя, за ним Сучков с боль¬ 
шим свертком в руках. Последним, не торопясь, вышел, также 
со свертком, «Станко» и скомандовал: 

— На вот, держи, Алексей, помоги Ефиму.-»- Он протянул 
ему пистолет. — Осторожно, заряжен. Пошли, ребята! 

Все четверо быстро пошли сначала по Соковской, потом 
свернули на Негорелую. Вскоре до них донеслись свистки го¬ 
родовых и крики. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

В конце марта Степану удалось, наконец, поступить в за¬ 
варку на ситцевую фабрику Зубковых. Место было незавидное. 
Все одиннадцать часов приходилось стоять по щиколотку в во¬ 
де. Воздух в заварке был тяжелый, наполненный запахом ка¬ 
устика, мыла и нафтола. Машинисту промывного аппарата пла¬ 
тили одиннадцать рублей, но и это уже было счастьем, так как 
безработных становилось с каждым днем все больше и больше. 

Но в новом положении Степана имелось одно преимущество. 
Для холостых рабочих у Зубкова была «спальня» — огромная 
трехэтажная казарма. Важеватов очень привык к своему при¬ 
делку у Прасковьи Федоровны, но, по совету Балашова, пере¬ 
шел жить в спальню. 

— Во-первых,— доказывал Балашов,— на рубль дешевле, а 
во-вторых, в спальне тебе найдется кое-какая работенка. 

Степан похудел, осунулся. Внешне он теперь ничем не отли¬ 
чался от коренного иваново-вознесенского ткача. Пальто, су¬ 
конный пиджак и барашковая шапка давно были проданы на 
толкучем рынке. Он обзавелся короткой тужуркой, синей сати¬ 
новой рубашкой с белыми пуговицами и высоким картузом с 
лакированным козырьком. 


87 



Смотрительница спальни тетка Ираида отвела ему место на 
втором этаже, около окна с разбитым стеклом, из которого 
ночью немилосердно дуло. Степан заколотил дыру сиденьем от 
старого венского стула, которое он нашел во дворе. Вечером 
к окну подошел бледный до синевы рабочий. Его место на на¬ 
рах находилось далеко от окна, у противоположной стены. Он, 
громко ругаясь, отодрал сиденье, разломал и выбросил. 

— Барин, видно, у нас поселился, привык на перине спать! 
Свежего воздуха боится! 

Он сильно закашлялся и лег ничком на пол. Сосед Степана 
по нарам, Никодим Соловьев, объяснил: 

— Чахоточный, Куликов. Как только застеклят, он подой¬ 
дет — звяк, и готово. Так и бросили стекла вставлять. Возду¬ 
ха ему не хватает. 

На другей день Важеватов стал героем дня не только в об¬ 
щежитии, но и на всей фабрике. 

У иваново-вознесенских ткачей издавна в обиходе был обы¬ 
чай удалять с фабрики нежелательных людей на тачках. Слу¬ 
чалось, потребуют рабочие от хозяев уволить зарвавшегося гру- 
бияна-мастера или не в меру усердного хозяйского подли¬ 
палу— браковщика — хозяева, понятно, на дыбы: «Как бы не 
так, не уволим!» Вот тогда появлялась тачка. Осужденного на 
вывоз ловили, сажали в рогожный куль, укладывали на тачку, 
вывозили под «Дубинушку» с фабричного двора и сваливали в 
придорожную канаву, а нередко на свалку. 

В тот день, когда Степан перебрался в спальню, на фабри¬ 
ке произошел такой случай. Сшивалка товара, молодая бойкая 
Евдокия Рожнова, тихонько расщипывала кусок рогожи. Это 
увидел проходивший мимо конторщик Власиков и поспешил 
донести начальству. Начальство переполошилось, заметалось по 
фабрике, гадая, кого на этот раз решили «прокатить» в рогож¬ 
ном куле. 

Вызвали полицейского надзирателя. Тот немедленно прибыл, 
как всегда, в сопровождении казаков. Управляющий фабрикой, 
надзиратель, казаки и вездесущие фабричные пристава окру¬ 
жили Евдокию. А она, нимало не смущаясь таким вниманием, 
спокойно продолжала щипать рогожу. 

— Куль мастеришь? — взвыл управляющий. 

Рожнова подняла голову, посмотрела на окружившую ее 
ораву и рассмеялась: 

— Да что вы, мужики! Две недели в бане не была, страсть 
как спина чешется. Мочалку готовлю. 

Сбежавшиеся рабочие загрохотали. Конторщик Власиков, 
желая хоть чем-нибудь выслужиться, замахнулся на Рожнову 
кулаком: 

— Врешь, подлая! Говори, куда куль спрятала? 

Ударить Евдокию Власиков не успел. Степан схватил его за 
руку и легко, как слабенького подростка, отшвырнул от Рож- 
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новой. Власиков, не удержавшись, растянулся на скользком 
полу. Важеватов погрозил ему пальцем: 

— Храбер с бабами! Поаккуратнее руками размахивай! 

Не сказав больше ни слова, он пошел к своему аппарату. 

Все остолбенели. Швырнуть конторщика в присутствии уп¬ 
равляющего, полицейского надзирателя и казаков — нет, . на 
это мог решиться не всякий. 

Управляющий, побледнев от гнева, закричал: 

— Уволить! Расчет ему! Кто такой? Взять! 

Тогда из толпы рабочих вышел угрюмый Анфим Крутов. Он 
засунул руки за ремень и, глядя на управляющего в упор, ров¬ 
ным голосом сказал: 

— Хотим предупредить, ваше степенство: уволите этого пар¬ 
ня— все забастуем. Лучше не тронь! 

Вечером в спальне Степана встретили одобрительным гулом. 
Со старого места его перевели в теплый, светлый угол. Когда 
он, окруженный молодыми рабочими, сидел на табуретке у сво¬ 
их нар, к нему подошел Куликов. 

— Прости меня, что я тебя вчера барином назвал. Вижу, 
не барской ты крови, а нашей, рабочей. Молодец! 

Балашов, узнав о его подвиге, как будто вскользь обронил: 

— Выделяться тебе не надо. 

Степана это сначала удивило и, чего греха таить, обидело. 
Заметив его недовольство, Балашов сказал: 

— В Шую надо еще раз тебе съездить. За бумагой. А на 
мое замечание не обижайся — я правду говорю: нам выделять¬ 
ся не надо. Ну как, поедешь? 

— Поеду. 

— Вот и помирились. Собирайся, я скажу, когда выезжать, 

* * * 

А «Отец» почти в это же время беседовал со «Станко». 

— Сколько, говоришь, добыли? 

— Тридцать шесть «смит-вессонов», восемь «бульдогов», 
патронов... 

— Ясно,— перебил «Отец».— Ну что ж тебе сказать, това¬ 
рищ «Станко»? За оружие тебе спасибо, а за метод, которым 
ты его заполучил, стоило исключить тебя из партии. 

— За что? 

— За нарушение партийной дисциплины. Ты не имел права 
идти на экспроприацию вообще, а без ведома группы тем бо¬ 
лее. Сегодня ты ограбил оружейный магазин, завтра другой 
кто-нибудь, вроде тебя, казначейство обчистит. Мы не уголов¬ 
ники, и кражами нам заниматься не с руки. Нечего полицейским 
языкам пищу давать. Они рады будут! Загалдят: «Социал-де¬ 
мократы — грабители!» 

— Я же хотел... 
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— Оправданий тебе, товарищ «Станко», нет. Ты виноват. 

— Верно, виноват,—сказал «Станко» и поднял глаза на 
«Отца».— Понял. Очень виноват. И даю слово: этого никогда 
больше не повторится. 

«Отец» снял очки и уже другим, более мягким тоном про¬ 
изнес: 

— Вот и хорошо, что понял. 

— А как быть с оружием? 

— Обратно не понесем. А сейчас давай собирайся. 

— Куда? 

— В Москву. Надо привезти шрифт. Адрес такой: Москва, 
Каретный ряд, дом Немчинова, квартира девять. Звонить два 
раза. Когда откроют, сказать: «Я от портного, за материалом». 
Тебе ответят: «Войдите, сейчас вынесем». Запомнил? 

— Все запомнил. Шрифта много? 

— Много. Привезешь — можем наладить типографию. 

— А станок? 

— Будет. И еще напомни при разговоре об обещании при¬ 
слать нам опытного пропагандиста. 

* * * 

В первое посещение Шуи Степан из-за недостатка времени 
не успел рассмотреть уездный город. Он едва-едва сумел разы¬ 
скать Павла Гусева и, получив от него бумагу, добраться до 
водокачки, где машинист Ветров и Яков нарочно задержали 
паровоз. 

Во второй приезд Ветров вел товарный состав до станции 
Новки и должен был возвратиться в Шую только к вечеру сле¬ 
дующего дня. Этот день приходился на воскресенье, фабрики 
не работали, и Степан мог не торопиться. Погода выдалась теп¬ 
лая, настоящая весенняя. Утром немного подморозило, а к по¬ 
лудню зашумели ручьи, на пригорках от земли шел пар. Степан 
попросил Павла Гусева показать ему город. 

Как только они вышли на Большую Ивановскую улицу, Па¬ 
вел показал на новый, широкий, с десятком окон дом: 

— Вот первая наша достопримечательность: дом бакалей¬ 
щика Козлова. Охотно продает нашему брату в долг. Для по¬ 
стоянных покупателей завел заборные книжки. Допустим, за¬ 
хотелось тетке Анфисе поесть пшенной каши с постным маслом. 
На пшено она кое-как денег наскребла, а на масдо не хватает. 
Она к Козлову: «Выручи, Дмитрий Алексеевич, запиши за мной 
полфунта масла».— «Пожалуйста, Анфиса Антоновна, с удо¬ 
вольствием». Отвесит полфунта масла, конечно, самого парши¬ 
вого: или одни подонки, или прогорклого. А тетка Анфиса и 
этому рада —все же масло. «Спасибо, Дмитрий Алексеевич, 
век не забуду!» — «И я не забуду. У меня записано. Дай твою 
книжечку».. Берет Козлов книжечку и записывает. «Батюшка, 
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да что это ты записал? Что-то уж очень дорого! У всех масло 
на пятак дешевле».— «У всех, матушка, за наличные, а у ме¬ 
ня в кредит. Я ведь, Анфиса Антоновна, рискую. За тобой по 
книжечке шесть рублей значится. Долго ли тебе заболеть? За¬ 
болеешь, а потом умрешь. С кого я буду твой долг взыскивать? 
С царя небесного? Вот этот пятачок я за риск и беру». 

В получку Козлов со своих должников все, до последней 
полушки, сдерет. Вон какие хоромы выстроил. Мать моя при¬ 
шла к нему в лавку и говорит: «А ведь фундамент под твоим 
домом мой».— «С чего это ты взяла?» — «Из моих пятаков». 
На этом знакомство кончилось. Больше он матери ни в кредит, 
ни за наличные не продает. И книжку заборную порвал. 
«Иди,— говорит,— к Носкову, у него все бери». Лавка Носкова в 
городе, от нас версты три. Теперь мать и бегает туда за каж¬ 
дым пустяком. 

На Московской улице Павел указал на красивый двухэтаж¬ 
ный дом, облицованный разноцветными плитками. 

— Еще одна наша достопримечательность. Теремок на кро¬ 
ви. Терем-теремок, кто в тереме живет? Жулик и убийца, под¬ 
рядчик строительных работ Терпилов. Приехал в Шую босой, 
в одной рубахе. Поступил к купцу в дворники. Вскоре купец от¬ 
был в загробный мир, и, как говорят, не без помощи дворника. 
Через год вдова купца вышла за дворника замуж. Ей было под 
шестьдесят лет, а ему тридцать. Через два месяца купчиха по¬ 
ела рыбы, занедужила и отправилась вслед за первым супру¬ 
гом. Дворник Васька стал купцом Терпиловым. Наследники 
шум поднимали, требовали следствия, но ничего не добились. 
Терпилов сейчас церковный староста, попечитель приюта. Вся 
полиция, духовенство, городские власти знают, что он убийца, 
и обедают у него, христосуются с ним. Недавно какую-то ме¬ 
даль ему выхлопотали. 

Пройдя Московскую улицу, они повернули налево, обогну¬ 
ли стоявшую на углу церковь и вышли на длинный деревянный 
мост через реку Тезу. На мосту стояло много народу. Перила 
скрипели под тяжестью облокотившихся на них людей, наблю¬ 
давших за ледоходом. От берега оторвалась большая льдина. 
Сначала она медленно, словно раздумывая, стоит ли ей пус¬ 
каться в путь, повернулась, затем, попав на середину реки, 
слегка покачиваясь, понеслась к мосту. В толпе послышалось: 

— Эта качнет! 

Но льдина налетела на ледорез, раскололась и скрылась под 
мостом. Чей-то голос с сожалением произнес: 

— Не выдержала, а то бы качнула. В прошлом году...— и 
не договорил. 

Перила скрипнули особенно сильно, одна из стоек повали¬ 
лась. Толпа отшатнулась на середину моста, и в тот же миг 
пронзительный женский крик ударил людей в самое сердце: 

— Спасите! 
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Степан увидел: в воде, у самого ледореза, барахталась де¬ 
вочка. Через секунду она скрылась под мостом, там, где не¬ 
давно прошла льдина. В расступившейся толпе металась моло¬ 
дая, хорошо одетая женщина с детской беличьей муфтой 
в руке. 

— Спасите, Наташу спасите! 

Важеватов перебежал на другую сторону моста, снимая на 
ходу тужурку и фуражку: 

— Павлуша, держи! 

Он вскочил на перила и, сильно оттолкнувшись ногами, прыг¬ 
нул далеко вперед и очутился почти около девочки. Степан уви¬ 
дел ее широко раскрытые, полные ужаса глаза. Затем голова 
девочки исчезла под водой, и только маленькая детская рука, 
словно умоляя о помощи, несколько секунд виднелась над во¬ 
дой. Важеватов нырнул, схватил ребенка обеими руками и под¬ 
нял над мутным потоком. Потом он обнял девочку одной рукой 
и поплыл к высокому, не залитому водой правому берегу, откуда 
какие-то парни спешили к нему на лодке. 

На берегу под навесом около больших кип с хлопком стоя¬ 
ла толпа людей. Степан вынес девочку и подал ее матери. Сту¬ 
ча зубами от холода, он сказал, ни к кому не обращаясь: 

— Водочки бы сейчас стаканчик... 

Из толпы выскочил молодой рабочий с полбутылкой водки 
в руках. Он ловко вышиб ладонью пробку: 

—• Пей, дорогой! Пей, сколько душа примет. Грейся. 

Степан отпил несколько глотков и, поддерживаемый Пав¬ 
лом, пошел в пристанскую сторожку. К нему подбежала мать 
спасенной девочки: 

— Скажите, за кого я молиться должна? Как ваше имя, от¬ 
чество? Где вы живете? Как мне найти вас? 

Важеватов, забыв от волнения свое положение, сказал: 

— Зовут меня Степаном, по отчеству Ильич... 

И тут же спохватился. На него в упор смотрел откуда-то 
возникший Игорь Кручинин. 

— А фамилию мою знать ни к чему. И благодарить меня 
не за что. 

Степан сидел на скамейке, завернувшись в тулуп сторожа. 
Павел, развешивая его одежду около раскаленной железной 
печки, приговаривал: 

— Герой! Я оглянуться не успел, как ты прыгнул. 

Увидев, что сторож, взяв топор, ушел за дровами, Павел 
тихо сказал: 

— Значит, тебя Степаном раньше звали. Ну ладно, погово¬ 
рим об этом после. Отогрелся? А знаешь, чью ты девочку вы¬ 
тащил? 

— Откуда мне знать. 

— Был у нас в Шуе инженер Перевощиков. Очень хороший 
человек. Убит под Порт-Артуром. Так это его дочь. 
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— Меня это, Павлуша, совсем не интересует. Не нравится 
мне, как он на меня смотрел. 

— Кто? 

— Один мой знакомый, еще по Питеру. Как я его раньше 
не заметил? 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Михаил Фрунзе жил в Москве третью неделю. В Москов¬ 
ском комитете партии его снабдили паспортом на имя Бориса 
Точанского, родом из города Ташкента, и небольшой суммой 
денег. Питался он в студенческой столовой на Никитской, но¬ 
чевал в маленькой комнатке на Пречистенке, неподалеку от пер¬ 
вой мужской гимназии. Из окна Михаилу был виден двор, где 
в большую перемену играли гимназисты. Совсем, кажется, не¬ 
давно он в такой же серой шинели ходил по улицам Верного с 
книгами и тетрадками, перевязанными узеньким ремешком, а 
сейчас он революционер-профессионал, целые дни проводит в 
библиотеке Румянцевского музея и ждет, куда пошлет его под¬ 
польный комитет большевиков. 

Раньше Михаил бывал в Москве только проездом и почти 
не знал города. Теперь он бродил по улицам, заходил в музеи, 
подолгу не уходил из Кремля, любуясь стариной. На Сенат¬ 
ской площади, там, где бомбой, брошенной 4 февраля Иваном 
Каляевым, был убит генерал-губернатор, стоял крест, огоро¬ 
женный решеткой. У креста теплилась лампада. Фрунзе заме¬ 
тил: люди шли мимо креста равнодушно, не останавливались. 
Только две старухи подошли, перекрестились и направились 
дальше. 

Однажды он попал на Пресню. На Прохоровской мануфак¬ 
туре как раз кончилась смена. Из проходной один за другим 
выходили рабочие, отряхиваясь, поправляя одежду после 
обыска. 

За высоким забором шумела фабрика. Через решетчатые 
железные ворота видно было, как толпа рабочих помогала ше¬ 
стерке лошадей везти большой котел. 

Хриплый бас однотонно командовал: 

— Пошел, пошел! Взяли! 

Но котел долго не трогался с места и только после особенно 
надсадного крика загремел по булыжной мостовой. 

Разве мог Михаил предполагать, что пройдет всего лишь 
семь месяцев и он будет в этом самом дворе лежать в укрытии 
и вести огонь по наступающим семеновцам! 

А пока Михаил один раз в неделю заходил в условный час 
в первое отделение почтамта у Патриарших прудов. За высо¬ 
кой конторкой для посетителей писал письмо молодой человек 
в очках. 
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Михаил негромко спрашивал: 

— Простите, вы скоро освободите место? 

Человек поднимал голову и внятно отвечал: 

— Пожалуйста, занимайте через пять минут. 

Это означало, что никаких новостей для Фрунзе нет, он мо¬ 
жет спокойно уйти и обязан явиться через пять дней. В кон¬ 
це апреля после обычного вопроса человек ответил: 

— Пожалуйста. Я освободился. 

Михаил подошел к конторке и услышал: 

— Вы что-то обронили. 

У ног лежала бумажка. Он поднял ее и прочитал: 

«Завтра. В шесть вечера. Каретный ряд, дом Немчинова, 
квартира 9. Звонить три раза». 

На звонок дверь открыла молодая женщина в сером шер¬ 
стяном платье с кружевным воротничком. 

— Раздевайтесь. Проходите. 

В переднюю вышел худощавый человек с небольшой бород¬ 
кой и длинными волосами. 

— Добрый день, товарищ Фрунзе. Ждем вас. Очень ждем. 

В комнате за столом сидели двое. Один молодой, почти юно¬ 
ша, с большими карими глазами на бледном лице и маленьки¬ 
ми темными усиками. Второго, постарше, с небольшой бород¬ 
кой клинышком, в пенсне, Михаил узнал сразу. Он случайно 
познакомился с ним осенью в Петербурге на квартире путилоз- 
ца Семенова. 

Семенов тогда рассказал Михаилу, что товарищ Воронин не 
раз сидел в тюрьме, бежал с каторги, а сейчас, совсем недав¬ 
но, нелегально приехал из Женевы, от Ленина. 

И Воронин узнал Михаила. Он встал и, протягивая руку, 
приветливо улыбаясь, произнес: 

— Вот мы с вами снова встретились, товарищ. Очень рад 
видеть вас в добром здравии. Познакомьтесь: это товарищ 
«Станко», иванововознесенец. 

«Станко» встал и молча крепко пожал Михаилу руку. Во¬ 
шла женщина в сером платье с подносом. Поставив стаканы 
с крепким чаем, она ушла, плотно прикрыв за собой 
дверь. 

— Ну, как вы себя здесь чувствуете? — спросил Воронин. 

— Очень хорошо. Любуюсь Москвой, но, признаюсь, без де¬ 
ла уже надоело. 

— Давайте говорить о деле. Есть предложение послать вас 
в Иваново-Вознесенск. Как вы на это смотрите? 

— Я готов ехать куда угодно и когда угодно. 

«Станко» одобрительно кивнул. Воронин деловито про¬ 
должал: 

— Очень хорошо. Вы поедете в Иваново-Вознесенск в горя¬ 
чее время. Товарищ «Станко» вам о своем городе многое рас- 
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скажет. Он влюблен в него, считает, что это самое лучшее ме¬ 
сто на земле. 

«Станко» сердечно улыбнулся Михаилу. 

— Не спорю, есть города получше. Но мне Иваново-Возне¬ 
сенск всех милее. 

— Вот видите,— продолжал Воронин.— Так что уж кто-кто, 
а он вам про новое место вашего жительства все выложит. Там 
назревает большая забастовка. Хочу вас предупредить об од¬ 
ной особенности. Иваново-вознесенская партийная организация 
входит в Северный комитет. У них сейчас трудно — не хватает 
людей. Получилось так, что и Московский комитет не стоит в 
стороне от иванововознесенцев, помогает всем, чем может. Вы, 
если хотите, живое олицетворение этой помощи. Но вообще на¬ 
стала пора организовать в Иваново-Вознесенске самостоятель¬ 
ную организацию, городской комитет. Вот это наряду с другим 
будет и вашим делом. 

Воронин очень хорошо знал иваново-вознесенский промыш¬ 
ленный район, бывал во Владимире, Шуе. Он многое расска¬ 
зал Михаилу, о многом расспросил и его. Он не навязывал сво¬ 
их советов, а мягко, незаметно давал понять, что надо делать. 

— Владимир Ильич говорит, что самое главное сейчас,— ор¬ 
ганизовать рабочих для прямой борьбы с самодержавием. Ус¬ 
пешная борьба с ним невозможна без широких и разносторон¬ 
них рабочих организаций, без сближения их с революционной 
социал-демократией. Работы у вас в Иванове будет много. И 
еще об одном хочу вас предупредить: иванововознесенцы схо¬ 
дятся с новыми людьми туго, не сразу. Дело, понятно, не в из¬ 
лишней подозрительности, а в том, что к ним иногда по ошибке 
попадали любители пышных фраз, а народ там решительный 
и деловой. 

«Станко» снова улыбнулся Михаилу: 

— Не пожалеете, что к нам едете. Город наш замечатель¬ 
ный, и народ у нас хороший. 

На прощание Воронин совсем уж по-отцовски сказал: 

— Ну, одним словом, благословляю! Будьте осторожны. 
Помните, вы в Иваново-Вознесенске партии очень нужны. Соб¬ 
людайте все правила конспирации. 

* * * 

Шлегель вызвал Игоря Кручинина на понедельник, но Кру- 
чинин в назначенный час не явился. Ротмистр приказал наве¬ 
сти справки. Через полчаса переодетый в штатское жандарм¬ 
ский унтер-офицер Вяткин беседовал с дворником дома, где 
жил Кручинин, о всякой всячине и ненароком вызнал, что мо¬ 
лодой барин еще в субботу уехал погостить к тетке в Шую, 
нынче к вечеру ждут. 

— Он болен у нас. Говорит, подцепил в Петербурге какую-то 
новую болезнь. Жара никакого нет, а человек худеет — чахнет... 
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Поздно вечером Кручинин, явившись по вызову ротмистра, 
опустился в кресло. 

— Я вас слушаю. Зачем вы меня вызвали? 

Шлегель с удивлением отметил странные изменения в пове¬ 
дении студента. 

— Пора начинать работу. Надо, чтобы вы как можно ско¬ 
рее установили связь с местной организацией большевиков. 

— Хорошо, постараюсь, но это, предупреждаю вас, очень 
трудно. 

— Трудно, но необходимо. 

Кручинин замолчал. Последние два дня он, не переставая, 
думал о Важеватове. Закрывал глаза и видел шуйскую при¬ 
стань, мать погибающей в реке девочки и Степана — мокрого, 
с синими от холода губами: «Зовут меня Степан, отчество 
Ильич...» Рассказать Шлегелю об этой встрече или нет? 

— О чем задумались? 

Кручинин улыбнулся и произнес небрежно, доставая из 
портсигара папиросу: 

— Не знаю, может быть, я ошибаюсь, но, мне кажется, я 
напал на след. 

Шлегелю пришлось удивиться еще раз. Но, верный своей 
привычке держаться настороже со своими агентами, он равно¬ 
душно сказал: 

— Интересно. Расскажите, что за след. Верный или лож¬ 
ный? 

— По-моему, верный. 

И Кручинин все, что он знал о Степане, рассказал ротмист¬ 
ру. Шлегель уже не ходил по кабинету, а сидел за столом, то¬ 
ропливо записывая. 

— Значит, выдает себя за убитого Ивана Никитина. Очень 
интересно. Живет в Иваново-Вознесенске, а ездит зачем-то в 
Шую. Очень интересно, очень. Знакомого называет Павлом... 
А скажите, как выглядит этот Павел? 

— Как обычно: молодой рабочий. 

— Особых примет не заметили? 

Кручинин недовольно пожал плечами: 

— Позвольте, я же все-таки... 

— Извините.— Шлегель встал и торжественно протянул 
Игорю руку: — Большое вам спасибо! И не только мое. Вы за¬ 
служили благодарность царя и отечества. Вот видите, молодой 
человек, на свете нет ничего невозможного. Конечно, при жела¬ 
нии. А теперь — к делу. Конечно, этого беглого солдата с ва¬ 
шей помощью легко выследить, посадить и по этапу сопрово¬ 
дить в столицу. Но мы этого не сделаем. Такую глупую рос¬ 
кошь мы себе не позволим. Он от нас никуда не уйдет. Рано 
или поздно мы его схватим. Но пока за ним надо наблюдать. 
Осторожно, вдумчиво. Вам надо его найти и восстановить зна¬ 
комство. С этого и начнем. 
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— Так вот, Павлуша, я вовсе не Иван Никитин, а Степан 
Важеватов. Никогда я на Путиловском не работал, а служил 
в солдатах. Сказать об этом раньше я не решался ни Якову, 
ни Семену Ивановичу. Думал, не поверят. Ну, что ты на это 
скажешь? 

— Что скажу? Хочется тебе верить. Наверное, поверю, и не 
только один я. Но бумагу я сам к Якову снесу, а тебе советую: 
возвращайся с пассажирским в Иваново-Вознесенск и жди, 
когда за тобой Семен Иванович кого-нибудь пришлет. Сам к 
нему не ходи. На улице увидишь его иля Якова — не здоровай¬ 
ся, не подходи. Не обижайся, дело наше трудное, суровое, и мы 
обязаны быть осторожными. За каждым нашим шагом следят 
враги. Враги умные, злые. Растяпами нам быть не дозволено. 
Иди. Свидимся — поговорим. 

Дома, в зубковской спальне, Степана ждала тяжелая весть. 
Аким принес письмо от Наташи, которое она послала по старо¬ 
му адресу. 

«Дорогой Ваня,— писала она,— у нас огромное горе: мы 
похоронили маму. Она, бедная, не выдержала всего, что по¬ 
стигло нашу семью. И папа очень плох, похудел страшно, из¬ 
мучился, все кашляет и не спит по ночам. Вот какая нерадост¬ 
ная у нас выходит жизнь. Ваня, милый, очень я по тебе соску¬ 
чилась. Если бы у меня были крылья, прилетела бы к тебе 
хоть на один час...» 

Степан сидел на нарах, понуро опустив голову. Аким тронул 
его за плечо: 

— Ты что, брат, загрустил? Неприятные вести из дома по¬ 
лучил? 

— Мать умерла,— сказал Степан и сам вздрогнул от этих 
простых и страшных слов. «Как же так? Моя мать жива»,— 
подумал он. Он вспомнил Дарью Михайловну и все, что она 
для него сделала. «Да, вторая мать. Такая же родная и близ¬ 
кая». 

— Мать умерла,— повторил он и вытер рукавом слезы. 

Аким сел рядом. 

— Вот и будем вместе горевать. У тебя мать умерла, а я 
вчера из тюрьмы извещение получил. Не выдержала моя Сте¬ 
ша...— Горло его сжала судорога, и он с трудом выговорил:— 
Повесилась... 


* * 


* 


На другой день Степан, выйдя из проходной, стал около по¬ 
косившейся афишной тумбы, раздумывая, куда ему идти. Дома, 
в спальне, делать было нечего, и он, вздохнув, пошел без вся- 
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кой цели вдоль грязной улицы. Совершенно неожиданно он 
услышал голос Якова: 

— Приходи к десяти вечера в Рылиху, к Анне Семеновне. 
Ждать буду. Не опаздывай. 

Важеватов даже не успел ничего ответить. Яков, не огля¬ 
дываясь, быстро обогнал его и пошел дальше, разбрызгивая 
лужи. 

Ровно в десять Степан был у домика Анны Семеновны. Еще 
издали он увидел Якова. «Меня поджидает»,— подумал он и 
не ошибся. Яков хмуро сказал: 

— Пошли дальше. 

— Куда? 

— Куда поведу. 

Они долго шли по узеньким уличкам и кривым переулкам. 
Яков всю дорогу молчал и только раз обронил: 

— Держись ближе к забору. Тут утонуть можно. 

Наконец они пришли к низенькому, покосившемуся домику. 
Света в окнах не было. Казалось, в доме никого нет или все 
уже давно спят. 

— Постой, я сейчас. 

Яков скрипнул калиткой и исчез в темноте. Вскоре он вер¬ 
нулся и коротко скомандовал: 

— Идем! 

Открылась дверь, и они очутились в крохотных сенях. На 
скамейке рядом с ведром воды стояла пятилинейная лампочка. 
Яков запер дверь на засов и сказал: 

— Проходи. 

В комнате с большой русской печью за столом сидели Бала¬ 
шов, Павел Гусев и еще несколько незнакомых Степану муж¬ 
чин и одна женщина. 

Человек с большой бородой, в очках, сидевший рядом с Ба¬ 
лашовым, приветливо поздоровался: 

— Ну, здравствуй, Иван... или Степан. Как тебя правильно 
звать? 

— Степан. 

— А по отчеству? 

— Ильич. 

— Вот что, Степан Ильич, расскажи нам всю правду, всю: 
кто ты, как к нам попал, зачем. Говори смелее. Все, что ты ска¬ 
жешь, дальше этой комнаты не пойдет. 

У Степана от волнения с трудом повиновался язык. По пу¬ 
ти сюда он думал: «Я все расскажу, мне поверят, и опять мож¬ 
но будет жить хорошо, с сознанием, что в любое время можно 
повидать Якова, Акима. Можно будет рассказать Якову и Аки¬ 
му о Наташе, о доме и находить у них полное сочувствие и ду¬ 
шевную поддержку». 

А сейчас, стоя перед этими суровыми, пристально смотрев- 
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шими на него людьми, Степан с ужасом подумал: «Не поверят 
они мне! Я совсем чужой для них». 

Голос у него дрожал и прерывался: 

— Не знаю, как вам все объяснить. Я в гвардии служил... 
Потом он мне книжку дал... 

— Кто дал? Какую книжку?— спросила женщина. 

— Никитин. 

Очкастый с большой бородой заметил: 

— Подожди, не мешай! А ты, парень, спокойнее, не вол¬ 
нуйся. 

Больше его не перебивали. Только когда он сказал, что по- 
койный Иван Никитин давал ему читать нелегальную литера¬ 
туру и в том числе «К деревенской бедноте» Ленина, борода¬ 
тый спросил: 

— Ну и как по-твоему, правильно Ленин написал? 

Степан убежденно ответил: 

— Уж так правильно, лучше не скажешь! 

Рассказав все, не забыв упомянуть о последней поездке в 
Шую и о встрече с сыном акцизного чиновника Игорем Кручи- 
ниным, Степан подумал и добавил: 

— Все. Больше мне рассказывать нечего. 

Балашов спросил у бородатого: 

— Что дальше будем делать, Федор Афанасьевич? 

«Отец», подумав, обратился к Степану: 

— А доказать свои слова чем-нибудь можешь? 

— Могу. 

— Чем? 

Степан протянул «Отцу» письмо Наташи и талон почтового 
перевода: 

— Она мне деньги переводила. Братом меня называет. 

«Отец» внимательно рассмотрел талон и письмо. 

— Хорошо, Степан Ильич. Выйди на минутку. Мы тут кое- 
что обсудим. Яша, проводи. 

Как только захлопнулась дверь, Балашов оживленно 
сказал: 

— По-моему, все — чистая правда. 

«Отец» остановил его: 

— Подожди, Семен Иванович, твоя очередь сегодня послед¬ 
няя. Как твое мнение, Илья Михеич? 

Пожилой рабочий с яркими голубыми глазами, смотревши¬ 
ми из-под густых бровей, поддержал Балашова: 

— Конечно, правда. По всему видно — хороший человек. 

— А ты как, Архипыч? 

Федор Самойлов кивнул головой: 

— Можно верить. 

— А ты, Мария Федоровна? 

— Подумать надо. Как будто верный человек, а там кто его 
знает, что у него на уме. 
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«Отец», тщательно, как всегда, подбирая слова, сказал: 

— Шлегель и Кожеловский нам не страшны, пока они в 
мундирах. А вот если у Шлегеля помощники заведутся среди 
нас, не в мундире, а в косоворотке с поясочком, да с нами в 
лес на собрание, а потом побегут в охранку — это хуже пса, 
хуже змеи: кусает и жалит потихоньку, невзначай. 

Балашов решительно: 

— Такому псу голову в мешок да в воду! 

— А может, и опоздаешь. Пока ты его спрячешь, он о тебе 
все уже донес, доложил. И ты, Семен Иванович, допустил боль¬ 
шую ошибку. Ты ему дал адрес Павла Дмитрича, доверил бу¬ 
магу привезти, а дело вон как обернулось. Хорошо, что еще так 
вышло. Я тоже ему верю, чистый парень, не плут. А ведь могло 
выйти хуже. Я думаю, надо нам так решить: первое — в сол¬ 
дате не сомневаться. Но временно ему ничего не поручать, по¬ 
скольку в дело вмешался сын акцизного. А от него надо дер¬ 
жаться подальше. Пусть Яков с Важеватовым почаще встре¬ 
чается. Семену Ивановичу за допущенную беззаботность — 
указать. Кто за это мое предложение, прошу поднять руку. 

Решение было принято единогласно. «Отец» попросил Са¬ 
мойлова: 

— Позови, извелись они там оба. 

Степан по улыбке «Отца» понял, что ему поверили, и не¬ 
вольно заулыбался сам. Понял и Яков. Он крепко сжал локоть 
приятеля. 

— Иди, товарищ Никитин, спокойно домой,— сказал 
«Отец».— Ты для нас как был, так и останешься Никитиным. 
И ты, Яков, иди. Об одном я тебя, Никитин, попрошу: не всегда 
сам за любое дело берись. Сначала посмотри, нет ли кого по¬ 
близости, кому поручить можно. 

— Когда я в воду прыгал, рассуждать было некогда. 

— Я не об этом. Тогда ты совершенно правильно поступил. 
А вот конторщика Власикова бил напрасно. Руку ему мог от¬ 
вести, а бить не стоило. Надо было после с рабочими посовето¬ 
ваться, как они думают, и навалиться на Власикова всей ку¬ 
чей, увольнения требовать или на тачке прокатить. Понял? 

— Начинаю понимать. 

— Вот и хорошо! Ну, будь здоров. Мы еще поговорим с 
тобой. 

Яков и Степан ушли. Слышно было, как Яков в сенях ска¬ 
зал: 

— Ну, что я тебе говорил? 

— А ты мне ничего не говорил. Молчал, как пень. 

«Отец» засмеялся и довольно произнес: 

— Дружки... Это хорошо! А теперь, товарищи, перейдем к 
нашим делам. На повестке у нас два вопроса: о ходе подготов¬ 
ки к забастовке и о праздновании Первого мая. Давай, Семен 
Иванович, докладывай твои соображения. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Почти треть тканей, выработанных на фабриках, Гарелин 
сбывал на Нижегородской ярмарке, продолжавшейся ежегодно 
с 15 июля до 15 сентября. Хотя Гарелин и имел на ярмарке 
фирменный магазин, но розничная продажа существовала лишь 
для рекламы. Бойкие, ловкие, хорошо одетые продавцы так и 
летали, выкидывая на прилавок перед покупателями куски пест¬ 
рых ситцев, гладко окрашенных сатинов, белоснежных, с чуть 
заметной голубизной батистов. Здесь начинался, а в отдельном 
кабинете ресторана кончался разговор гарелинского управляю¬ 
щего с крупными оптовиками. С особо почетными клиентами 
Александр Иванович беседовал сам, то и дело приказывая ла¬ 
кеям наполнять бокалы. 

Плыли потом по Волге-матушке баржи, груженные гарелин- 
скими тканями, в Казань, Самару, Царицын и Астрахань. Вез¬ 
ли их по железным и шоссейным дорогам по всей России. 

Несли в тюках верблюды в Семиречье, в Монголию, Персию. 

Перед Нижегородской ярмаркой успешно совершались, ко¬ 
нечно, не крупные, но все же удачные сделки на Кинешемской 
ярмарке, начинавшейся в июне, и на Шуйской, проходившей 
неделей позже. 

К ярмаркам начинали готовиться с весны. Опаздывать не 
годилось: слишком много развелось конкурентов. То московская 
ситценабивная фабрика товарищества Циндель ножку подста¬ 
вит — пустит ситец на копейку дешевле, то ближний сосед, шуй¬ 
ский повелитель Павлов, такие расцветки выпустит — только 
удивляйся, где он красители добывает. 

С половины апреля начинали приходить письма от агентов 
из Нижнего, Петербурга, Одессы, Астрахани. В конце апреля 
Гарелин, как правило, отправлялся в Москву, затем заезжал 
на неделю в столицу — заглянуть на биржу, в министерство 
финансов. 

В этом году в обеих столицах, судя по газетам и письмам 
доверенных лиц, было неспокойно, да и виды на сбыт вырисо¬ 
вывались явно неблагоприятные. Приходилось сидеть в Ивано¬ 
ве, где в воздухе так и пахло новой забастовкой. Год предви¬ 
делся тяжелый. Убытков, конечно, не ожидалось, но прибыль 
предчувствовалась меньше обычной. 

Александр Иванович начал действовать. По давно устано¬ 
вившемуся обычаю на всех иваново-вознесенских фабриках на¬ 
ем рабочих производился два раза в год: один раз на срок от 
1 октября до пасхи и второй раз от пасхи до 1 октября. 

Выгоду двухсрочного найма понимали все фабриканты: с 
1 октября, на зимний период, легче было найти рабочих. На этот 
срок, как правило, снижались расценки, увеличивался рабочий 
день. Рабочим учинялся полный расчет. Контора подчистую 
удерживала все штрафы, выданные мелкие авансы. Расчетные 
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книжки отбирались, на некоторых фабриках даже выдавали 
паспорта. Всю пасхальную неделю фабрики стояли, за исклю¬ 
чением кочегарок да слесарно-механических отделений, произ¬ 
водивших текущий ремонт. В понедельник на так называемой 
Фоминой неделе начинался наем. 

Гарелин предложил сообща решить волновавшие всех во¬ 
просы. Сначала фабриканты хотели собраться в зале городской 
управы, но вмешался Зубков. 

— Нынче и у стен уши есть. Обязательно, мерзавцы, под¬ 
слушают и товарищам донесут. Ежели Александру Ивановичу 
своего дома жалко, соберемся у меня: не так богато, но 
зато уж будьте спокойны —все будет шито-крыто, как 
в склепе. 

Так и порешили. Любопытным, собравшимся на противопо¬ 
ложном тротуаре, дворник охотно разъяснил: 

— Маменька у хозяина плоха. Говорят, совсем в дальний 
путь собралась. Прощаться приехали. 

Собрание было коротким, без долгих речей, без всякого 
угощения. Гарелин кратко изложил свои соображения. Они сво¬ 
дились к следующему: рабочим ни в чем не уступать, для более 
согласованного отпора создать, по примеру Москвы, комитет 
фабрикантов, просить губернатора добавить на всякий случай 
казаков и войск. 

Даже обычно несговорчивый Зубков первым подписал про¬ 
токол собрания. Когда расходились, он же предложил: 

— Надо через приставов и через верных людей разузнать, 
кто больше всех о забастовках кричит, да и уволить втихомол¬ 
ку. И хорошо бы промеж себя на них списки составить. Надо 
эту полынь с корнем выдергивать. А то получается вроде балов¬ 
ства: у меня уволят — они к Дербеневу идут; Дербенев прого¬ 
нит в шею — они к Фокину. Заслон надо поставить. 

* * * 

Первое мая 1905 года приходилось на воскресенье. Это очень 
радовало Афанасьева, Балашова и других членов группы Се¬ 
верного комитета большевиков. В воскресенье легче собрать 
народ на массовку, да и безопаснее. Даже полицмейстер Коже- 
ловский и тот не мог придраться, увидев, как люди идут за го¬ 
род. Кому какое дело, как и кто проводит теплый весенний 
день! Но члены группы знали: без их направляющей руки, без 
листовок, без смелого, правдивого слова Первое мая может не 
удасться, превратиться в простую прогулку. И они начали зара¬ 
нее готовиться к празднику. 

За несколько дней до маевки приехавший из Москвы «Стан- 
ко» сообщил «Отцу» и Балашову, что следом за ним едет ко¬ 
мандированный Московским комитетом опытный пропагандист, 
носящий партийное имя «Трифоныч», 
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«Отец» спросил: 

— Пожилой? 

«Станко» улыбнулся: 

— Старик... лет девятнадцать-двадцать. Но башковитый. 
Сами увидите. Не завтра, так послезавтра появится. Ну и па¬ 
рень! Я с ним около часу посидел, а как будто мы с ним у од¬ 
ной мамы росли. И все знает. 

«Станко» благополучно довез полученные в Московском ко¬ 
митете большевиков шрифт, две верстатки и три банки типо¬ 
графской краски. Даже «Станко» не знал, что Федор Самойлов 
давно уже хранил случайно купленный по дешевке ручной ти¬ 
пографский станок. Теперь листовки можно было печатать уже 
не на гектографе. 

В день приезда «Станко» «Отец» получил из Северного ко¬ 
митета несколько экземпляров листовки «Первое мая». Под ли¬ 
стовкой стояла подпись: «Бюро Комитета большинства. Редак¬ 
ция «Вперед». 

«Отец» дал листовку Балашову. Семен Иванович прочитал 
вслух последние строчки: 

— «Товарищи! Мы стоим теперь в России накануне вели¬ 
ких событий. Мы вступили в последний отчаянный бой с само¬ 
державным царским правительством, мы должны довести этот 
бой до победоносного конца». 

Возвращая листовку «Отцу», Балашов кратко сказал: 

— Ленин. 

«Отец» кивнул головой: 

— Он. Вот ее мы первой и напечатаем в нашей новой типо¬ 
графии. В отчете Центральному Комитету партии так и сооб¬ 
щим: «Начала действовать организованная с помощью Москов¬ 
ского комитета новая подпольная типография. Первой была 
напечатана листовка «Первое мая», написанная, по нашему 
предположению, товарищем Лениным». 

29 апреля ткачиху Марью Наговицину, исполнявшую обя¬ 
занности партийного организатора первого района, вызвали 
поздно вечером на квартиру к Балашову. Наговицина знала, 
зачем ее вызывают, и захватила с собой небольшую бельевую 
корзинку. 

Переходя Шереметьевскую улицу, Марья увидела — навстре¬ 
чу ей шел Петр Веселов, помощник организатора второго рай¬ 
она. Высокий, стройный, в мягкой темной шляпе, с лихо закру¬ 
ченными усами, он производил впечатление направляющегося 
в гости франта. В правой руке — букет искусственных цветов, 
в левой — небольшой, изящно запакованный, перевязанный го¬ 
лубой лентой сверток. 

Поравнявшись с Наговициной, Веселов оглянулся и, убе¬ 
дившись, что никто на них не смотрит, замедлил шаг и тихо 
сказал: 

— Иди быстрее. Ждут. 
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И пошел, размахивая свертком, сдвинув шляпу на затылок, 
насвистывая какой-то бравурный мотив. 

Балашов, увидев Марью, сказал: 

— Опять с корзинкой? Веселова встретила? Орел парень! 
Кто подумает, что у него в свертке тысяча листовок? Жених к 
невесте идет. Давай что-нибудь придумаем... Тут у нас хозяйки 
в овраге клад нашли: со всего города ходят за черноземом для 
цветов. Насыпай в корзинку, а вниз листовки. Так все-таки луч¬ 
ше будет. 

Через час Наговицина раздавала листовки фабричным ор¬ 
ганизаторам. Утром на фабричных корпусах, на стенах домов, 
у колодцев, в ящиках, в которых ткачи носят уток, — всюду 
были листовки: «Товарищи рабочие! Наступает день великого 
праздника рабочих всего мира...» 

Весь день 30 апреля фабричные организаторы оповещали 
членов партии и передовых, надежных рабочих о массовке. 

Сбор назначили в лесу около деревни Горино. О месте сбо¬ 
ра заранее знали только патрульные. В Горино вели два пути. 
Жители Ям и Хуторова, миновав вокзал, могли идти по желез¬ 
нодорожной линии. В трех верстах от города железная дорога 
уходила в лес. У самого леса находились переезд и будка об¬ 
ходчика пути. Жители Рылихи, Сластихи могли добраться до 
переезда по шоссейной дороге, через молодой сосняк. Переезд 
и был первоначальным местом сбора. Здесь стоял первый 
патруль. 

Патрульные — Яков и кочегары Ефим Сучков и Алексей 
Мартынов — сидели на перилах переезда, внимательно осмат¬ 
ривая каждого прохожего. Если человек шел мимо, равнодуш¬ 
но посматривая на парней, Ефим Сучков забавлял приятелей 
игрой на балалайке, весело подпевая: «Ах вы, сени, мои сени, 
сени новые мои...» 

Но чаще прохожий, дойдя до переезда, останавливался и 
спрашивал: 

— Лошадь тут с жеребенком не проходила? 

Парни хором отвечали: 

— Пробегала. 

, Яков показывал тропку в лес: 

— Прямо по этой тропке. 

В лесу, где тропка неожиданно расходилась на две, стоял 
второй патруль; шагах в ста от места сбора — третий. К часу 
дня на небольшой поляне собралось около двухсот человек. 

Накануне Яков спросил «Отца»: 

— Как думаешь, Федор Афанасьевич, моего Ивана-Степана 
можно позвать? 

«Отец» посмотрел на него поверх очков и, подумав, ответил: 

— Зови. Но явку дай, как всем, на переезд. 

Так Степан впервые попал на массовку. Он удивился, уви¬ 
дев в лесу своего соседа по спальне слесаря Петра Караваева. 

104 



Молчаливый, замкнутый Караваев производил в спальне впе¬ 
чатление старательного рабочего, недавно приехавшего из де¬ 
ревни и стремящегося только к одному — как-нибудь сколотить 
немного денег. В лесу он казался совсем другим. На широком 
лице Петра сияла радостная улыбка. Он оживленно сказал 
Степану: 

— Вот где хорошо, товарищ Никитин! Воздух чистый, поли¬ 
цейских нет, и Власикова не видно. Не жизнь, а малина! 

Еще больше удивился Степан, увидев ткачиху Зубковской 
фабрики Анну Кочневу. Ей едва исполнилось двадцать лет. Се¬ 
роглазая, с длинной толстой косой, она чем-то напоминала Сте¬ 
пану Наташу. Сходство увеличивала круглая аккуратная ро¬ 
динка на щеке чуть пониже глаза, такая же, как у Наташи. Не¬ 
делю назад Степан, увидев Анну, заметил в ней какую-то пе¬ 
ремену, но в чем она заключалась, он сразу не отгадал. Но 
когда Анна сняла платок, он увидел: коса короной лежала во¬ 
круг головы. Максим Грачев шутливо сказал: 

— Проворонил девушку: замуж вышла. 

На массовку Анна пришла с мужем. Степан узнал и его. 
Высокий, плечистый Анфим Болотин снимал квартиру непода¬ 
леку от домика Прасковьи Федоровны. 

Молодожены стояли около высокой сосны. Анна поднялась 
на пенек, доверчиво положила руку на плечо мужа. 

Степан думал, что на массовке встретит угрюмых людей, 
похожих на Балашова, а вокруг стояли, сидели на пеньках 
и на спиленных соснах обыкновенные люди, те самые, которых 
он привык видеть на улицах, в фабричных корпусах, в своей 
спальне. Только одеты по-праздничному: женщины в новых 
кофтах, у многих мужчин новые картузы. Рядом со Степаном 
стоял молодой парень. Из-под темного пиджака огнем горела 
кумачовая рубаха; под ремешком картуза белел билетик с це¬ 
ной. Парень явно хвастался обновкой. 

Когда все собрались, «Отец» поднял руку и внятно сказал: 

— Говорить будет товарищ «Странник». 

Балашов взобрался на пенек и, сильно окая, начал свою речь: 

— Товарищи! Все вы, наверное, читали листовку «Первое 
мая». В ней ясно и понятно сказано, чего хотят социал-демо¬ 
краты... 

И Степану пришлось удивиться еще раз. Того Балашова, 
которого он знал, не было. Семен Иванович обычно ходил не¬ 
много ссутулясь, говорил негромко, и голос его звучал глухо. 
Сейчас он казался высоким, голос у него окреп, и его было от¬ 
четливо слышно, хотя Степан стоял не близко. 

Когда Балашов, кончив речь, соскочил с пенька, ему долго 
хлопали. Важеватов украдкой посмотрел на Анну. Она громко 
била в ладоши, повернув лицо к мужу. Потом она обхватила 
Анфима руками за шею и поцеловала. Степан увидел ее счаст¬ 
ливые глаза и снова вспомнил Наташу, и ему на минуту стало 
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грустно оттого, что она далеко. И она также могла, быть в этом 
лесу, рядом с ним. 

После Балашова кратко, но, как всегда, горячо и взволно¬ 
ванно говорил Евлампий Дунаев. Потом «Отец» зачитал резо¬ 
люцию. Степану особенно запомнились слова: 

— «Когда победит пролетарская революция, все фабрики, 
машины, созданные руками рабочего класса, земли перейдут в 
общую собственность. Тогда все человечество будет трудиться 
на общую пользу, а не на кучку капиталистов. Тогда не будет 
стоять перед нами и тысячами наших товарищей призрак без¬ 
работицы и голодной смерти на улице. Не будем мы, чьими ру¬ 
ками создается все необходимое для человечества, ходить и 
униженно, из милости, просить работы». 

Стоявший рядом Аким Клещев убежденно сказал: 

— Крышка тогда будет и Куваевым и Зубковым! 

А «Отец» читал дальше. 

— «Политической свободы мы добьемся только тогда, ког¬ 
да окончательно будет низвергнуто самодержавие. Долой же 
умывающееся кровью народной преступное самодержавие!» 

Анна снова захлопала в ладоши, а за ней и другие. Потом 
«Отец» спросил: 

— Какие еще будут добавления? 

Ткачиха с Полушинской фабрики Надежда Яркова с места 
крикнула: 

— Мало про войну сказано! Скорее бы она кончилась, 
проклятая! 

Аким Клещев нагнулся к Степану. 

— На прошлой неделе сообщение получила: мужа у нее уби¬ 
ли. В ситцевой у Дербенева работал. 

«Отец» сделал карандашом пометку в резолюции: 

— Правильно, товарищ Яркова, пора войну кончать! 

Расходились с маевки небольшими группами, по два-три че¬ 
ловека. Последними ушли патрульные. 

Около пяти часов вечера в другом конце города, по дороге 
к Витовскому бору, гарцевали казаки. Впереди сотни, рядом с 
есаулом, ехал полицмейстер Кожеловский. 

Умело пущенный Балашовым слух о том, что массовка бу¬ 
дет происходить вечером за Витовским бором, дошел по на¬ 
значению. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Накануне отъезда Михаил Фрунзе, помня совет Воронина 
соблюдать в Иваново-Вознесенске все правила конспирации, 
решил обзавестись более подходящим костюмом. На эту мысль 
его навело замечание «Станко»: «Студентов в нашем городе ма¬ 
ло, не больше пяти, да и те появляются только в каникулы». 
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Ехать в студенческой тужурке и фуражке никак не годилось. 
Наряжаться во все новое ему тоже не хотелось, и он, поборов 
свою неприязнь к одежде с чужого плеча, пошел на Сухаревку 
подобрать что-нибудь подешевле. Едва ступив на шумную, кри¬ 
кливую, заполненную народом площадь, Михаил натолкнулся 
на чистенькую, робкую старушку, державшую в руках черный 
пиджак и картуз с лакированным козырьком. 

Михаил примерил пиджак — он пришелся ему в самый раз. 
Подошел и картуз, да и цена оказалась явно подходящей. Ста¬ 
рушка, получая деньги, обрадовалась, словно получила по¬ 
дарок: 

— Спасибо, молодой человек! Уж такое спасибо! Я ведь с 
ними несколько дней ходила: смотреть смотрят, щупают, а не 
берут. Может, вам сапожки еще нужны? Сына у меня в солда¬ 
ты угнали, он мне и велел все продать, чтобы я тут без него се¬ 
бя питанием поддержала. 

— А где же сапоги? 

— Дома. Я тут совсем рядом живу: на Первой Мещанской. 
Знаете трактир Романова? Через дом от него. Может, не поле¬ 
нитесь, зайдете? Я уступлю. 

Кроме сапог, Михаил купил у старушки черные диагонале¬ 
вые брюки и синюю косоворотку. Старуха показала набор хо¬ 
роших столярных инструментов и тут же убрала их, аккуратно 
завернув в чистые тряпки: 

— Сережины. Пока продавать не велел, только если уж 
очень худо станет. 

Придя к себе на Пречистенку, Михаил переоделся в обнов¬ 
ку и, осмотрев свой наряд, остался очень доволен: теперь он 
никак не походил на студента. 

В сумерки Фрунзе пошел последний раз прогуляться по 
Москве. Незаметно добрался до Кремля, обошел его и загля¬ 
нул в Александровский сад. Едва он опустился на скамейку, как 
мимо важно проплыл огромный полицейский. Сначала он не 
обратил на Михаила никакого внимания, затем остановился, 
посмотрел через плечо и, тяжело повернувшись, шагнул к 
скамье: 

— Чего расселся? 

— А разве нельзя? — вежливо осведомился Михаил. 

— Проваливай! Для вашего брата гулянка в другом месте! 

Не желая спорить с блюстителем порядка, Михаил пошел 
из садика, улыбаясь: «Если этот мастодонт облаял, значит, я 
действительно похож на мастерового». 

От Кремля он направился в Каретный ряд, к дому Немчи¬ 
нова. Дергая за ручку звонка у квартиры номер девять, он по¬ 
думал: как-то его сейчас здесь встретят? 

Дверь открыла все та же молодая женщина в сером платье 
с кружевнььм воротничком. Михаил слегка отодвинулся от по¬ 
лосы света, идущего из передней. 
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— Вам кого? — сухо спросила женщина и быстро, не до¬ 
ждавшись ответа, захлопнула дверь. 

Михаил снова позвонил. 

На этот раз из двери выглянул знакомый человек с бород¬ 
кой клинышком. Он снял очки и, узнав гостя, пригласил: 

— Входите. 

Осмотрев Михаила, он засмеялся и громко позвал: 

— Машенька! Идите сюда — это Фрунзе. 

В переднюю вошла женщина. 

— Я вас не узнала. Смотрю, стоит кто-то и лицо от света 
прячет. 

Мужчина довольно сказал: 

— Очень хорошо, замечательно вы оделись!.. Ну, пойдемте. 

Он выдал Михаилу по три экземпляра только что получен¬ 
ных из Женевы тринадцатого и четырнадцатого номеров «Впе¬ 
ред» со статьей «Социал-демократия и временное революцион¬ 
ное правительство». 

— К сожалению, больше дать не могу. Последний транс¬ 
порт из Женевы где-то застрял. Это мы получили в конвер¬ 
тах по почте. Кстати, Владимир Ильич просил, чтобы рабочие 
давали свои адреса для посылки «Вперед» в конвертах. Попро¬ 
буйте организовать это в Иваново-Вознесенске. 

— Не дойдут, полиция перехватит. 

— Владимир Ильич считает, что полиция сможет перехва¬ 
тить одну-две десятых конвертов, а большая часть дойдет. 

— Как это сделать? 

— Надо постараться выслать в Женеву один рубль и сооб¬ 
щить свой адрес. 

Увидев, что Михаил вынул карманную книжку, собеседник 
спросил: 

— Что вы хотите делать? 

— Записать адрес. 

— Не надо. Постарайтесь запомнить. 

— Я запишу только номер дома. 

— Тогда можно. Посылать деньги лучше коллективно. Это 
обойдется дешевле, потому что, согласно правилам о частной 
международной корреспонденции, за каждое отправление до 
шестисот рублей, пусть это будет даже один рубль, взимается 
по полкопейки с рубля и рубль пятьдесят копеек за всю пере¬ 
сылку. Если вы пошлете десять рублей порознь, вам придется 
заплатить пятнадцать рублей за пересылку, а если сразу десят¬ 
ку, то только полтора рубля. Поняли? 

— Понял. А как же с адресами? Нельзя же все десять адре¬ 
сов сообщить в одном переводе. 

— Адреса отдельным письмом. 

— Все ясно. 

— Запомните еще два адреса: по ним можно посылать за¬ 
метки для «Вперед». Владимир Ильич пишет, что редакция 
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очень нуждается в рабочих корреспонденциях. Он настойчиво 
требует от нас, чтобы десятки, сотни рабочих писали в газету 
«Вперед». А иванововознесенцы пишут мало: прислали всего не¬ 
сколько заметок. Приедете на место — постарайтесь выполнить 
просьбу Владимира Ильича. 

— Обязательно. 

— И еще: напомните в Иваново-Вознесенске «Отцу», чтобы 
он не забывал отправлять интересные документы и все мест¬ 
ные издания в женевский архив партии и библиотеку. Адрес 
он знает. Ну вот, кажется, и все. О Третьем съезде вы, конечно, 
знаете? Он еще не закончился. Как только получим материалы 
съезда, постараемся снабдить вас всем, чем сможем. Но одно 
уже сейчас ясно: с меньшевиками разошлись и, очевидно, на¬ 
всегда. 

— Товарищ «Станко» рассказывал мне, что в Иваново-Воз¬ 
несенске меньшевики непопулярны. Их там нет. 

— Почти нет. И вот для того чтобы они там совсем исчез¬ 
ли, надо хорошенько разъяснить рабочим суть меньшевизма. 
Не забывайте и об эсерах. 

— Не забуду. 

— Ну, давайте прощаться. Когда едете? 

— Завтра утром. 

Из Каретного Фрунзе зашел в свою комнату, аккуратно за¬ 
шил под подкладку пиджака номера «Вперед», затем, уложив 
все свое небогатое имущество в заплечный мешок, сел у рас¬ 
крытого окна. Ночь была лунная, серебристо-белая. На улице 
было тихо, только со двора доносился мальчишеский голос, бес¬ 
прерывно повторявший: 

— Нина! Иди домой, мама велит. 

Михаил вспомнил родной Пишпек, мать и милых сердцу 
сестренок. 

«Как-то они там без меня? Даже ведь не знают, где я! А я 
снова еду в новый город. Надолго ли?» 

Он вздохнул и лег на узенькую, жесткую кушетку. Моло¬ 
дость, усталость взяли свое, и он уснул, подумав напоследок: 
«Как бы завтра не проспать, поезд уходит рано...» 


* * 


* 


Ротмистр Шлегель установил, что приехавший из Петербур¬ 
га Иван Никитин работает у Зубкова и живет в общей спальне 
при фабрике. Шлегелю стал известен и случай с конторщиком 
Власиковым. Ротмистр вызвал студента и, сообщив ему все это, 
приказал: 

— Во что бы то ни стало восстановите знакомство с этим 
фруктом. Не мне вас учить, как вам вести себя с ним. Хочу 
только предупредить: за провал ответите головой. Будьте 
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поаккуратнее. Судя по всему, ваш романтический красавец — 
парень весьма решительный. 

На другой день Кручинин выбрал в пивной столик у окна, 
из которого хорошо видна была дверь проходной фабрики Зуб¬ 
кова. После гудка из проходной повалил народ. Кручинин из¬ 
далека заметил Степана, возвышавшегося над толпой почти на 
целую голову. 

Студент торопливо расплатился и выскочил на улицу. Еле 
сдерживая волнение, он пошел навстречу походкой человека, 
которому некуда торопиться и он просто наслаждается теплым 
весенним днем. 

Не дойдя до Важеватова нескольких шагов, он широко рас¬ 
пахнул руки и бросился к нему: 

— Степан Ильич! Как я рад вас видеть! 

— Здравствуйте, — сухо сказал Степан, поняв, что отпи¬ 
раться бесполезно. 

— Как ваше здоровье после шуйского купания? 

— Ничего, благодарю, здоров. 

— Хорошо вы тогда поступили. Я до сих пор о вас всем зна¬ 
комым и незнакомым рассказываю. Имени вашего, конечно, по 
некоторым соображениям, не называю. Вы куда сейчас? 

— Домой. 

— Позвольте вас проводить. Я так, без всякого дела ша¬ 
таюсь. Уж очень день сегодня великолепный... Герой! Настоя¬ 
щий герой! Я хотел о вас в газету написать, но воздержался, 
принимая во внимание нашу встречу в пути. 

Важеватов прибавил шагу. Кручинин неожиданно остано¬ 
вился и с дрожью в голосе сказал: 

— Нехорошо. Очень нехорошо. 

— Что нехорошо? — зло спросил Степан. 

— Зачем вы от меня бежите? Если вам неприятно, что я 
иду с вами, так и скажите. 

Степан остановился. Кручинин подошел к нему вплотную. 

— Вам от меня бежать не надо. Я не враг, а друг. Я все 
давно понял. Поймите и вы: если я враг, одно слово любому 
полицейскому — и вы в участке. Я же молчу. В Петербурге ко 
мне мои друзья по-другому относились. — Он стал говорить 
совсем тихо. — Вы.бежали, а я выслан на родину. Зачем же 
нам быть врозь? — Он подал Степану руку. — Пошли. Нам на¬ 
до поговорить. Только не здесь, здесь неудобно. Знаете что? 
Пошли ко мне! Кстати, есть чертовски захотелось. При виде 
вас у меня даже аппетит появился. Матушка моя обрадуется. 

* * * 

В понедельник 9 мая ткачиха Дербеневской фабрики Агра¬ 
фена Васильевна Николаева должна была работать в первой 
смене, которая начиналась в три часа утра и заканчивалась в 
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два часа дня. Это Аграфену Васильевну никак не устраивало, 
так как утром в лесу, около деревни Поповское, группа Север¬ 
ного комитета большевиков назначила нелегальную партийную 
конференцию. Об этом Николаеву предупредил помощник рай¬ 
онного организатора Веселов. В субботу вечером он подошел 
к ней и, остановив станок, чтобы она лучше слышала, сказал: 

— Переменись сменами, Груня. 

Груня тотчас же отправилась к табельщику. Старшего та¬ 
бельщика Стратилата Иудовича Жучкина ткачи иначе, как 
Иудиным сыном, не называли. Маленький, весь высохший, по¬ 
хожий на скопца, он радовался и весь расцветал при известии 
о чужом горе. Записать штраф, доложить управляющему о 
проступке подчиненных было для него наслаждением. 

Особенно люто ненавидел он молодежь. Не дай бог, если 
он узнавал, что кто-нибудь из рабочих справлял свадьбу. На¬ 
смешкам, гаденьким разговорам не было конца. Нередко жерт¬ 
ва не выдерживала и огрызалась. Иудычу только этого и надо 
было: он немедленно вписывал штраф «за дерзкое поведение». 
Иным становился Жучкин, узнав о чьей-нибудь смерти. Он 
бледнел, истово крестился и на короткий срок добрел. 

Груня вошла в табельную и, вытирая концами платка сухие 
глаза, заголосила: 

— Ой, батюшка Стратилат Иудович, горе-то какое! 

— Чего воешь? — сердито крикнул табельщик. 

— Как же мне не плакать? Сейчас сестренка в окно крича¬ 
ла, тетенька моя, мать крестная, померла. 

Иудыч, перекрестившись, ласково сказал: 

— Все там будем. Все. Не в одно время, а все! Домой по¬ 
бежишь? 

— Побегу, Стратилат Иудович, побегу. 

— Беги, беги,— крестил ее Иудыч.— Не беса тешить идешь, 
не на веселье — на божье дело. 

— Запишите, Стратилат Иудович, может, я в понедельник 
в вечернюю смену выйду. 

— Запишу. 

В понедельник Груня встала чуть свет, помогла матери ис¬ 
топить печь и, захватив узелок с печеной картошкой, отправи¬ 
лась в Поповское. При выходе из города, около кирпичного за¬ 
вода, ее окликнул слесарь Фома Котов. 

Груня остановилась, подождала его, и они пошли дальше 
вместе. 

Фома Котов никогда не отличался словоохотливостью, а сей¬ 
час у него были все основания не быть разговорчивым. Он тре¬ 
тий месяц был без работы. Сознание, что он, молодой, здоро¬ 
вый человек, вынужден жить на заработок жены Нади, неве¬ 
роятно угнетало его. С этим еще как-нибудь можно было при¬ 
мириться, но одно мучило Фому: Надя никак не одобряла его 
образа мыслей и всячески осуждала его поведение. Она, не 
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стесняясь, говорила ему: «Забыл, что говорил, когда сватался: 
«Работать буду, жить хорошо будем». А что получилось? Чуть 
с голоду не подыхаем! С пятой фабрики в шею гонят». 

Сегодня перед уходом Котов опять поссорился с женой. На¬ 
дя, узнав, что он уходит на весь день, со злостью крикнула: 
«А кто будет огород копать? Опять я? Ты со своими дружками 
лясы точить, а я после смены опять запрягайся! Дал господь 
муженька!..» 

Груня слышала о семейных делах Котова и поэтому, идя с 
ним, старательно избегала этой темы. Но Фома не выдержал 
и пожаловался: 

— Опять меня жена распушила. Не знаю, что с ней делать. 

Груня предложила: 

— Позволь, я с ней поговорю. 

— Попробуй, только бесполезно. Она тебя так турнет — не 
опомнишься. 

— Не турнет. Меня бабы слушаются. 

Так за разговором о разных делах подошли к лесной сто¬ 
рожке, где их встретил Яков с Акимом, сегодня, как и Первого 
мая, выполнявшие обязанности патрульных. Проверив пароль, 
они показали им стоящие вдалеке два стога сена: 

— Дойдете до стогов, спускайтесь к речке. У мостика ребя¬ 
та вам покажут, куда идти. 

Груня думала, что они с Котовым пришли если не раньше 
всех, то, уж во всяком случае, одни из первых. Но она ошиб¬ 
лась: все пятьдесят делегатов конференции уже собрались. 
Открыл конференцию «Отец». Он, по привычке оглядев всех 
присутствующих, сказал: 

— Кажется, все. Давайте начнем. Вопрос, товарищи, у нас 
один — о забастовке. Давайте советоваться. Своевременно ли на¬ 
чинать ее? Самое главное — как смотрят на забастовку рабочие, 
особенно женщины. Готовы ли они к ней? Прошу высказаться. 
С кого начнем? Может быть, ты, товарищ Николаева, начнешь? 

Груня вышла на середину: 

— Начну. Пора бастовать! Я всю неделю с ткачихами гово¬ 
рила, и они в один голос — бастовать. Есть у нас на фабрике 
Татьяна Сажина. Детей у ней пятеро, муж инвалид: руку ему 
в прошлом году на машине оторвало. Татьяна раньше о забас¬ 
товке и слышать не хотела, а позавчера она мне сама напомни¬ 
ла: «Чего ждут? Надо бы нашим хозяевам сундуки потрясти». 
Не знаю, как на других фабриках, но за нашу я ручаюсь — все 
выйдут. 

Кончив говорить, Груня села недалеко от «Отца». Тут она 
впервые заметила, что на нее внимательно смотрит незнакомый 
молодой человек. Она услышала, как незнакомец спросил у 
Балашова: 

— С какой она фабрики? 

— С Дербеневской. 
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Выступали делегаты с Куваевской, Грязновской, Зубковской 
и других фабрик. Все они говорили об одном: пора бастовать. 

На пенек поднялся Евлампий Дунаев. По всему видно бы¬ 
ло— говорит прирожденный оратор. Голос у него был звучный 
и очень приятный. 

— Если мы забастовку не объявим, рабочие сами бросят 
станки. 

«Отец» предложил голосовать. Полсотни рук взметнулись 
вверх. Забастовку решено было начинать в четверг 12 мая. 
После голосования «Отец» сказал: 

— А теперь давайте обсудим требования к фабрикантам. 
Слово имеет товарищ Дунаев. Начинай, Евлампий. 

Дунаев стал зачитывать требования. Первое — о введении 
восьмичасового рабочего дня — ни у кого не вызвало возраже¬ 
ний. За него голосовали все сразу. Так же легко были приняты 
требования об отмене двух сроков найма — на пасху и на 1 ок¬ 
тября. Спор разгорелся по поводу требования об одинаковой 
заработной плате для мужчин и женщин. 

Прочитав это требование, Дунаев своим звучным голосом 
спросил: 

— Включим? 

Первым высказался Иван Мурашов. Он усмехнулся и мах¬ 
нул рукой: 

— Не надо, ни к чему. Где это видано, чтобы женка вровень 
с мужиком получала? Разве они столько наработают? Какая 
у них сила... 

Мурашов еще не кончил своей речи, как его перебила ткачи¬ 
ха Настасья Баландина: 

— Какая у баб сила, говоришь? Не будут женщины басто¬ 
вать — и стачка сорвется. А насчет того, сколько женщина мо¬ 
жет работать, не тебе судить. Ты свою жену спроси. Да что с 
тобой говорить! 

Настасья махнула рукой и села. Дунаев тронул Мурашова 
за плечо: 

— Садись, Иван, не то заклюют. 

«Отец» под общее одобрение добавил: 

— И правильно сделают! 

Требование было принято единогласно, при одном воздер¬ 
жавшемся. 

Когда обсуждали требование о том, чтобы отпускать роже¬ 
ницу за две недели до родов и на четыре недели после родов с 
сохранением полной заработной платы, Иван Мурашов, желая, 
по-видимому, исправить свою оплошность, под общий смех вы¬ 
крикнул: 

— Каждый год! 

Дунаев жестом остановил смех и поправил: 

— Каждый раз. Правильно, товарищ Мурашов? 

— Правильно. Пусть рожают. 
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Аркадий Васильев 
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Потом голосовали все двадцать шесть требований. 

Груня заметила, как Балашов в это время нагнулся к моло¬ 
дому человеку и спросил: 

— Трифоныч, ты не забыл? 

— Разве можно! 

— Расскажи. 

— Нет Идите вы. 

Он достал из кармана и подал Балашову листок бумаги. 
Балашов встал и громко сказал: 

— Есть предложение утвердить текст обращения ко всем 
рабочим и работницам Иваново-Вознесенска. Оно короткое. 
Позвольте его зачитать? 

— Читай. 

Балашов развернул листок, поданный ему молодым челове¬ 
ком, и начал читать: 

— «Товарищи! Не хватает сил больше терпеть! Оглянитесь на 
нашу жизнь — до чего довели нас наши хозяева? Нигде не вид¬ 
но просвета в нашей жизни. Довольно! Час пробил! Не на кого 
нам надеяться, кроме как на самих себя. Пора приняться добы¬ 
вать себе лучшую жизнь. Бросайте работу, присоединяйтесь к 
вашим забастовавшим товарищам. Выставляйте требования, из¬ 
данные нашей группой. Присоединяйте к ним, кроме того, 
свои местные требования. Собирайтесь для обсуждения ваших 
нужд в городе и за городом. Иваново-Вознесенская группа 
Северного комитета РСДРП». Вот все, товарищи! Какие будут 
замечания? 

— Есть замечания. 

— Давай. 

Поднялся старый шлихтовальщик Краснов: 

— Там у тебя сказано: «Нигде нет просвета в нашей жиз¬ 
ни». А ты напиши: «В нашей собачьей жизни». 

— А надо ли? 

— Надо! Жизнь-то у нас на самом деле собачья: чуть со¬ 
старишься — и, как собаку, со двора долой. 

— Хорошо. Добавим. 

— Отпечатать надо бы побольше. 

— Отпечатаем. 

Начинать забастовку поручили Бакулинской фабрике: на 
ней была самая крупная ячейка; возглавлял ее Евлампий 
Дунаев. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Полицмейстер Кожелозский торжествовал: Шлегель еще 
раз остался в дураках. 

О маевке близ деревни Горино ротмистр узнал только к ве¬ 
черу, когда все участники благополучно возвратились домой. 
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Прогулка под конвоем казаков в Витовский бор доставила по¬ 
лицмейстеру много приятных минут. Покачиваясь в седле, он 
предвкушал, как по возвращении будет издеваться над ротми¬ 
стром: «Опять подвели вас ваши агенты! Плохо вы их трени¬ 
руете, ваше благородие». 

А тут еще один сюрприз: где-то за городом большевики 
проводили конференцию. Шлегель опять проворонил. На днях, 
говорят, в Иваново-Вознесенск прибыл новый агитатор. Шле¬ 
гель ничего о нем не слыхал. И самое главное — не сегодня- 
завтра вспыхнет забастовка, а ротмистр уверяет, что это вздор¬ 
ные слухи. Ну и пес с ним! Кичится своей гвардейской вы¬ 
правкой, мундиром, духами, женой — одним словом, всем. Ему 
же хуже, что не слушается. Сейчас нужны облавы: одна, дру¬ 
гая, третья... Облава за облавой, каждую ночь. Надо сажать 
всех, кто не отводит при встрече глаз, кто не снимает на улице 
кепку при виде начальства. Не хватит тюрьмы в Иваново-Воз¬ 
несенске— есть еще свободные камеры в Шуйской и Владимир¬ 
ской. На худой конец можно арендовать у монахов, в Суздаль¬ 
ском монастыре. И побольше казаков — не донских и не тер¬ 
ских, а астраханских «желтяков». Все они безграмотны и город¬ 
ских не любят. 

«Интересно знать, что сейчас пишет Шлегель. Собачий сын! 
Видит, перед ним сидит полицмейстер, и делает вид, что занят. 

Пиши, пиши. Посмотрим, чья возьмет! Много вас тут пере¬ 
бывало, а Кожеловский один. Если бы мне связи да денег по¬ 
больше, ты бы, фитюлька несчастная, стоял передо мной навы¬ 
тяжку!» 

Ротмистр положил перо, откинулся, как всегда, на спинку 
кресла и закурил. 

— Так вы, ваше высокородие, утверждаете, что будет заба¬ 
стовка? А по-моему, не будет. Безработных в городе несколько 
тысяч. При таком положении эти негодяи фабрики не бросят. 
Весь этот шум только дипломатический. Просто рабочие хотят 
припугнуть хозяев, добиться уступок. 

— Ну нет, извините. Впрочем, мое дело предупредить. За¬ 
чем звали? 

Шлегель прошелся по кабинету и сказал: 

— Нам надо общими усилиями устроить одно дело. В 
спальне Зубковых живет Иван Матвеевич Никитин. Между на¬ 
ми говоря, он такой же Никитин, как, скажем, вы московский 
генерал-губернатор. Но суть не в этом. Надо его оттуда вы¬ 
курить. 

— Куда? За пределы? 

— Нет. Надо, чтобы он покинул общую спальню. Тогда он 
поневоле должен будет снять квартиру, а мне нужно именно 
это, чтобы он искал себе жилье. 

— Проще быть не может. Скажу завтра управляющему, и 
он его в три шеи. 
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— Распорядитесь, 

— И это все? 

— Да, все. 

Полицмейстер встал и со злостью произнес: 

— Охота вам такими пустяками заниматься! 

Через полчаса после ухода Кожеловского на его месте си¬ 
дел Кручинин. Ротмистр внимательно слушал студента. 

— Вчера я опять виделся с ним. Долго сидели у нас в саду. 
Выпили три бутылки пива. Результатов никаких. О бегстве из 
столицы молчит, как будто всю жизнь прожил здесь. 

— Он вам не доверяет? 

— Возможно. 

— Не возможно, а на самом деле. О чем вы еще с ним бе¬ 
седовали? 

— Даже не могу сказать, о чем. Кажется, обо всем. 

— Обо всем и ни о чем! 

— Да, разговор был беспредметный. Я не хочу быть назой¬ 
ливым: он может заподозрить. 

— Это правильно. Какие у него планы на будущее? 

— Хочет обосноваться здесь надолго. Желал бы стать 
токарем. 

— О своих связях с местными социал-демократами не го¬ 
ворил? 

— Ни слова, ни одного намека. 

— Все ясно. Он вам не доверяет. Надо внушить ему, что 
вы его искренний друг. 

— Как это сделать? 

— Очень просто. Завтра его выгонят из общей спальни ог 
Зубкова. Он будет искать себе жилье. Вы предложите ему 
жить у вас. 

— У меня? 

— Да, у вас... 

— Но у меня негде. 

— Придется потесниться... 

— Я могу уговорить маму сдать ему комнату. 

— Великолепно! Устраивайте. Как только он переберется, 
поговорим о дальнейшем. А пока чаще встречайтесь с ним. 
Главное — сочувствуйте ему. 

— Постараюсь. 

— Мы вас не забудем. И жалованья прибавим, не поме¬ 
шает молодому человеку... на расходы. 

* * * 

Степан, задержавшись у Якова, ночью поднимался по чугун¬ 
ной лестнице в спальню. На площадке второго этажа его оста¬ 
новила смотрительница тетка Ираида: 

— Тебя, милок, пускать больше не велено. 
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— Кто сказал? 

— А кто бы ни сказал. Не велено. Вещички твои внизу, в 
кубовой у сторожихи. 

— Куда я ночью пойду? 

— Хоть в монастырь иди, мне какое дело! 

Смотрительница хлопнула дверью и закрыла ее на цепь. 

Степан сел на приступке, не зная, что ему делать. Вскоре по 
ступенькам загремели шаги. 

— Чего разлегся? Пьяный, что ли? 

— Смотрительница не пускает. 

— Она такая... А ты кто будешь? 

Степан назвал себя. 

— Никитин! Постой, да это же не ты ли конторщика Вла- 
сикова отутюжил? 

— Выходит, я. 

— Идем со мной. 

— Куда? 

— Идем, не бойся. Мы тут на чердаке бесплатно жилье се¬ 
бе оборудовали. У дымоходов. Тепло, и Ираидка совиные бель- 
мы не пялит. Идем. 

Они поднялись этажом выше. Спутник Степана влез по уз¬ 
кой пожарной лестнице и дернул веревку. Раздался звон. 

— Видал, как живем? Со звонком. 

Сверху грубый голос спросил: 

— Кто? 

— Свои. Открывай. 

Заскрипела железная крышка люка. 

— Лезь! Только голову не забудь нагнуть, а то стропила 
своротишь. 

Степан очутился на чердаке. Парень подал ему руку, 

— Иди за мной. Васька, зажги свет. 

— Керосин весь выгорел. 

— На минутку. 

— Сейчас. 

При свете маленького фонаря Важеватов осмотрелся. На 
соломе спали два человека. Прислонясь спиной к дымоходу, 
сидел молодой парень. 

— Куревом, Силантий, не разжился? 

— Нет, Вася. Вот, может, у Никитина есть. 

— Не курю. 

— Жаль. 

Степан сел к дымоходу. 

— Давно вы тут живете? 

— Второй месяц. 

— И не гонят? 

— Никто не знает, мы тихо живем, а так бы давно вы¬ 
гнали. 

— Почему вы здесь? 
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Тот, что привел Степана, объяснил: 

— Негде. Всё мы безработные. Меня позавчера уволили, а 
Вася с Нового года без дела. Все пришлые, из деревень. Куда 
денешься? За квартиру берут рубль, а то и полтора, а у нас ни 
гроша. Найдем работу — уйдем отсюда. 

— А если не найдете? 

Силантий равнодушно ответил: 

— Будет худо. Да мы привыкшие... Ложись, дядя. Спи. Ут¬ 
ром тебя тихонечко спустим. 

Парень дунул, и фонарь погас. 

Степан лег на солому, прижавшись спиной к дымоходу. 
Вскоре он крепко уснул. Рано утром парни осторожно открыли 
ему люк. Он спустился в кубовую, забрал у сторожихи свой 
сундучок и направился к Прасковье Федоровне. Подойдя к до¬ 
мику, он постучал в окошко. Голос, показавшийся ему удиви¬ 
тельно знакомым, спросил: 

— Кто там? 

— Прасковья Федоровна дома? 

— Нет. Она с вечера ушла в деревню и придет прямо на 
фабрику. А вам ее очень нужно? 

— Очень. 

Дверь скрипнула. На крыльцо вышел человек. Несмотря на 
ранний час, он был одет в сапоги, на голове темнела кепка. Но 
Степан узнал бы его в любом костюме. Он поставил сундучок 
на землю и протянул человеку руку: 

— Миша! Михаил Васильевич! Как вы здесь очутились? 

Фрунзе соскочил с крыльца, обнял его: 

— Степан, дорогой! Идем! Если бы вы знали, как я рад вас 
видеть! 

Они вошли в дом. Важеватов стоял посреди комнаты, улы¬ 
баясь, не зная, верить себе или нет. 

— Никак опомниться не могу! Откуда вы? 

— Все расскажу. Все. Садитесь.— Фрунзе взял из его рук 
сундучок.— Садитесь. Как вы здесь поживаете? Вас не узнать. 
Сейчас вас даже Наташа и та бы не узнала. Похудели. Что, 
трудно живется? Я понимаю, Степан Ильич, очень трудно. Ра¬ 
ботаете? 

— Да. Скажите, вы когда ее в последний раз видели? 

— Наташу? В последний раз я ее встретил в день отъезда. 
В марте. 

— Значит, вы давно здесь. 

— Нет, здесь я совсем недавно. Я сюда не из Петербурга. 

— Понятно. А я здесь еще одного питерского знакомого 
встретил... Постойте, да ведь и вы его знаете? Вы же меня с 
ним познакомили. Помните, на вечеринке? 

— Кручинин? 

— Совершенно верно. 

Степан рассказал обо всех своих встречах с Игорем. 
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— Не в обиду будь вам сказано, а только ваш дружок, Ми¬ 
хаил Васильевич, очень мне не по душе. Очень уж липнет... 

Фрунзе встал, походил по комнате, потом сел рядом. 

— У меня к вам, Степан Ильич, две просьбы. Очень вас 
прошу — не называйте меня Михаилом Васильевичем, Мишей. 
Я теперь не Миша, меня зовут Трифоныч. 

— Как? 

— Трифоныч. 

— Чудно! Вы же молодой. 

— Так надо, Степан Ильич. 

— Понял. Еще что? 

— Если мы встретимся с вами где-нибудь на улице, при по¬ 
сторонних людях, делайте вид, что мы с вами раньше не встре¬ 
чались. 

— Хорошо. 

— Если еще раз увидите Кручинина, не говорите пока ему, 
что я здесь. 

— Тоже понял. А я ему совсем ничего не говорю. Он бол¬ 
тает, я и слушаю и не слушаю. 

— А вы с ним встречайтесь. Кто знает, может, и он когда- 
нибудь пригодится. Где вам жить, надо посоветоваться с Семе¬ 
ном Ивановичем. 

Слышно было, как кто-то прошел сенями. Фрунзе подошел 
к двери: 

— Кто там? 

— Свои. 

Вошли Балашов и «Станко». «Станко» настороженным 
взглядом окинул Степана. 

— А ты как сюда попал? 

— Да вот встретил... разговорились. 

Фрунзе улыбнулся и поспешил внести ясность: 

— Мы старые знакомые, еще по Питеру... Ничего, товарищ 
Иван, при них можно, они люди свои. 

* * * 

У большевиков наступили горячие дни. Особенно много за¬ 
бот было у «Отца» и Семена Ивановича Балашова. Оба забы¬ 
ли про сон, ели на ходу. 

Предполагавшуюся забастовку надо было сделать не толь¬ 
ко всеобщей, но превратить из экономической в политическую. 
Грамотных, хорошо разбирающихся в политике агитаторов и 
пропагандистов не хватало. «Отец» собирал партийных рабо¬ 
чих по ночам, по нескольку человек. Беседовал с ними, разъ¬ 
яснял последние сообщения с фронта, новости политической 
жизни. 

Не хватало нелегальной литературы, а без нее рядовым 
большевикам трудно было разбираться в верноподданнических 
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статьях «Биржевых ведомостей» и «Московского листка». Ли¬ 
беральные «Русские ведомости» тоже мало помогали. «Отец» 
чрезвычайно обрадовался номерам «Вперед», которые привез 
Трифоныч. Еще больше он был рад самому Трифонычу. Несмо¬ 
тря на свою молодость, Трифоныч хорошо разбирался во всех 
политических вопросах. «Отец» убедился в этом в первые же 
дни. Увлеченный подготовкой то маевки, то конференции, он не 
нашел времени по-настоящему разобраться в том, что писали 
газеты о проекте министра внутренних дел Булыгина создать 
новые «представительные учреждения». «Отец» понимал, что 
царское правительство, напуганное революционным подъемом, 
делало вид, что оно собирается сделать какие-то уступки. Об 
этом хотелось просто и ясно рассказать рабочим, чтобы они по¬ 
няли: от булыгинских проектов добра ждать нечего. «Отец» по¬ 
просил Трифоныча побеседовать на эту тему с фабричными ор¬ 
ганизаторами. 

— Только ты им попроще объясни. Ребята наши, к сожале¬ 
нию, малограмотны, на медные гроши учились. 

— Хорошо. Постараюсь, чтобы поняли все. 

«Отец» тоже пошел на беседу. Происходила она поздно 
ночью в доме Анны Семеновны Боевой. В комнате, где жили 
Яков и Аким, собралось около тридцати человек. Несмотря на 
духоту, Балашов не разрешил открывать занавешенное одея¬ 
лом окно: 

— Казаки то и дело рыскают. 

Охранять собрание взялся «Станко». Он расставил на всех 
углах квартала часовых, приказав им не торчать на всех ули¬ 
цах, а вести наблюдение из-за заборов. Связным он наказал 
в случае тревоги во весь дух мчаться к дому Боевой. 

После того как фабричные организаторы рассказали о ходе 
подготовки к забастовке, «Отец» сказал: 

— Ну, а теперь послушаем товарища Трифоныча. 

Фрунзе встал и, подвинув поближе лампу, начал доклад. 

— Товарищи! — произнес он и от волнения сам не узнал 
своего голоса. Это было его первое выступление перед иваново- 
вознесенцами. Как-то они его примут? 

— Товарищи,—повторил Фрунзе и увидел ободряющий 
взгляд Балашова,—все вы, наверно, слышали или читали о 
проектах министра Булыгина. Правительство Николая Крова¬ 
вого хочет этими проектами отвлечь внимание рабочего клас¬ 
са от его настоящей революционной борьбы, обмануть его. Бу- 
лыгинская «конституция» никак не ограничит самодержавие, 
так как задуманные министром палаты только совещательные 
и никаких прав не имеют. Это похоже на то, как если бы здеш¬ 
ний фабрикант Гарелин предложил созвать в помощь ему ко¬ 
митет из рабочих. Рабочие советовали бы Гарелину увеличить 
заработную плату или, еще проще, передать его фабрики в об¬ 
щее пользование. Гарелин на это ответил бы: «Слушать-то я 
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вас слушал, а поступлю по-своему. Я хозяин». Так же сделает 
царь с булыгинской Государственной думой. Он ответит: «Слу¬ 
шать я вас могу, но по-вашему не выйдет — я самодержец все¬ 
российский». Для того, чтобы господа советники не очень до¬ 
кучали царю, Булыгин хочет набрать их из помещиков, дворян, 
офицеров и зажиточных крестьян. Рабочих и бедняков-крестьян 
в думу пускать не хотят, потому что они самые беспокойные 
люди: вдр^уг не попросят, а потребуют от царя, чтобы он отдал 
фабрики рабочим, а землю — крестьянам? Стоит ли нам, това¬ 
рищи, надеяться на эту думу? 

«Отец» посмотрел на слушателей. Все они пришли после 
одиннадцатичасового рабочего дня на пыльных, душных фаб¬ 
риках. У каждого немало забот и хлопот по хозяйству. Все 
страшно нуждались, и поэтому многие ничего не ели с самого 
утра. Если бы выложить все медяки, что болтались в карманах 
у этих людей, вряд ли бы набрался даже рубль. Но все они, по¬ 
забыв об усталости, голоде и нужде, слушали Трифоныча, бо¬ 
ясь пропустить хоть одно слово. 

Груня Николаева сидит, подперев щеку рукой. Платок съе¬ 
хал с головы, волосы растрепались. Голубые глаза вниматель¬ 
но смотрят на Трифоныча. Фома Котов неподвижно сидит, со¬ 
гнувшись, опустив между колен руки. Можно подумать — не 
слушает, уснул. Но вот он поднял голову и что-то шепнул со¬ 
седу, Акиму Клещеву. 

Фрунзе перестал волноваться. Голос окреп. Он все реже и 
реже смотрит на тезисы, изложенные на узеньком листочке. 

— Правительство ведет ловкую игру. Рабочий класс не дол¬ 
жен обольщаться надеждой, что булыгинская канитель прине¬ 
сет хоть какое-нибудь улучшение жизни трудящихся. Наша на¬ 
дежда — мы сами, наша партия... 

«Отец» смотрит на Акима Клещева и думает: «Вот такие 
люди — наша надежда». Всего, казалось, лишили пария: нуж¬ 
да согнала его из родной деревни в город, отняли и загнали в 
петлю любимую жену, никуда не принимают на работу. «Отец» 
случайно вчера увидел, как Аким стирал единственную свою 
рубашку. Он долго стоял голый по пояс, пока рубашка не вы¬ 
сохла. А сейчас он сидит на нелегальном собрании, и ему толь¬ 
ко за одно это грозит тюрьма или ссылка в Сибирь. 

Фрунзе кончил доклад. Складывая листочек с тезисами, он 
сказал: 

— Как будто все. Если у товарищей есть вопросы, давайте 
побеседуем. 

Вопросов задали много. «Отцу» понравилось, как Трифсныч 
отвечал на них. Он сразу улавливал суть вопросов и, подумав, 
отвечал неторопливо, обстоятельно. 

На один из вопросов он ответил: 

— Сегодня, сейчас я вам этого не объясню, потому что сам 
хорошо не знаю, но постараюсь узнать и вам рассказать. 
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И это понравилось «Отцу». «Не всезнайка! И не боится в 
этом признаться. Это очень хорошо». 

Балашов поднял занавеску и присвистнул: 

— Заговорились мы! На улице белый день. Пора по домам, 
да и на фабрики. Давай, Архипыч, раздавай. 

Федор Самойлов начал раздавать лежавшие под скамьей 
листовки с призывом о забастовке. 

— Сегодня же разбросать по фабрикам! 

В это время вдалеке глухо зарокотал гром. Когда участники 
совещания расходились, начали падать первые крупные капли 
дождя. Сверкнула молния, и сильный удар раздался, казалось, 
над самой крышей, и сразу дождь полил как из ведра. Бала¬ 
шов распахнул окно и увидел: на другой стороне улицы под 
навесом стоял «Станко». Он протягивал сложенные ковшиком 
руки, набирал дождевой воды и умывался, прогоняя сон. 

А гром все гремел. Начинался день 12 мая 1905 года. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Утро выдалось прекрасное. Омытый грозовым ливнем воз¬ 
дух был чист и прозрачен. Как-то по-особенному полнозвучно 
ревели гудки. 

Во всем остальном начало дня было обычным. Вслед за 
первой сменой прошли рабочие дневной, за ними потянулись 
конторщики. Бежали в школу, шлепая по лужам, мальчишки. 
У Туляковского моста кучка реалистов налетела на гимнази¬ 
стов. Конечно, произошла традиционная свалка. Две фураж¬ 
ки— одна темно-синяя с белым кантом, другая — черная с жел¬ 
тым — поплыли по мутной Уводи. 

Звонили колокола. Тарахтели по булыжной мостовой ломо¬ 
вики. Проехал в пролетке Зубков, сердито посматривая по сто¬ 
ронам. Открылись лавки и магазины у Куражова, Кузнецова, 
Лаврентьева, Кашинцева. Из мясной Мужжавлевых несло за¬ 
пахом солонины. Пронесли покойника на кладбище. Городовые 
Митягин и Фунтиков, сидя на скамье у городской управы, от 
скуки играли в шашки. Как всегда пьяный с самого раннего 
утра, бывший парикмахер Сафончиков шел по площади, рас¬ 
певая: 

Я поеду в город Шую, 

Там куплю гармонь большую, 

А как выйду за село, 

Заиграю весело... 

Митягин, сделав очередной ход, подошел к Сафончикову и 
беззлобно, так, ради порядка, ткнул его кулаком: 

— Куда прешь? Пьяное рыло! 

Сафончиков, спотыкаясь, побежал, крича диким голосом: 

— Караул! Убивают! 
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Отбежал на почтительное расстояние, погрозил городовому 
кулаком: 

— Звери-лошади! Я до вас еще доберусь! 

Вдруг зацокали по мостовой подковы. Пригнувшись к луке, 
подлетел к управе казак, спешился и застучал сапогами по сту¬ 
пенькам. 

В неурочный час заревел и тут же захлебнулся гудок. По¬ 
молчал секунду и завыл снова, вселяя в душу обывателей не¬ 
понятный страх. Городовые собрали шашки и замерли. Мяс¬ 
ник Мужжавлев, испуганно озираясь, выскочил из лавки с то¬ 
пором. Казак скатился с лестницы, взвился на коня и полетел, 
крикнув городовым: 

— Поглядывайте, раззявы! На Бакулинской забастовали... 

У ворот Бакулинской фабрики стояла большая толпа рабо¬ 
чих. Невдалеке в полном боевом порядке выстроился отряд 
казаков. Евлампий Дунаев вышел вперед и скомандовал: 

— Пошли, товарищи! 

Из толпы послышалось: 

— Пошли, ребята, пошли! 

Толпа колыхнулась и двинулась за Дунаевым. Казаки раз¬ 
двинулись; из-за них, тыкая шпорами упиравшуюся лошадь, вы¬ 
ехал Кожеловский: 

— Куда, мерзавцы? Разойдись! Запорю!.. 

Толпа остановилась, только Дунаев продолжал идти на¬ 
встречу Кожеловскому. 

Полицмейстер двинул на него лошадь. 

— Куда? Ты что, не слышал? 

— Слышал,—спокойно сказал Дунаев.—Не мешай, дай лю¬ 
дям пройти. 

Он повернулся к рабочим и махнул рукой: 

— Пошли, товарищи! 

Толпа двинулась за ним, выстраиваясь в узкую, длинную 
колонну. Кожеловский вытащил из кобуры револьвер и, взмах¬ 
нув им, зычно крикнул: 

— Расходись, подлецы! 

Дунаев вынул из кармана газету и, явно издеваясь, громко 
сказал: 

— Разве дядя Ваня сильнее царя? 

Полицмейстер опешил. 

— Какой дядя Ваня? 

— Да ты. Ведь тебя, кажется, с детства Иваном кличут. 
Значит, ты дядя Ваня. И ты нам, дядя Ваня, не указ. На вот, 
почитай, есть царский указ, разрешающий сходки. А мы идем 
на сходку... 

Кожеловский повернул лошадь и поскакал к казакам. 

В эту минуту завыл гудок, за ним второй, третий. Послыша¬ 
лись крики: 

— У Полушина бросили работу! 
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— У Зубкова! 

Кожеловский, услышав гудки, проскочил через строй каза¬ 
ков: 

— За мной! Марш! 

Отряд рысью двинулся по направлению к управе. Над тол¬ 
пой взвилось красное полотнище. 

На фабрике Товарищества Иваново-Вознесенской мануфак¬ 
туры, где работал Федор Самойлов, забастовка началась с опоз¬ 
данием. 

Разведчики, посланные Самойловым на фабрику Бакулина, 
давно уже сообщили, что бакулинцы бросили работу и пошли 
на площадь перед городской управой. 

Самойлов обошел все этажи фабрики. Рабочие стояли в ко¬ 
ридорах, в проходах. Но машины еще не остановили. Только 
в первом этаже торопливо одевалось несколько человек. Самой¬ 
лов подбежал к ним: 

— Подождите уходить! Идите поднимайте остальных! 

В раздевалку влетела Наталья Разоренова: 

— Мужики! У задних ворот полушинцы стоят и зубковские! 
Нас ждут! 

Она побежала по лестнице, громко крича: 

— Бабоньки! Бросай работу! 

Фабрика вздохнула последний раз и стала. По лестницам, 
переходам бежали работницы: 

— Бросай работу! 

Где-то звякнуло разбитое стекло. 

Самойлов скомандовал: 

— К задним воротам! 

От главных ворот, пересекая рабочим путь, бежали поли¬ 
цейские. Но они опоздали. В распахнутые задние ворота вли¬ 
вались зубковцы и полушинцы. 

Самойлов увидел, как высокий белокурый гигант взмахнул 
алым флагом. «Да ведь это Иван Никитин,—вспомнил Самой¬ 
лов.—Молодец парень!» 

Смятые полицейские удирали, прятались в материальном 
складе за бочками, ящиками с початками. 

Через десять минут на фабричном дворе стало тихо и пус¬ 
тынно, как в праздничный день. Только широко распахнуты 
двери и окна. 

* * * 


Степан по совету Балашова и «Станко» поселился на ули¬ 
це со странным названием Путанка, у двоюродной сестры 
«Станко». Тихая, молчаливая Федосья Алексеевна в ответ на 
просьбу брата пустить на квартиру его приятеля осмотрела 
Степана с ног до головы и спросила: 

— Не пьешь? 
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— Не люблю. 

— Можно не любить, а выпивать. С горя... 

— Не пью. 

— Тогда живи. Дров наколоть не откажешь, воды при¬ 
нести? 

— Все сделаю. 

— Спасибо. Сама я не могу: руки болят. А сварить чего 
потребуется — картошки, щей — сварю. 

В этот же день к вечеру Степан сходил к Прасковье Федо¬ 
ровне за своим сундучком. Фрунзе он уже не застал. Прасковья 
Федоровна, угощая чаем, добродушно сказала: 

— И ты, значит, теперь в птицы небесные определился. Ле¬ 
тать с места на место. Заходи, если будет можно, ко мне по¬ 
чаще — рубашки постирать, чайку попить... 

На обратном пути к себе на Путанку Важеватов около Со- 
ковского моста встретил Кручинина. Игорь, не скрывая радости, 
с деланным удивлением спросил: 

— Степан Ильич! Куда это вы? 

— На новую квартиру перебираюсь. Выгнали из каморок. 

— Зачем же вам новую квартиру искать? Давайте к нам. 
У мамы как раз свободная комната есть. Лучше не найдете. 

— Я уже нашел. У вашей матушки комната мне дорого 
обойдется. Она рублей пять, наверно, запросит, а я снял за 
рубль. 

— Что вы! Я уговорю маму сдать вам подешевле. А если 
я ей скажу, что ваше присутствие для меня только радость, она 
вам еще приплатит. 

— Не к чему. Давайте сделаем так. Я на новой квартире 
уже договорился, задаток вперед за месяц дал. Поживу, по¬ 
смотрю; не понравится — попрошу вас мне помочь... Если бы 
я знал о вашем предложении раньше, я, может, не поторопил¬ 
ся бы... 

— Жаль... Давайте я вам помогу поклажу нести. 

— Она для меня как пух. 

Степан легко, действительно словно пуховую подушку, под¬ 
нял на плечо сундучок и зашагал в гору. Кручинин, еле поспе¬ 
вая за ним, пытался начать новый разговор: 

— Я вчера... Степан Ильич, рылся в своих книжках и на : 
шел... 

Важеватов остановился, спустил сундучок и, глядя в упор 
на студента, зло сказал: 

— Ну что вы ко мне пристали! Какой я вам Степан Иль¬ 
ич? Все знаете и продолжаете чуть не на всю улицу называть 
меня по-старому. Сколько раз вас надо об этом просить? 

— А вы и не просили. 

— Сами не маленький. Можно было догадаться. А так с 
вами и до кутузки недалеко. Извините, я спешу. Поговорим 
как-нибудь в другой раз. 
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На другой день рано утром Степан по поручению Балашо¬ 
ва должен был вместе со «Станко» идти в паровозное депо 
уговаривать железнодорожников присоединиться к забастовке. 
Недалеко от вокзала их обогнала сотня казаков. Впереди трясся 
на своей высокой гнедой лошади Кожелѳвский. «Станко» под¬ 
мигнул Степану: 

— Задали мы им хлопот! Поспать некогда. 

Затем по мостовой затарахтели три пролетки. В первой, кар¬ 
тинно опираясь на эфес шашки, сидел Шлегель. Во второй, 
тесно прижавшись друг к другу, еле уместились судья Козлен¬ 
ко и почтмейстер Савин. В последней — помощник полицмей¬ 
стера Саваренский и ротмистр Левенец. 

«Станко» посмотрел им вслед. 

— Куда это они спозаранок поднялись? Не иначе, кого-ни¬ 
будь ждут. 

Как будто подтверждая его догадку, к вокзалу подкатил 
необычный поезд из пяти вагонов — одного классного и четы¬ 
рех товарных. 

— Идем быстрее,— шепнул «Станко».— Надо посмотреть, 
кто пожаловал. 

Первым из классного вагона вышел высокий худой старик 
с большой седой бородой. Кожеловский, приложив руку к ко¬ 
зырьку, почтительно стоял на перроне. 

— Здравия желаю, ваше превосходительство! 

«Станко» шепнул: 

— Губернатор Леонтьев прибыл. Ну, будет дело! 

Распахнулись двери товарных вагонов. Из них выскакивали 
солдаты. Властный голос скомандовал: 

— Становись! 

— Немедленно к Балашову. Скажи — привезли солдат. 

На второй путь подошел еще один состав — длинный, весь 
из товарных вагонов. Заскрипели открываемые двери. Снова 
послышалась команда. Степан перескочил через забор и, ста¬ 
раясь не попасться на глаза стоящим на площади городовым, 
быстро пошел к Балашову. 

На осторожный стук в окне показалась Груня Николаева. 

— Семена Ивановича нет. Недавно ушел. Искать его надо 
в Хуторове, у Веселова. 

Важеватов попросил у Груни напиться и побежал в Хуто- 
рово. Пустынные несколько минут назад улицы были заполне¬ 
ны рабочими. Степан заметил: в одиночку никто не шел. Люди 
шли группами, оживленно разговаривая. 

— Куваевцы встали? 

— Встали. И у Битовых бросили. 

— Типографские тоже забастовали. 

На углу Троицкой улицы повстречались зубковцы. Впереди 
в новой розовой кофте и красном платке шагала Евдокия Рож¬ 
нова. Увидев Степана, она крикнула: 
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— Здравствуй, заступник! Куда торопишься? 

— А вы куда так разоделись? 

— Мы? Бастуем. Сейчас к фабрике, соберемся там, а потом 
всей артелью к управе. 

Удаляясь, Степан услышал: 

— Уж очень у тебя, Авдотья, платок ярок. 

— Какой нравится, такой и ношу. 

Балашова не было и у Веселова. Но и здесь сидел связ¬ 
ной— ученик слесаря Костя Зуев. 

— Семен Иванович сейчас у куваевских фабричных ворот. 
Крой туда. 

Важеватов с трудом пробился через толпу, стоявшую около 
ворот Куваевской мануфактуры. 

Балашов, выслушав Степана, спокойно сказал: 

— Мы так и предполагали, что без внимания и без солдат 
господин губернатор нас не оставит. 

На высокое крыльцо проходной поднялся молодой рабочий и 
крикнул: 

— Время, товарищи! Пошли на площадь! 

К девяти часам утра на площади перед городской управой 
собралась многотысячная толпа. Всем места не хватило, мно¬ 
гие стояли в прилегающих к площади улицах и переулках. По¬ 
стоянные спутники всех уличных происшествий — мальчишки 
взгромоздились на крыши, смотрели из чердачных окон. 

Вдруг толпа расступилась. Со двора магазина бакалейщика 
Чернова двое парней катили огромную бочку. Доставив импро¬ 
визированную трибуну на середину площади, парни с гиком 
ловко перевернули бочку вверх дном. Один из них шлепнул по 
дну и крикнул: 

— А ну, кто желает! Вставай! 

К бочке подошел Дунаев и погрозил парням: 

— Не можете без озорства! 

Степан заметил, как Евлампий легко вскочил на бочку, под¬ 
нял руку и выкрикнул: 

— Товарищи! 

Шум на площади стал стихать. 

— Товарищи! 

Стало совсем тихо. 

— Товарищи! Посмотрите вокруг. Полюбуйтесь, сколько 
нас сюда собралось. Тысячи! И все мы как один работаем от 
зари до ночи, все лучшие дни, месяцы и годы проводим в тес¬ 
ных, душных корпусах за непосильной работой. И все мы жи¬ 
вем впроголодь. Голодаем мы, голодают наши дети. А все во¬ 
круг создано нашими руками. Кто строил эти дома? Мы. Кто 
строил фабрики? Опять мы. Кто, не разгибая спины, всю жизнь 
стоит за станком? Мы. Доколе же мы будем терпеть, чтобы над 
нами, рабочими, творцами всей жизни на земле, издевались 
богачи? Мы собрались сюда не просить, а требовать нормаль- 
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ных условий труда и жизни! Мы требуем, чтобы рабочий день 
продолжался не больше восьми часов. Правильно я говорю, 
товарищи? 

Сотни голосов откликнулись: 

— Правильно! Верно! 

Около бочки собрались «Отец», Балашов, Самойлов, Сар- 
мантова, Фрунзе. Вокруг них стояли Аким Клещев, Максим 
Грачев, Ефим Сучков, Алексей Мартынов и еще несколько мо¬ 
лодых рабочих, которых Степан иногда встречал вместе со 
«Станко». У некоторых в руках были железные трости, а у Аки¬ 
ма— толстая суковатая палка. Степан догадался: это была 
охрана. 

Степан заметил, что на него с любопытством смотрит вы¬ 
сокий рыжеватый паренек. Он стал вспоминать, где видел это 
веснушчатое добродушное лицо. Другой молодой рабочий, сто¬ 
явший к Степану спиной, нахлобучил рыжему кепку и знако¬ 
мым голосом спросил: 

— Куда, Вася, уставился? Вон куда смотреть надо. 

— Не дури, Силантий! 

Важеватов сразу вспомнил ночь, проведенную на чердаке, 
и хоть с трудом, но все же протиснулся поближе к парням. На 
него ворчали, толкали его в спину, приговаривая: «Лезет, слов¬ 
но леший! Медведь!» 

Степан положил руку на плечо Силантию: 

— Здорово, небесные жители! И вы здесь? 

Силантий, широко улыбаясь, ответил: 

— Здорово, бездомный! А где же нам быть? У нас времеч¬ 
ка свободного больше, чем у тебя: бездельные. Теперь нам ка¬ 
юк— работы не найти... Хотим в Кинешму, на Волгу, податься. 

— Зачем? 

— В грузчики. Пароходы пошли. 

А голос Дунаева звенел над площадью: 

— Наши требования мы передадим господам фабрикантам. 
Пусть они попробуют ответить нам отказом! Мы будем басто¬ 
вать до тех пор, пока все наши требования не будут удовлет¬ 
ворены. Верно, товарищи? 

И опять по площади могуче прокатилось: 

— Верно! Правильно! Не уступим! 

Увлеченный речью Дунаева, Степан не заметил, как рядом 
очутился «Станко». 

— Держи! — «Станко» незаметно достал из кармана и по¬ 
дал револьвер.— Пробирайся за мной. К бочке. 

— Как в депо? 

— Забастовали... 

Проталкиваясь к бочке, «Станко» предупредил: 

— Держись около Акима. И не спускай глаз с Трифоныча. 
Отвечаешь за него. 

А Дунаев говорил: 
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— Вот тут мне женщины подсказывают, что торговцы ис¬ 
пугались нас и закрыли свои лавки да магазины. Не хотят нам, 
забастовщикам, продавать товары. Напрасно. Мы не воры, не 
грабители, не жулики какие-нибудь, а честные рабочие, труже¬ 
ники. На чужой счет мы никогда не жили. Чужой труд не при¬ 
сваиваем. Всю жизнь мы содержали своим собственным тру¬ 
дом множество всяких дармоедов, праздных бездельников. 
Пусть люди, закрывшие свои лавки, не меряют нас на свой ар¬ 
шин, пусть они знают, что честные труженики, рабочие — сов¬ 
сем не то, что они. 

Степан стал рядом с Фрунзе. Михаил тихо сказал: 

— В двенадцать ночи у Балашова. Очень нужно.— И на¬ 
клонился к Матрене Сарамантовой: — Сейчас будет выступать 
Лакин, а потом вы. 

— Робею... Не знаю, как начинать. 

— А так и начните, как уговаривались. Расскажите про до¬ 
роговизну. Не волнуйтесь. Все будет хорошо. 

На бочку поднялся заварщик с фабрики Грязнова Михаил 
Лакин. По-видимому, многие хорошо его знали. По площади 
понеслось: 

— Тише! Лакин будет говорить! 

Лакин снял кепку, постоял несколько секунд молча и рас¬ 
стегнул ворот голубой рубахи. Окинув взглядом площадь, он 
протянул руку к управе и громко, отчетливо проговорил: 

— Полюбуйтесь на них, товарищи! Вот кто нами командует. 

Огромная толпа, как один человек, повернулась к управе, из 
окон которой выглядывало много людей. Гарелина, Зубкова, 
Дербенева узнали сразу: 

— Вот они, наши благодетели! 

В среднем, открытом настежь окне, как в раме, стоял гу¬ 
бернатор Леонтьев* 

— А это их заступник,—продолжал Лакин.—К кому он при¬ 
ехал?—Лакин поискал кого-то в толпе и спросил, обращаясь к 
пожилому рабочему с явно чахоточным лицом:—Может, к те¬ 
бе, Семен Карпыч? Или к тебе, Федор Игнатьевич? Может, к 
нам, товарищи? Нет, не к нам, а к господину Гарелину. Тесно 
покажется его превосходительству в наших хоромах, неуютно, 
да и угощать нечем. То ли дело у господина Гарелина! Палаты 
высокие, полы глянцевые, закусок много. Побеседуют они, ши¬ 
пучего выпьют и договорятся по-милому, по-хорошему, как нам 
не уступать, а давить, выжимать соки из нас по-прежнему. Не¬ 
чего нам, фабричным людям, на царского слугу надеяться. Да¬ 
вайте мы сами с собой посоветуемся. Требования наши верные. 
Стоять за них мы будем крепко. Так ли я говорю, товарищи? 

Гул одобрения снова прокатился над площадью. 

Лакин говорил долго. Люди с жадностью слушали его яр¬ 
кую обличительную речь. Фрунзе предупредил Степана: 

— Слушай, что сейчас Лакин говорить будет. 
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Лакин, повернувшись к управе, задумался на одно мгнове¬ 
ние и неожиданно произнес: 

...Родная земля! 

Назови мне такую обитель* 

Я такого угла не видал, 

Где бы сеятель твой и хранитель, 

Где бы русский мужик не стонал. 

Стонет он по полям, по дорогам, 

Стонет он по тюрьмам, по острогам, 

В рудниках, на железной цепи; 

Стонет он под овином, под стогом, 

Под телегой, ночуя в степи; 

Стонет в собственном бедном домишке, 

Свету божьего солнца не рад; 

Стонет в каждом глухом городишке, 

У подъезда судов и палат. 

Голос Лакина, чистый, звучный, разносился далеко по пло¬ 
щади. Люди замерли, покоренные правдой и силой стихов: 

Выдь на Волгу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 

Этот стон у нас песней зовется — 

То бурлаки идут бечевой!.. 

У крыльца управы бесновался Кожеловский: 

— Прошу прекратить! 

Волга! Волга!.. Весной многоводной 
Ты не так заливаешь поля, 

Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля... 

Кожеловский с револьвером в руке и несколько городовых 
бросились в толпу. 

Молодые рабочие взялись за руки, стали цепью. 

Кто-то выхватил у полицмейстера револьвер. Он трусливо 
попятился и скрылся в здании управы. Городовые, не получив 
поддержки от молчаливо наблюдавших казаков, поспешили за 
своим начальством. 

На бочку поднялась Матрена Сарамантова. В толпе послы¬ 
шалось: 

— Держись! Бабы заговорили! 

— Эта сейчас скажет! 

— И скажу!—крикнула Матрена.—Правду скажу. Нашу 
бабью правду. Кто у станков рожает? Мы, бабы. Кто слезами 
умывается? Мы, бабы. Кто детей голодных спать укладывает? 
Мы. Кто без мыла белье стирает? Мы, бабы. А почему без мы¬ 
ла? Потому что на мыло не хватает. Попробуй поживи с семь¬ 
ей в пять человек на десять рублей! За квартиру трешницу от¬ 
дашь. Сколько остается? На все — на обувь, на одежду, на 
еду — семь рублей. А они,— Матрена махнула рукой на управу,— 
на одни пуговицы своим женам по сто рублей тратят. На пуго¬ 
вицы! У нас дети голодают, а они на балах пляшут. Мы, бабы, 
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больше мужиков работаем, а платят нам меньше. Над кем ма¬ 
стера измываются? Над нами. Кто тут есть с Маракушевской? 
Скажите, кто Степаниду Клещеву до тюрьмы довел? Кто ее в 
петлю вогнал? 

Площадь загудела: 

— Вот это говорит! 

— Ай да Матрена! 

Женские голоса закричали: 

— Про нас скажи, Матрена! 

— Скажу. Про всех скажу. Мы сегодня вместе с мужиками 
на улицу вышли не шутить. Мы за свои требования драться 
будем. 

«Отец» знаком подозвал к себе «Станко». Степан услышал 
ответ «Станко»: 

— Готовы. Десять человек. Люди надежные. 

После Матрены на бочку снова поднялся Дунаев. Ему друж¬ 
но захлопали. 

— Товарищи! Мы тут сейчас посоветовались и пришли к та¬ 
кому выводу: господа фабриканты, по всей вероятности, ответ 
на наши требования дадут не скоро. Торговаться, конечно, за¬ 
хотят. Хлопот нам с ними будет много, а на всякие хлопоты 
нужны деньги. Кое-кто из нас в скором времени без копейки ос¬ 
танется. Таким, понятно, помогать придется. Стало быть, опять 
деньги потребуются. Поэтому я предлагаю начать сбор в ста¬ 
чечный фонд. Согласны, товарищи! 

— Согласны! 

— Кто согласен, поднимай руку! 

Тысячи рук взметнулись вверх. Дунаев, счастливо улыбаясь, 
одобрил: 

— Хорошо! Очень, товарищи, хорошо! Славно у нас полу¬ 
чается! Хоть и большая у нас семейка, но зато и дружная. А ну, 
кто против? 

Где-то в самом заднем ряду поднялись несколько рук и сра¬ 
зу опустились. 

— Мало! Совсем пустяки,— по-прежнему улыбаясь, сказал 
Дунаев.—Давайте собирать. Вот что, товарищи! Для того что¬ 
бы какой-нибудь чужой человек, мошенник вроде конторщика 
Власикова, к нашим трудовым грошам не пробрался, мы тут 
сборщиков приготовили. Первый — Федор Самойлов. Есть про¬ 
тив него возражения? — Дунаев помолчал немного и сказал: — 
Нет? Голосуем. Кто за то, чтобы Федор Самойлов был сбор¬ 
щиком? 

Опять поднялись тысячи рук. 

— Хорошо. Принимайся, Федор Никитич! Кто за то, чтобы 
утвердить сборщиком Акима Клещева? 

Через несколько минут утвержденные собранием сборщики 
двинулись по разным направлениям, держа в руках фуражки. 
Груня попросила фуражку у Степана. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Вечером стачечники собрались на берегу реки Талки. Об¬ 
ширный луг рядом с железной дорогой был переполнен наро¬ 
дом. Развевались десятки флагов. Дербеневцы пришли с крас¬ 
ным знаменем, на котором белой краской были написаны сло¬ 
ва: «Кровь рабочих на нем». 

Словно по уговору, бакулинцы сгруппировались около сво¬ 
его знамени, бурылинцы — у своего. Кто-то принес пачку све¬ 
жих газет. Вскоре появились листовки. Их расхватали с жад¬ 
ностью. 

«Отец» переходил от одной группы к другой. Он остановил 
Степана: 

— Тебя Трифоныч ищет. Он у куваевцев. 

Подойдя к куваевцам, Важеватов услышал голос Фрунзе: 

— Нет, товарищи, это была просто бойня. Поп Гапон завел 
народ на площадь, а царский дядя по приказу своего племян¬ 
ника, царя, расстрелял тысячи ни в чем не повинных людей... 
Вот, кстати, товарищ из Петербурга. Он там был в это время. 
Расскажи, товарищ Никитин, как убили твоих друзей. 

Неожиданно для себя Степан очутился посредине группы. 
Он смущенно посмотрел на Фрунзе. А тот ободряюще под¬ 
сказал: 

— Давай, Иван Матвеевич, говори, как умеешь. Здесь все свои. 

Степан почувствовал: молчать нельзя. 

— Тяжело об этом рассказывать, товарищи. Был у меня 
друг. Очень хороший человек. Работал на Путиловском заводе. 
И была у него невеста. Звали ее Тоня. Хотели весной свадьбу 
играть. Другу моему Ивану было двадцать лет с небольшим, а 
Тоне девятнадцать. Только бы жить да жить... Пошли они в 
воскресенье, памятного девятого января, на Дворцовую пло¬ 
щадь и... оба легли в братскую могилу... Истинно кровавое было 
то воскресенье. 


* * * 

Фрунзе остановился около группы дербеневцев. Постоял, 
прислушался, о чем говорит ткачиха Елена Кулева. Накипело 
у Кулевой на сердце. Много обид помнит она. На прошлой не¬ 
деле утром, когда уходила Елена на работу, оставила двухлет¬ 
нюю дочку Танюшу здоровой и веселой. Часа через два прибе¬ 
жала на фабрику соседская девочка со страшным известием: 
«Беги скорее, тетя Лена, домой. Танюша твоя корчится, бьется 
по полу, не плачет, а хрипит». 

Кинулась Елена к мастеру: 

— Отпусти, Иван Алексеевич! 

— Что там у тебя стряслось? 

— Доченька заболела. 

132 



— Эка невидаль! Умрет — другую родишь. Баба ты моло¬ 
дая, здоровая. 

Так и не отпустил. А за самовольный уход пригрозил уволь¬ 
нением. Бросила Елена станок: увольняй, пес хозяйский, ребе¬ 
нок дороже твоей работы. И опоздала. Вбежала в комнату и 
замерла — лежала Танюшка на полу вниз лицом, без движе¬ 
ния. Повернула ее мать и дико закричала: все лицо у дочень¬ 
ки синее, глаза выкатились. Увезли ее потом в мертвецкую, 
резрезали и нашли в горлышке большую иголку. Обронил слу¬ 
чайно кто-нибудь, она и подобрала. 

Но не о смерти дочери рассказывает сейчас Елена. Близ¬ 
кие товарки об этом знают, а остальных не удивить: у всех де¬ 
ти остаются без присмотра, сами себе хозяева. Ходить дите на¬ 
училось, есть умеет — стало быть, человек самостоятельный. 
О другом говорит Елена: 

— Нам терять нечего. Это им, хозяевам нашим, забастовка 
не по нутру: убытков много приносит. Мы вытерпим. Только, 
бабы, надо тверже быть, не уступать... 

Фрунзе доволен. Слушает и думает: хорошо говорит Елена. 
Замечательный получится из нее агитатор. 

Всего несколько дней живет Фрунзе в Иванове, а уже знает 
по имени-отчеству не одну сотню людей. Идет навстречу 
Петр Мартьянов. Идет и улыбается смущенно — получился 
неудачный ночлег. Вчера Балашов подвел его к Фрунзе и 
сказал: 

— Сейчас ребята сказывали — около дома Прасковьи Фе¬ 
доровны шляются подозрительные личности. Ночуй сегодня у 
него. Место безопасное. 

Петр снимал комнату в конце Часовенной улицы, около 
кладбища. В эти дни он был дома один. Жена с детьми неза¬ 
долго до забастовки уехала к родственникам в деревню. Фрун¬ 
зе пришел к Петру, как было уговорено, после двенадцати ночи. 
На его осторожный стук показалась пожилая женщина. 

— Вам кого? 

— Петра Федоровича. 

Но Петр уже выскочил сам: 

— Заходи, Трифоныч, заходи. Правда, тесновато у меня, 
но ничего, как-нибудь расположимся. Жена вернулась. 

В небольшой комнате на полу спало несколько человек. Ока¬ 
залось, что жена Петра не только сама вернулась, но, не зная 
о забастовке, захватила с собой родственников. 

Фрунзе пришлось лечь на полу, подложив под голову тужур¬ 
ку. Ночью то один, то другой ребенок просил пить. Старая тет¬ 
ка Петра вставала, гремела ковшом, сердито шикала и шлепа¬ 
ла детей. Утром жена Петра с огорчением сказала: 

— Не выспались? Мы привыкли, а вам, наверно, худо. 

— Что вы! Это вы меня извините, что я вас побеспокоил. 

Вот поэтому так и смущен Петр, увидев Фрунзе на Талке. 
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— Понимаешь, как неловко получилось. 

— Ничего, товарищ Мартьянов, я спал как убитый. 
Поговорив с Мартьяновым, Фрунзе поспешил к лесной сто¬ 
рожке. 

Кое-где зажгли костры. Пала на луг ночная роса, а народ 
с Талки не расходился. 


* * * 


Лесная сторожка, где по указанию «Отца» собирались чле¬ 
ны группы Северного комитета, районные и фабричные органи¬ 
заторы, ничем особенным не отличалась. В ней, так же как и 
сотнях других сторожек, одиноко стоявших на солнечных по¬ 
лянках, была небольшая, в одно окошко, комнатка с потем¬ 
невшими от времени закопченными стенами и крохотные 
сени. 

Когда Фрунзе вошел в сторожку, почти все уже собрались. 
Кто-то догадался и снял с петель низенькую широкую дверь из 
сеней в комнату, и от этого в помещении стало просторнее. 
Вскоре пришли Балашов и «Отец», и заседание группы Север¬ 
ного комитета большевиков началось. Фрунзе сел на полу ря¬ 
дом с Веселовым. Впереди Веселова, также на полу, сидела 
Груня Николаева. Фрунзе услышал, как она тихо сказала Ве¬ 
селову: 

— Помолодел наш «Отец»! Посмотри, как хлопочет. 

А «Отец» действительно за последние дни словно помоло¬ 
дел. Веселов тронул Груню за плечо: 

— Верно говорить. Он всегда, когда у него дела много, мо¬ 
лодеет. 

«Отец», стоя у окна, постучал карандашом по подоконнику 
и сказал: 

— Давайте, товарищи, не будем терять время попусту — 
дел у нас нынче много. Забастовку народ начал хорошо, дру¬ 
жно. Надо и дальше постараться дружнее быть. По этому по¬ 
воду есть у меня некоторые соображения. Вот я и хочу их вы¬ 
сказать, если разрешите. 

«Отец» помолчал немного и, словно размышляя вслух сам 
с собой, не спеша продолжал: 

— Сегодня вечером и днем многие рабочие мне одно и то 
же говорили. Говорили, конечно, по-разному, но смысл одина¬ 
ков. Хорошо бы, дескать, для руководства стачкой Совет вы¬ 
брать из самых боевых, самых верных людей. Бакулинцы, ска¬ 
жем, выбирают своих, дербеневские — своих. А потом все 
выбранные собираются вместе и сообща советуются, как заба¬ 
стовку дальше вести, как с фабрикантами разговаривать. Возь¬ 
мите хотя бы такое дело. Сегодня на площади собрано много 
денег... Сколько всего, Архипыч? 

— Семьсот двадцать один рубль сорок семь копеек. 
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— Вот видите, какая сумма: семьсот двадцать рублей! Кто 
ими распоряжаться должен? А распоряжаться надо с толком, 
чтобы ни одна копейка понапрасну не ушла. Совет — это не 
один человек, не ошибется. Или возьмем такой вопрос: как 
быть с требованием восьмичасового рабочего дня. Некоторые 
рабочие духмают, что требовать восьмичасовой рабочий день 
пока рано, можно согласиться и на девять часов. Где лучше 
этот вопрос обсудить? Совету рабочих это будет сподручнее. 
Слушал я все эти разговоры и понял: хорошее дело народ на¬ 
чинает, и нам, партийцам, это предложение остается поддер¬ 
жать и развить. Надо сделать так, чтобы уполномоченными 
были выбраны действительно самые боевые, самые верные лю¬ 
ди. Какое будет ваше мнение, товарищи? 

Груня Николаева стала рядом с «Отцом» и сказала: 

— Лучшего предложения и не придумать. Наши дербенев¬ 
ские ткачихи тоже об этом сегодня говорили. Это, видно, по 
воздуху так и разносится — от одного человека к другому. 
«Отец» правильно сказал: сообща наши дела гораздо лучше 
обсуждать. Я не знаю, кто подал первый мысль о Совете, но 
мысль эта хороша. 

Чей-то голос из угла степенно ответил: 

— Никто и не придумывал: это сам народ так решил. Зна¬ 
чит, так и надо. 

После Груни говорили Балашов, Архипыч, Марья Нагови- 
цина, Дунаев. Все единодушно говорили, что Совет, безуслов¬ 
но, себя оправдает и что дел ему хватит. 

Только после того как высказались почти все присутствую¬ 
щие, «Отец» снова взял слово: 

— Я вижу, никаких принципиальных разногласий о полез¬ 
ности Совета у нас нет. Давайте действовать. Будем горячо 
поддерживать это предложение народа. Члены партии обязаны 
принять самое активное участие в выборах. Тем, кто не сразу 
поймет, в чем дело, разъяснять полезность Совета рабочих. И 
еще: надо осторожно, подумав о каждом кандидате, подска¬ 
зать, кого выбирать уполномоченным. И не забудьте: обяза¬ 
тельно выдвигайте женщин. Кто за это предложение, прошу 
поднять руки. 

Решение о выборах в Совет было принято единогласно. Ми¬ 
хаил Фрунзе услышал, как Груня сказала Веселову: 

— Я недавно книгу читала про новгородское вече. Выхо¬ 
дит, и у нас будет вроде своего веча. 

— У нас будет посильнее... 

Расходились около полуночи. Фрунзе и «Отец» долго шли 
вместе. По пути «Отец сказал: 

— Надо о Совете непременно написать. 

— Кому? 

— Владимиру Ильичу Ленину. Об этом он должен знать 
обязательно. 
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Расставаясь, «Отец» спросил: 

— Ты этого питерского Ивана-Степана хорошо знаешь? 
Как он, все сдюжит? Не сломается? 

— По-моему, из крепких. Не во всем еще только как сле¬ 
дует разбирается. 

— Это дело наживное. Если в нашу партию одних образо¬ 
ванных принимать, тогда у нас будет не партия, а английский 
парламент. Как ты думаешь, можно его в партию принять? 

— Можно. 

— Ия тоже так думаю. Надо, чтобы Яков с ним погово¬ 
рил. Поговори ты, и я поговорю. 

— Хорошо. 

«Отец» подал Фрунзе руку. 

— Ну, я дальше один. 

Фрунзе долго смотрел ему вслед, пока «Отец» не свернул 
с железнодорожного полотна по направлению к поселку Фрянь- 
ково. 

* * * 

Ночью Шлегеля вызвали на совещание к губернатору. В 
коридоре управы он увидел группу военных. Это были офице¬ 
ры прибывшего в город батальона Малороссийского гренадер¬ 
ского полка и сотни 32-го Донского полка. Проходя мимо, 
Шлегель услышал, как молоденький подпоручик нарочито гром¬ 
ко произнес: 

— Его превосходительство телеграфировал командующему 
округом. Просил командировать сюда еще два батальона. 

В просторном кабинете городского головы собрались губер¬ 
натор, прокурор Владимирского окружного суда Чернявский и 
Кожеловский. 

Губернатор достал большие золотые часы и, звонко щелк¬ 
нув крышкой, сказал: 

— Опаздывает наш «утоли мои печали». 

В этот момент в кабинет вошел старший фабричный инспек¬ 
тор Владимирской губернии Свирский. Губернатор иронически 
приветствовал его: 

— А я только что вас вспоминал: куда, мол, наш специа¬ 
лист по рабочему вопросу запропастился? Начнем, господа. 

Свирский понял насмешку, но сделал вид, что ничего не за¬ 
метил. Ссориться с губернатором не входило в его расчеты. 

Фабричная инспекция была введена в России в 1882 году, 
после первых крупных забастовок. Это была небольшая 
уступка царского правительства заявившему о себе рабочему 
движению. Фабричные инспектора были обязаны наблюдать за 
тем, как владельцы предприятий выполняют законы об охране 
труда. Фабричным инспекторам предоставлялись некоторые 
права. Узнав, что какой-нибудь фабрикант самочинно увеличи¬ 
вает рабочий день сверх установленных законом одиннадцати 
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с половиной часов, инспектор мог оштрафовать фабриканта. На 
самом деле инспектора своих прав никогда почти не исполь¬ 
зовали. Многие из них брали взятки и старались ничего не за¬ 
мечать. Попадались среди них и порядочные, честные люди, 
желавшие хоть как-нибудь облегчить положение рабочих. Но 
им приходилось очень много времени и сил тратить впустую. 
«Обижаемые» такими инспекторами фабриканты обращались 
за содействием к местным властям: губернатору, полицмей¬ 
стеру, прокурору. Начиналась долгая тяжба, которую, как пра¬ 
вило, выигрывали фабриканты. 

Фабричные инспектора постепенно превратились в «разум¬ 
ных советчиков», причем их советы большей частью были не¬ 
обязательными для владельцев фабрик. Рабочие, раскусив 
своих горе-защитников, стали называть их «утоли мои 
печали». 

Свирский принадлежал к числу бывших энтузиастов фаб¬ 
ричной инспекции. В начале своей деятельности он искренне 
надеялся принести какую-то пользу. Со временем, после несколь¬ 
ких крупных стычек с текстильными магнатами и губернскими 
властями, он превратился в чиновника и настолько привык 
к ироническому тону губернатора, что уже не обращал вни¬ 
мания. 

— Начнем, господа! Первое слово — ваше, господин Свир¬ 
ский,—сказал губернатор. 

Инспектор встал, раскрыл большой, темной кожи портфель, 
достал блокнот и, полистав его, начал: 

— Говорить мне особенно не о чем. Я считаю своим дол¬ 
гом сообщить, что, судя по всему, забастовка будет упорной. 
Представители рабочих, с которыми мне удалось побесе¬ 
довать... 

— Что за представители? — перебил Шлегель. — Вы зна¬ 
ете их? 

— Нет. Я видел их сегодня впервые. 

— Не мешало бы знать, — желчно добавил Шлегель. 

— Это в мои обязанности не входит, — учтиво ответил 
Свирский. — Мне думается, что это больше по вашей части. 

Губернатор раздраженно постучал карандашом: 

— Нас не интересует, что думаете вы. Меня больше интере¬ 
сует, что думают рабочие. 

— Не могу знать. Особым доверием я у них не пользуюсь. 
Но одно знаю твердо: бастовать решили упорно. 

— Что вы предлагаете? 

— Ничего нового. Надо, чтобы господа фабриканты побы¬ 
стрее рассмотрели требования рабочих и решили, какие из этих 
требований они считают приемлемыми. 

— А если все требования неприемлемы? Что тогда? 

— Боюсь оказаться плохим предсказателем, но полагаю: 
неприятностей у нас с вами будет порядочно, 
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Молчавший до сих пор Кожеловский, не выдержав, 
рявкнул: 

— Мало пороли мерзавцев, вот они и распустились! 

Свирский все тем же равнодушным тоном проговорил: 

— Возможно. Хотя я лично не считаю нагайку единствен¬ 
ным средством для успокоения толпы. Есть методы более со¬ 
вершенные. 

— Какие, с вашего разрешения? — ехидно поинтересовался 
Шлегель. 

— Увеличение заработной платы, хотя бы минимальное. 

— Да вы у нас якобинец! — насмешливо заметил губерна¬ 
тор. Он снова постучал карандашом и не допускающим возра¬ 
жения тоном продолжал: — Повышение или понижение зара¬ 
ботка — частное дело фабрикантов и рабочих. В эти споры я 
вмешиваться не собираюсь. Моя священная обязанность — со¬ 
хранять порядок во вверенной мне государем императором гу¬ 
бернии. Я запрещаю, — голос губернатора стал звонче, — да, 
запрещаю всякие безнравственные речи. Так и передайте ва¬ 
шим подопечным. 

— Передам. Разрешите откланяться? 

— Пожалуйста. 

Свирский вышел. Шлегель бросил ему вслед: 

— Каков! С гонором. 

Леонтьев ворчливо заметил: 

— Вы тоже хороши! Задаете наивные вопросы — «что за 
представители»! Не мешало бы знать. Прозевали, батенька, за¬ 
бастовку. Надо было вовремя головкой здешних социал-демок¬ 
ратов заняться. 

Прокурор Чернявский вступился за Шлегеля: 

— Не так это просто, ваше превосходительство. 

— Тем хуже для нас! — резко сказал губернатор. — Впро¬ 
чем, сейчас не время и не место спорить. Поскольку мы тут лю¬ 
ди свои, я стесняться не буду. План мой таков. Пока не вмеши¬ 
ваться в спор между рабочими и фабрикантами. Пусть это возь¬ 
мет на себя наш «утоли мои печали». Но надо быть готовыми 
ко всяким неожиданностям, и поэтому я просил прислать вой¬ 
ска. Самое главное — это действительно по вашей части, рот¬ 
мистр, — надо обезглавить социал-демократов, найти типогра¬ 
фию, арестовать вожаков. Если прихватите кого по ошибке, то¬ 
же не беда, потом разберемся. Действовать, понятно, надо 
аккуратно. Прокурору учинить немедленно дознания. Полиц¬ 
мейстеру советую до поры до времени держать язык за зубами 
и кулаки в ход не пускать. Не к чему кидать спички в бочку 
с порохом. И прошу обеспечить надежную охрану господ фаб¬ 
рикантов, их семей и имущества. Особенно прошу обратить вни¬ 
мание на дом Александра Ивановича Гарелина. Во все глаза 
следите за вокзалом, почтой, телеграфом. Все, господа. Вас, рот¬ 
мистр, прошу задержаться. 
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Леонтьев, проводив прокурора и полицмейстера, закрыл за 
ними дверь на ключ. 

— Так спокойнее будет. Поговорим без помех. Я вас, доро¬ 
гой, попросил остаться для сугубо секретного разговора. Долго 
я вас не задержу. Прошу понять только одно: если мы с вами 
не сумеем быстро навести здесь порядок и дадим этому костру 
разгореться, ни вам, ни мне головы не сносить. В столице нам 
этого не простят. А о событиях здешних уже доложено царю. 
Можете познакомиться. 

Леонтьев подал ротмистру только что расшифрованную те¬ 
леграмму. Как ни умел владеть собой Шлегель, но все же гу¬ 
бернатор заметил, как у него забегали глаза. Телеграмма рот¬ 
мистру радости не доставила: «Государь изволили выразить не¬ 
удовольствие беспорядками в фабричном Иваново-Вознесенске. 
Примите все меры. Открытого бунта не допускать. Товарищ 
министра генерал Трепов». 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

15 мая к десяти часам утра площадь перед городской упра¬ 
вой была заполнена народом. Как и в предыдущее дни, посре¬ 
дине стояла большая бочка — трибуна для ораторов. У входа 
в управу, в окнах виднелись фуражки с кокардами полицей¬ 
ских и солдат. Во дворе полицейского управления, около При¬ 
казного моста, расположились казаки, а в ограде городского 
собора — эскадрон драгун. 

Груня, проходя мимо церкви, услышала, как рабочие разго¬ 
варивали с драгунами. Подмастерье с Дербеневской фабрики 
Трофим Позолотин, весельчак и балагур, перекидывался шут¬ 
ками с солдатами. Трофим, улыбаясь, говорил: 

— Охота вам здесь околачиваться. Самое время с кухароч- 
ками гулять. День-то какой — весенний. А вас гляди как затя¬ 
нули. А что у тебя в подсумке? Боевые или учебные? 

Солдат с неохотой отвечал: 

— Что положено, то и лежит, а ты о чем не надо не спра¬ 
шивай. 

В начале одиннадцатого часа из управы вышел Свирский. 
Сойдя с крыльца, он пошел через толпу к бочке, монотонно 
повторяя: 

— Прошу, господа, пропустите, пропустите. 

Никодим Соловьев громко скомандовал: 

— А ну, раздайся! Дай дорогу! 

Толпа расступилась. Добравшись по широкому проходу до 
бочки, Свирский беспомощно улыбнулся, как бы говоря, что 
без чужой помощи ему эту неприступную высоту не одолеть. 
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Все тот же неугомонный, быстрый на выдумку Никодим 
легко вскочил на бочку и протянул Свирскому руку: 

— Давайте, ваше благородие, руку. Трофим, подсади госпо¬ 
дина инспектора. 

Поднятый общими усилиями на бочку, Свирский снял фу¬ 
ражку и пенсне и, наклонившись, сказал спрыгнувшему с бочки 
Никодиму: 

— Весьма тронут. Благодарю... 

Трофим Позолотин, широко улыбаясь, ответил за себя и за 
Никодима: 

— Не стоит благодарности. Когда-нибудь сочтемся... 

Свирский явно не понял насмешливого ответа Трофима. 
Впрочем, ему в эту минуту было не до шуток. Он не знал, как 
сообщить рабочим, что фабриканты согласны вести перего¬ 
воры только с представителями каждой фабрики в отдель¬ 
ности. 

— Господа, — начал Свирский,— я уполномочен второй сто¬ 
роной заявить вам, что никакие ваши объединенные требования 
второй стороной рассматриваться не будут... 

Из толпы посыпались вопросы: 

— А кто вас уполномочил? 

— Понятно кто: владельцы предприятий. 

Гравер Авенир Ноздрин особенно настойчиво продолжал 
допрашивать Свирского: 

— Вы с каждым из них беседовали в отдельности или 
сообща? 

— Не понимаю ваших вопросов. Это не имеет прямого от¬ 
ношения к делу. 

На бочку вскочил Дунаев. Отстранив инспектора, он начал: 

— А раз не понимаете наших вопросов, нечего тогда и в 
учителя к нам определяться. Поняли, товарищи, к чему госпо¬ 
дин инспектор гнет? Разбейтесь, говорит, по кучкам, так вас, 
дескать, легче вязать по ногам и рукам. Хозяева наши сообща 
обдумывали, как нас жать да давить, а мы против них обяза¬ 
ны действовать только в одиночку! Хитро. Только мы тоже уче¬ 
ные. Товарищи! Я предлагаю сейчас разбиться по фабрикам и 
начать выборы уполномоченных в общий Совет для перегово¬ 
ров с господами фабрикантами. 

В толпе слова Дунаева, видно, поняли по-разному. Одни 
решили, что выбирать надо тут же, на месте, и закричали: 

— Дунаева! Евлампия! 

— Балашова! 

— Кузнецова! 

Дунаев поднял обе руки, стараясь успокоить народ: 

— Я же говорю, товарищи, давайте разбивайтесь по фаб¬ 
рикам. 

Но уже действовали в толпе большевики, направленные «От¬ 
цом» и Балашовым. Толпились вокруг Николая Жиделева ра- 
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бочие фабрики Гарелина. Жиделев стоял на тумбе около мага¬ 
зина Чернова, громко повторяя: 

— Эй, наши, давай сюда! 

Уже вела за собой гандуринских ткачих Александра Най¬ 
денова. 

Дунаев кричал с бочки: 

— Пошли, товарищи, на бульвар! Там сподручнее будет! 

Рабочие, на ходу пристраиваясь к своим группам, хлынули 

с площади через Приказный мост по Соковской улице к буль¬ 
вару, обсаженному молодыми липами. 

На мосту Груня неожиданно очутилась рядом с Трифоны- 
чем. Трифоныч шел, держа в руках картуз, расстегнув ворот 
синей сатиновой косоворотки. Увидев Груню, он улыбнулся ей 
и весело спросил: 

— Почему не со своими? 

— У меня тут все свои, — в тон ему, также улыбаясь, отве¬ 
тила Груня. — Разве в такой толчее к своим проберешься? 
Я к ним на бульваре пристроюсь. 

Но и на бульваре Груне протиснуться к своим удалось не 
сразу. На длинном узком бульваре, огороженном невысоким 
заборчиком, теснилось несколько тысяч человек. Многие пере¬ 
ходили от одной группы к другой, громко спрашивая: 

— А где грязновские собрались? В том конце или в 
этом? 

Но снова неутомимые фабричные организаторы и выделен¬ 
ные «Отцом» партийцы сделали свое дело. Не прошло и полу¬ 
часа, как на бульваре царил нужный порядок. Рабочие каждой 
фабрики стояли вокруг своих ораторов. 

Проходя мимо бакулинцев, Груня увидела, как пожилой ра¬ 
бочий, стоя на скамье, говорил: 

— Я так думаю: Евлампий Александрович Дунаев и 
Матрена Петровна Сарамантова за наши интересы постоять су¬ 
меют. Давайте выбирать их. Еще я предлагаю Федора Василь¬ 
евича Постнова... 

Неподалеку от группы дербеневцев Груню окликнула сосед¬ 
ка по станкам Анфиса Алеева: 

— Мы тебя, Аграфена, по всему свету ищем. Идем скорее, 
сейчас тебя выбирать будут. У нас одних женок выбирают: Ав¬ 
дотью Кокурину, Елену Кулеву, Марью Лебедеву и тебя. А ты 
где-то запропастилась! 

Анфиса схватила Груню за руку и потащила ее за собой: 

— Бабы! Вот она, наша АграсЬена свет Васильевна! Давай 
покажись народу! 

Груня поднялась на скамью. На нее с любопытством смот¬ 
рело несколько сот пар глаз. Анфиса, став рядом с Груней, за¬ 
говорила: 

— Ну как, нагляделись? Это самая и есть Аграфена Нико¬ 
лаева. 
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Женские голоса закричали: 

— Знаем! Кто же ее не знает! 

Раздались и скептические возгласы: 

— Уж очень молода и собой хороша! Может, у ней одни 
гулянки на уме? 

— Ничего, что молода, зато удала. — Анфиса, обняв Груню 
одной рукой за плечи, продолжала: — Вот и хорошо, что знаете. 
Кто за Аграфену Васильевну, прошу поднять руки! 

После голосования она потребовала: 

— Скажи что-нибудь, Авдотья с Мотей говорили. Очень по¬ 
нравилось. 

Груня подтянула голубую косынку и перевела дух. 

— Спасибо, товарищи, за доверие. Буду выполнять вашу 
волю, как только сумею. Мы нынче такое дело начали — на 
удивление всем. Видано ли — женщины женщин выбирают, что¬ 
бы права свои отстаивать да защищать! Никогда у нас этого 
еще не было. 

Закончив свою короткую речь, Груня соскочила со скамей¬ 
ки присоединилась к делегаткам. 

— Пошли, — сказала Анфиса. — Всем выбранным приказа¬ 
но у входа собираться. 

Пройдя несколько шагов, Груня столкнулась со старшим 
табельщиком Стратилатом Иудовичем Жучкиным. Иудыч иско¬ 
са посмотрел на нее, торопливо снял с головы явно не свою, 
а чужую промасленную кепку и почтительно сказал: 

— Аграфене Васильевне, нашему выборному уполномочен¬ 
ному, нижайшее. 

Как ни старался Иудыч выглядеть подобострастно, все же 
Груня заметила, какой злобой горели глаза у верного хозяй¬ 
ского холуя. 


* * * 


Выборы не всюду прошли гладко. Перед витовскими ситце- 
виками выскочил на скамью раклист Семен Колосов. Раклисты 
считались на ситцепечатных фабриках самыми квалифициро¬ 
ванными рабочими. Хозяева дорожили хорошими раклистами 
и платили им и граверам больше всех. Даже средний раклист 
получал в четыре-пять раз больше лучшего ткача. На пасху и 
рождество, а на некоторых фабриках и в день именин главы 
фирмы раклисты и граверы, как правило, получали наградные. 
Старым, опытным мастерам кассир отсчитывал по месячному 
окладу, а тем, кто помоложе, перепадало по четвертному 
билету. 

Привилегированное положение раклистов и граверов отде¬ 
ляло их от остальных рабочих. Как только раклист получал 
право самостоятельно управлять печатной, даже одновальной, 
машиной, он обзаводился часами и цепочкой. 
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В воскресенье раклистов легко было отличить: они щеголя¬ 
ли в черных парах, носили шляпы. Годам к сорока у редкого 
из них не было своего домика с палисадником. 

Попасть в ученики к раклисту почиталось за счастье. Для 
многих это на всю жизнь оставалось несбыточной мечтой, так 
как печатных машин было немного и их обслуживали семьи из 
поколения в поколение. В печатном отделе Куваевской фабри¬ 
ки в одной смене почти за всеми печатными машинами стояли 
Гороховы: дед, два его сына и три внука. 

Семен Колосов был среди раклистов белой вороной. Как 
мастеру ему не было цены. Пожалуй, никто не мог управлять 
двенадцативальной машиной, как он. Трезвый, он мог печатать 
самый сложный «азиатский» рисунок. Но он редко бывал трез¬ 
вым, а хмелел быстро, едва успев выпить шкалик водки. Сна¬ 
чала он пел всегда одну и ту же песню: 

Будет дождик осенний мочить, 

Ты услышишь протяжное пенье, 

То меня понесут хоронить. 

Опьянев окончательно, Колосов становился нетерпимым: 
придирался к первому встречному, говорил грубые, обидные 
слова закадычным друзьям, лез в драку. Его прогоняли со всех 
фабрик. Несмотря на сорок с лишним лет, его никто не назы¬ 
вал по‘отчеству, а звали, как подростка, Семкой. Когда-то он 
имел семью, а теперь жил бобылем: жена умерла, единствен¬ 
ная дочь Катюша служила горничной у злой горбатой фабри¬ 
кантши Маракушевой и виделась с отцом два-три раза в год. 
Последнее время Колосов работал на фабрике наследников Би¬ 
товых на одновальной машине и «держался» уже третью неде¬ 
лю без вина ; поэтому злился на всех: на забастовщиков, на хо¬ 
зяев, на весь мир. 

На бульвар Семка пришел затем, чтобы на ком-нибудь вы¬ 
местить непонятную злобу, душившую его с начала забастовки. 
В голове уже шумело от выпитой сотки. Прислушавшись к ре¬ 
чам, Колосов тоже решил выступить. Оратор, выступавший пе¬ 
ред ним, говорил об Иване Петровиче Киселеве: 

— Мужик неподкупный! Не выдаст, не продаст. 

Колосов, растолкав толпу, пробрался к скамейке и за¬ 
кричал: 

— Кто мужик честный? Ванька Киселев? Да разве вы не 
знаете, что он первый на Ямах вор! Ну-ка, Иван, расскажи, как 
ты в позапрошлом году у соседки из сундука пуховый платок 
стибрил. А если про это запамятовал, объясни, откуда у твоей 
жены новые полусапожки. 

— Да сгоните вы его, беса пьяного! Куда он залез? Кто его 
просил? 

Кто-то дернул пьянчужку за полы пиджака: 

—- Слезай, Семен! Подурил, и хватит. 
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— Что? Не нравится? Правда глаза колет? — буйствовал 
раклист.— Я вам сейчас про всех ваших уполномоченных та¬ 
кое расскажу — ахнете! Нашли кого выбирать! 

К нему подошел Аким Клещев и сурово сказал: 

— Эй ты, пьяная кочерыжка, уходи! Ну!.. 

Колосов, увидев перед собой Акима, быстро, как ящерица, 
скользнул в толпу и перелез через заборчик, крича на ходу: 

— Я вам еще покажу! Вы еще поплачете у меня! 

Аким увидел, как к Колосову тотчас же подошел старший 
табельщик Дербеневской фабрики Жучкин. Аким пригрозил им 
кулаком и в ту же минуту почувствовал на плече чью-то руку. 

— Кому это ты? — спросил его Трифоныч. 

— А вон слякоть с гадюкой встретились, советуются, кого 
бы измазать да ужалить. 

— Кто такие? 

Аким кратко рассказал ему все, что знал о Колосове и 
Жучкине. 

— Хуже, если они с нами пойдут, — ответил Трифоныч.— 
Хорошо, что хоть в открытую играют. Такие нам не страшны. 


* 


* * 


Первое заседание Совета уполномоченных состоялось в тот 
же день в помещении мещанской управы на Негорелой улице. 

Население Российской империи делилось на несколько со¬ 
словий. Высшим сословием считались титулованные особы, 
записанные в пятую книгу, затем потомки древних дворянских 
родов, записанные в шестую родословную книгу дворянства, 
далее шли дворяне, получившие это звание на службе. Следу¬ 
ющее место в этой общественной лестнице занимали духовен¬ 
ство и купечество. Духовенство делилось на белое и черное, то 
есть монашество. Купцы также имели звания, из которых выс¬ 
шими считались мануфактур-советник и коммерции советник. 
Купцы делились на гильдии, некоторым еще присваивали зва¬ 
ние потомственных почетных граждан. Самыми низшими сосло¬ 
виями были мещане и крестьяне. 

Отрицая деление на классы, царское правительство цепко 
держалось за сословное подразделение, оберегало его как мог¬ 
ло и создало для его охраны особые учреждения. Существова¬ 
ли дворянские собрания, купеческие управы, мещанские упра¬ 
вы. Рабочие по сословному признаку состояли преимуществен¬ 
но из крестьян и мещан, потому одноэтажное кирпичное зда¬ 
ние Иваново-Вознесенской мещанской управы и было избрано 
местом для заседаний Совета уполномоченных. 

Заседание назначили на четыре часа дня, а перед этим на 
берегу реки Уводи, чуть пониже Соколовского моста, там, где 
начинались огороды, под охраной молодых рабочих, которыми 
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командовал «Станко», собралась группа Северного комитета 
большевиков. 

Совещание группы продолжалось не больше пятнадцати ми¬ 
нут. Балашов, успевший к этому времени переговорить со все¬ 
ми фабричными и районными организаторами, подвел итог вы¬ 
боров. В Совет избрали сто пятьдесят одного депутата, из них 
двадцать две женщины. Две трети Совета были большевики. 

Заключая свое сообщение, Семен Иванович сказал: 

— Вот как вам доверяют, товарищи! Вы понимаете, какая 
на нас лежит ответственность перед народом? 

Надо было решить еще один вопрос: кого выбрать председа¬ 
телем и секретарем. 

— Я уже подумал, — сказал «Отец». — А что, товарищи, 
если мы предложим в председатели гравера Авенира Ноздри¬ 
на? Народ его уважает, мужик он честный, хорошо грамотный. 

— Стихи пишет, — промолвил Балашов. — Согласится ли 
он? Быть председателем — значит всю жизнь у полиции на от¬ 
метке состоять. Да в партию он так и не вступил. 

— Я говорил с ним, — объяснил «Отец». — Он согласен и 
сам предложил в секретари Николая Грачева. Поддержим, то¬ 
варищи? 

Прений никаких не открывали, только «Отец» сказал: 

— Главное сейчас в единодушии. В Совете должна быть 
стальная дисциплина. Совет решил — для всех депутатов закон, 
и чтобы никакой отсебятины. Никаких единоличных решений. 
Пошли, товарищи, пора! 

* * и* 

За полчаса до начала заседания «Станко» расставил на всех 
перекрестках вокруг мещанской управы своих парней, которых 
Балашов уже дважды с удовольствием назвал боевой дружи¬ 
ной. У самого входа в управу стояли Никодим Соловьев, Яков 
Савватеев и неразлучные друзья кочегары Ефим Сучков и 
Алексей Мартынов. Тут же находился и сам «Станко», прове¬ 
ряя по переданным «Отцом» спискам входивших в управу депу¬ 
татов. Кроме депутатов, охрана беспрепятственно пропустила 
Свирского и двух его помощников. 

Пропуская Степана, «Станко» шепнул ему: 

— Старайся на всякий случай быть поближе к Семену Ива¬ 
новичу и Архипычу. 

К управе подошел невысокого роста рыжий человек в за¬ 
масленном пиджаке. 

— Не опоздал? — торопливо осведомился он у Якова. 

— А вы, извините за любопытство, куда торопитесь? — с 
ехидством спросил Яков. 

— Как куда? На заседание. Объявили к четырем. 

— Объявляли, но только не для вас. Вы от какой фабрики 
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депутатом избраны? Случайно не от той, что около Приказно¬ 
го моста находится и где управляющим Кожеловский состоит? 
— С чего вы взяли? Пропустите... 

— В чем дело? — строго спросил, выглянув из дверей упра¬ 
вы, «Станко». — Кто тут шумит? 

— Да вот, еще один «депутат» объявился. 

Яков придвинулся к рыжему вплотную и дернул его за нос: 

— Лети, некурящий, покуда цел! А, узнал, паршивец... 
Шпика словно ветром сдуло. Яков задорно присвистнул ему 

вслед. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

А в низеньком, тесном зале мещанской управы тем време¬ 
нем шло первое заседание первого в мире Совета рабочих депу¬ 
татов. Сидели на скрипучих скамейках, тесно прижавшись друг 
к Другу, стояли в проходах; заняли все подоконники ткачи и 
ткачихи, проборщики и слесари, шлихтовальщики и сновальщи¬ 
ки, подмастерья и машинисты, наборщики и токари — простйе 
рабочие люди. 

И никто из них не подозревал, что в этот день в историю че¬ 
ловечества вписывается новая страница. Никто из них не ду¬ 
мал, что пройдет совсем немного времени — и Советы рабочих 
депутатов появятся в Петербурге и Москве, в Сибири и на Кав¬ 
казе, в Белоруссии и на Урале. Никто не знал, что великий Ле¬ 
нин, поняв эту новую, рожденную народом форму организации, 
с гениальной прозорливостью определит ее как самое передо¬ 
вое, самое революционное правительство. 

Они, эти первые депутаты, не предполагали, что в жестоких 
боях будет задавлена генеральная репетиция Великой социали¬ 
стической революции и сотни, тысячи людей, поднявшихся на 
борьбу с самодержавием за новую, рабочую власть, будут рас¬ 
стреляны, повешены, сосланы на каторгу, упрятаны в тюрьмы. 
Начнутся годы мрачной, черной полосы России, когда даже за 
одно слово о свободе людям будет грозить тюрьма. 

Но как ни жестоки и бесчеловечны будут эти преследова¬ 
ния, в сердце трудового народа не умрут мечты и надежды 
о лучшей доле. Пройдет двенадцать лет, и по всей огромной 
стране из края в край рабочие и крестьяне, измученные миро¬ 
вой войной, выйдут на улицу со знаменами, на которых будет 
написано категорическое требование: «Вся власть Советам!» 

И партия, созданная Лениным на заре века, самая мудрая 
партия из всех когда-либо существовавших на земле, поведет 
народ в бой за эту власть и победит. Россия патриархальная, 
где по вине гнилого режима царила дикость, та самая отсталая 
Россия, о которой нытики и маловеры говорили, что ей далеко 
до Европы, станет передовой, социалистической державой, где 
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навсегда будет уничтожена величайшая несправедливость — 
эксплуатация человека человеком. 

Никто из первых депутатов не думал, что придет такое вре¬ 
мя, когда миллионы людей во всем мире: в Европе, в Азии, в 
пустынях и лесах Африки, в далекой Австралии — везде, где 
бьется человеческая мысль, с любовью и надеждой станут при¬ 
слушиваться к голосу великой, непобедимой Советской страны. 

На небольшом возвышении у круглого столика стоял Ду¬ 
наев. Он окинул зал взглядом и поднял руку: 

— Товарищи! Первым хочет сделать какое-то заявление 
старший фабричный инспектор господин Свирский. Разрешим?.. 
Пожалуйста, господин Свирский, проходите сюда, чтобы вас 
лучше видно и слышно было. 

Свирский подошел к столику. Поблескивали золоченые пу¬ 
говицы форменного сюртука. Фабричный инспектор был взвол¬ 
нован, голос у него дрожал и прерывался. 

— Уважаемые... Прежде чем приступить к обсуждению ос¬ 
новных вопросов, я обязан довести до вашего сведения прось¬ 
бу его превосходительства начальника губернии. 

Депутаты переглянулись. Интересно, что скажет сейчас ин¬ 
спектор. Какую такую «просьбу» передает губернатор. Знаем, 
мол, мы эти просьбы. 

Но никакого подвоха нет. Свирский на самом деле излагает 
просьбу: 

— Дело в том, господа, что его превосходительству началь¬ 
нику губернии во время вашей забастовки может представить¬ 
ся необходимость издать для общего сведения какое-либо пе¬ 
чатное объявление или распоряжение. Вчера, например, потре¬ 
бовалось напечатать одно извещение, а печатать оказалось не¬ 
где: типографские рабочие тоже бастуют. Начальнику губер¬ 
нии пришлось посылать в шуйскую типографию, а там сегодня 
тоже забастовали. Не посылать же во Владимир... Одним сло¬ 
вом, господин начальник губернии просит в таких случаях не 
чинить препятствий. 

К столику подошел Евлампий Дунаев. Посмотрел в зал, ус¬ 
мехнулся и сказал: 

— Я думаю, уважим, товарищи, просьбу господина губер¬ 
натора. Если потребуется что-либо отпечатать для общего све¬ 
дения, разрешим. — Дунаев повернулся к Свирскому: — Но 
только так и передайте: печатать будут только то, что необхо¬ 
димо для общего сведения. Не более! Правильно, товарищи? 

— Правильно! 

— Верно! 

И тут на глазах у удивленного Свирского случилось уж сов¬ 
сем что-то для него непонятное. Дунаев деловито произнес: 

— Для порядка, товарищи, давайте проголосуем. Кто за то, 
чтобы в случае необходимости разрешить печатать в типогра¬ 
фии объявления для общего сведения, прошу поднять руки. 
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Так, хорошо. Кто против? Против нет. Кто воздержался? Тоже 
нет. Очень хорошо. Стало быть, принято единогласно. Теперь, 
товарищи, нам надо выбрать председателя и секретаря. 

Из зала послышалось: 

— Авенира Ноздрина! 

Дунаев подхватил: 

— Ноздрина называют. Ну как, товарищи, выберем Авени¬ 
ра Евстигнеевича? Все вы его знаете. 

— А почему сам не хочешь? — донеслось из зала. 

— Какой же я, братцы, председатель? Я больше всего на 
свете боюсь бумаг, — отшутился Дунаев. — Давайте лучше вы¬ 
берем Ноздрина. Авенир Евстигнеевич, что ты сам на это ска¬ 
жешь? 

Невысокий, но очень плотный человек с умными, живыми 
глазами подошел к столику: 

— Если товарищи мне доверие окажут, все, что надо, де¬ 
лать буду с охотой, но только прошу в тяжелую минуту одного 
не бросать. 

Ноздрина выбрали единогласно. Он сел рядом с Дунаевым. 
Евлампий громко сказал ему: 

— Выдвигай сам Николая Грачева. 

Чем дальше шло заседание, тем больше удивлялся Свир- 
ский. Ему не раз приходилось присутствовать на заседаниях 
городской управы. Обсуждение самых мелких, пустяковых воп¬ 
росов там тянулось часами. Некоторых ораторов унять было 
просто невозможно. Частный поверенный Огородов-Капустин, 
когда его перебивали, истерически взвизгивал и колотил кула¬ 
ками по столу. 4 

Иногда в управе разыгрывались невероятные сцены. В тече¬ 
ние нескольких лет обсуждался вопрос о сооружении городско¬ 
го водопровода. Фабриканты никак не хотели принять в этом 
участие, а своих средств у управы не хватало. Под давлением 
общественности тузы начали сдаваться. Все дело испортил фаб¬ 
рикант Фокин. В самый разгар споров о целесообразности во¬ 
допровода Фокин неожиданно выставил на стол две бутылки 
воды. В одной бутыли плескалась чистая, прозрачная вода, в 
другой — мутная, с головастиками и зеленой тиной. 

— Вот, ваше степенство, полюбуйтесь. Эта, — он показал 
чистую воду, — наша. Брали по стакану из десяти колодцев. 
Видите—как хрусталь. Одним словом, святая вода. А эта,— 
он презрительно сплюнул, — из владимирского водопровода. 
Поглядите, сколько в ней всякой живности. Чистый аквариум, 
как у Тестова в трактире. Неужели у людей совести нет — хо¬ 
тят заставить эту пакость глотать! Да ни в жизнь, ни за что не 
буду! 

Доводы Фокина сделали свое дело. Именитые члены управы 
и гости подходили к столу, качали бутыли с глубокомыслен¬ 
ным видом. Одни хитро подмигивали, другие откровенно хохо- 
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тали. Вопрос о сооружении водопровода был отложен в трид¬ 
цать седьмой раз «для выяснения санитарно-гигиенических 
качеств». 

После совещания Фокин, усаживаясь в пролетку, басил Ме- 
фодию Гарелину: 

— Пусть исследуют. У меня в заднем дворе луж хватит. 
Я им мутной водицы сколько угодно начерпаю, а головастиков 
мне дворников сынишка Ленька на копейку сот пять за милую 
душу наловит. 

Вспоминая все это, Свирский, посматривая на депутатов, 
спрашивал себя: 

«Откуда это у них? Такая деловитость, решительность. По¬ 
нимают все с полуслова. В первый раз собрались, а словно се¬ 
наторы. Да какие там, к чертям собачьим, сенаторы! У тех от 
старости труха сыплется. Все глухие, косноязычные. А тут ора¬ 
торы так и режут...» 

У столика депутатка Аграфена Васильевна Николаева: 

— Я хочу, товарищи, поговорить о восьмичасовом рабочем 
дне. Справедливо ли наше требование? Кто мы? Люди, а не ра¬ 
бочий скот. Скот и тот отдыхает. А мы люди с сердцем, с ду¬ 
шой. У нас сейчас, кроме работы нашей каторжной да сна, ни¬ 
чего в жизни нет. А мы тоже, господин инспектор, хотим книж¬ 
ки читать, детей воспитывать... 

Кто-то из зала засмеялся: 

— У тебя, Груня, и детей-то пока нет. 

— Нет, так будут! — отрезала Груня. — К тебе занимать 
не пойду. 

У многих на лицах появились улыбки. Однако Груня не сби¬ 
лась, не умолкла: 

— Я не только за себя говорю. Меня от целой фабрики сю¬ 
да прислали... Да, хотим детей воспитывать, смотреть за ними, 
чтобы они иголок не глотали, в вонючих канавах не тонули. 
А где же нам за ними усмотреть, когда мы за станками по 
одиннадцати часов стоим? 

Словно невидимая рука стерла с лиц улыбки. Суровые сло¬ 
ва Груни понятны всем: у всех есть дети, а у кого нет, так — 
Груня права — будут, и если ничего не изменить в этой беспро¬ 
светной жизни, стало быть, и им, потомкам нашим, всю жизнь 
придется подставлять шею под хозяйское ярмо. 

А Груня ровно, спокойно, как заправский оратор, продол¬ 
жает: 

— Будем драться за восьмичасовой рабочий день, пока не 
добьемся. Так и передайте, господин инспектор. Не уступим. 
Правда, товарищи, не уступим? 

До поздней ночи заседал Совет. Два раза делали перерыв 
«на перекур». Никто не ушел. У Анны Струковой дома четверо 
детей и мужа только позавчера привели из больницы для чер- 
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норабочих — еле выкарабкался после жестокого двустороннего 
воспаления легких. Груня в перерыве подошла к ней. 

— Шла бы ты, Анна, домой. 

— Подожду... Там у меня соседка хозяйствует. 

В конце заседания явился непрошеный гость — полицейский 
надзиратель Назаретский. Поручение ему дали несложное: пе¬ 
редать Свирскому о том, что губернатор просит его прямо с за¬ 
седания, не заезжая никуда, прибыть к нему. Если бы Назарет¬ 
ский сказал об этом вслух, никто бы не придал этому никакого 
значения: ясно, что губернатор хочет знать, о чем тут разгова¬ 
ривали. А Назаретский решил из своего маленького поручения 
сотворить великий секрет: смотрите, мол, вы, мелкота, какие 
мне государственные тайны доверяют! Он наклонился к само¬ 
му уху Свирского и начал ему нашептывать. 

Поднялся все видящий, все замечающий Дунаев. Властным 
голосом, да таким, что все на него с удивлением посмотрели, 
сказал: 

— Прошу прекратить! 

Свирский недоуменно посмотрел на Дунаева: 

— Что прекратить? 

— Я говорю: прошу прекратить совещание с представите¬ 
лем полиции в нашем присутствии. А вас, господин городовой, 
прошу удалиться. 

Свирский заговорил торопливо: 

— Нет никакого совещания. Уходите, Назаретский, ухо¬ 
дите. 

Казалось, что остается делать Назаретскому? Немедленно 
уйти, скрыться с глаз. А он, по-видимому, ужасно обиделся на 
умаление его чина. 

— Я не городовой, а полицейский надзиратель! 

Дунаев ему холодно: 

— В чинах плохо разбираюсь. Вы для нас все одинаковы: 
что кот, что кошка. Прошу удалиться и впредь на наши засе¬ 
дания без специального приглашения не заходить! 

Свирский легонько подтолкнул Назаретского: 

— Идите. Вы мне после доложите. 

И еще одно событие нарушило ход заседания. В одиннадца¬ 
том часу ворвался в зал продавец газет Максим Галкин и, по¬ 
трясая пачкой «Русского слова», закричал, как кричали все га¬ 
зетчики, повторяя крупные заголовки номера: 

— «Потопление русского флота около острова Цусима! 
Агентство Гавас сообщает, что адмирал Рожественский сдался 
в плен! Черный день России!» 

Неизвестное до того слово «Цусима» обожгло сердца. Жен¬ 
ский плач, похожий больше на крик, заставил людей вздрог¬ 
нуть. Уткнув голову в плечо Груне, причитала депутатка Ак¬ 
синья Смирнова. Ее муж служил кочегаром на «Димитрии 
Донском». 
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Евлампий Дунаев, быстро пробежав газету, сказал: 

— Ввиду позднего времени предлагаю наше заседание пре¬ 
кратить. 

У выхода Степана поджидал Яков: 

— Прости, Ваня, совсем забыл: у меня для тебя письмо. 
Его еще вчера принесли к Анне Семеновне. 

— Что же ты! 

Степан схватил письмо и около освещенного окна стал чи¬ 
тать. Письмо было от Наташи. 

«Дорогой Ваня. У нас еще одна беда — умер папа. Восьмо¬ 
го я его хоронила. Мне теперь в Питере делать больше нечего. 
Я решила ехать к тебе. В субботу четырнадцатого мая я вы¬ 
езжаю...» 

— Чем это вы так заинтересованы? — раздался около Сте¬ 
пана знакомый голос. 

От неожиданности Степан даже не сообразил, что совсем 
лишнее рассказывать Игорю о Наташе. 

— Сестра приезжает... 

— То есть сестра только по документам, — уточнил сту¬ 
дент, — а по-настоящему невеста. Поздравляю! От всей души 
поздравляю! Очень рад! 

— А вы чему радуетесь? 


* * * 

Степан был неправ. Игорь действительно обрадовался. По¬ 
следнее время Шлегель только и делал, что бранил его. Вы¬ 
слушав от студента «ничего нового», ротмистр брезгливо мор¬ 
щился: 

— Когда же будет хоть что-нибудь новое? 

В последнюю встречу Шлегель раздраженно заметил: 

— Знаете, я начинаю думать, что вы просто уклоняетесь от 
выполнения своего долга. Одно из двух: или вы начнете дей¬ 
ствовать, или я начну — против вас, конечно. 

И вот сейчас Игорю казалось — он сообщит ротмистру что- 
то новое. К этому «верзиле», как про себя называл Степана 
студент, едет невеста. Очень хорошо. Это наверняка обрадует 
жандарма. Он как-то вскользь заметил, что женщины в подоб¬ 
ных делах частенько бывают полезны. 

Нарушая уговор, Игорь, не сняв студенческой тужурки, по¬ 
летел к Шлегелю на квартиру. Он поднялся по черному ходу и 
позвонил. Унтер-офицер Игнат Суконкин, открыв дверь, грубо 
спросил: 

— Кто такой? 

Увидев студента, он сменил гнев на милость и пригласил: 

— Войдите. Сейчас доложу. 

Игорь шагнул в кухню и натолкнулся на маленького, похо¬ 
жего на скопца человечка. 
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— Посидите тут,—сказал Суконкин и ушел. 

Игорь потоптался у порога, не зная, что делать — то ли на 
самом деле сесть рядом с этим скопцом, то ли уйти, хлопнув 
дверью. Но было уже поздно: в кухню вошел Шлегель. За ним 
выскочил пожилой мастеровой, которого Игорь часто встречал 
на улицах пьяным и слышал, как его называли Семкой. Пьян¬ 
чужка оживленно говорил: 

— Главный заводила, как я уже сообщал, Дунаев. Я даве¬ 
ча услышал, как говорят: «Фабрика Куваева, да порядки на 
ней Дунаева». Вы на него, ваше высокородие, особое внимание... 

— Хорошо, хорошо. Иди! 

Ротмистр строго посмотрел на Игоря и сухо, как незнако¬ 
мый, спросил: 

— Вы ко мне? 

Семка топтался у двери. 

— Что там? — спросил его Шлегель. 

— Одну минуточку. Извините... горло промочить... 

Шлегель сунул руку в карман сюртука и вытащил бумаж¬ 
ник. Он порылся в нем и, подавая Колосову рубль, наказал: 

— Не до бесчувствия. , 

— Покорно благодарю. 

Ротмистр все так же официально бросил Игорю: 

— Прошу. Проходите. 

Уже в коридоре Игорь услышал, как Суконкин выставлял 
скопца: 

— Иди, Жучкин! Завтра прибежишь. Их благородие с гос¬ 
подином студентом долго промаются. 

* * * 

— Что-нибудь сверхъестественное? — В голосе Шлегеля 
явно звучали и издевка и недовольство. 

— Да. Очень важно. Кинему приехала... не совсем еще при¬ 
ехала, но совершенно точно едет. 

— Кто едет? К кому? 

— Невеста. К нему. К долговязому. 

Ротмистр насторожился: 

— Невеста... Конечно, лететь ко мне сломя голову и наты¬ 
каться на неприятные встречи не следовало. Однако хвалю. 
Хвалю ваше рвение. Это интересно. Невеста! Давайте приду¬ 
маем такой ход... 

* * * 

У губернатора шло совещание. Леонтьев с трудом дождался 
появления Свирского. Городовые, посылаемые в мещанскую 
управу на разведку, неизменно возвращались с одним и тем 
же ответом: 

— Ничего не можем знать. Внутрь не пускают. 
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— Да что у них там, крепость? Нельзя прямо — попробуй¬ 
те с чердачного хода. 

— Пробовали. Все закрыто. 

— Скажите, что по моему поручению. 

— Сказывали. 

— Ну и что? 

— Говорят — не можем. У вас, говорят, свое начальство, а 
у нас свое. 

— Это возмутительно! 

Наконец Свирский прибыл. Леонтьев так откровенно обра¬ 
довался ему, что даже на глазах у прокурора Чернявского про¬ 
тянул фабричному инспектору обе руки: 

— Что там, мой дорогой? 

— Положение серьезное, ваше превосходительство. 

— Чего они хотят? 

— Много. Может, я ошибаюсь, ваше превосходительство, но 
они прежде всего хотят жить по-человечески. 

— Вы опять со своей философией. 

— А пожалуй, самое страшное в том, что я сегодня слы¬ 
шал,—как раз их философия. И это страшно. Если бы вы слы¬ 
шали, как они разговаривают... 

Чернявский сухо перебил: 

— Мы ваши откровения слушали не раз. Вы лучше скажи¬ 
те, что они решили практически. 

— А они все решили практически. Они, например, постано¬ 
вили закрыть с завтрашнего дня все казенные винные лавки. 

— Не понимаю, какое это имеет отношение к забастовке! И 
вообще, кто им дал право закрывать казенную лавку? Вы по¬ 
нимаете — ка-зен-ну-ю! 

Свирский посмотрел на прокурора, как учитель на школь¬ 
ника. 

— Право они взяли сами. Поставят у каждой казенки по 
три человека охраны — вот вам и все право. А какое отноше¬ 
ние имеет продажа водки к забастовке, если хотите, объясню. 
Но только не перебивайте меня, господа, я сегодня очень ус¬ 
тал. Впрочем, я буду краток. На покупку водки, как известно, 
нужны деньги, а их у забастовщиков немного и будет еще 
меньше, если тратить их на водку. Чем скорее у них кончатся 
деньги, тем легче они пойдут на уступки. Вот они и хотят, что¬ 
бы их запасов хватило на больший срок. Одно могу сказать: 
руководят ими очень умные головы. Можете их завтра посмо¬ 
треть. Совет на завтра назначил очередную манифестацию. 
Сбор у городской управы. 

Леонтьев стукнул кулачком по столу: 

— Не позволю! На каждую манифестацию нужно мое раз¬ 
решение! Где же, наконец, Шлегель? Где Левенец? 

Чернявский развел руками: 


153 



— Ротмистр, наверно, расставляет сети перед каким-нибудь 
третьестепенным социалистом, а господин Левенец по обыкно¬ 
вению пьян. — Спохватившись, что при Свирском не стоило так 
реако отзываться о Шлегеле, прокурор более дружелюбно до¬ 
бавил: — Они, ваше превосходительство, совсем с ног сбились... 

В эту минуту в кабинет вошел Шлегель. 

— Изволили звать, ваше превосходительство? 

— Куда вы пропали? Каждую минуту надо ожидать новых 
осложнений, а вас нет!.. Вас, господин Свирский, я не задер¬ 
живаю. Идите отдохните, вы в самом деле устали. 

Свирский поклонился и ушел. 

— Где Кожеловский?—кипятился Леонтьев.—Почему здесь 
нет господ офицеров? Спят? В городе война, бунт, а они спят! 
Всех сюда! И распорядитесь, пожалуйста: завтра никаких ма¬ 
нифестаций. Никаких! Я запрещаю... 

В дверь постучали. 

— Кто там еще? — раздраженно спросил Чернявский. 

— Это я,—входя, сказал Свирский.—Извините, если поме¬ 
шал, ваше превосходительство. Но я не мог не вернуться. Я 
совсем забыл сообщить вам последнюю новость: эскадра адми¬ 
рала Рожественского потоплена японцами у какого-то остро¬ 
ва Цусима... 

Он положил перед остолбеневшим губернатором «Русское 
слово» и вышел. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Поезд, на котором должна была приехать Наташа, прихо¬ 
дил в Иваново-Вознесенск в девять утра. Степан начал гото¬ 
виться к встрече, как только рассвело. Он долго размышлял, 
как сказать своей квартирной хозяйке о невесте. 

«Ладно, скажу, что сестра, а потом посмотрим». 

Федосья Алексеевна, выслушав, равнодушно сказала: 

— А мне что? Живите. Только с девиц я дороже беру: по 
рублю с полтиной. 

Степан выстирал себе рубашки и, развесив их во дворе на 
веревке, начал убираться в своей узенькой комнатке. Он ста¬ 
щил со стола скатерть и понес ее вытряхивать. На улице, при 
ярком утреннем солнце, она показалась ему грязной — он вы¬ 
стирал и скатерть. Потом он ошпарил кипятком свежий бере¬ 
зовый веник и, обметя сначала стены, чисто-начисто вымыл 
пол во всем домике. Сняв высохшее белье, он набил горячими 
углями большой чугунный утюг и начал гладить рубашки. За 
этим занятием и застал его Яков. 

— Готовишься? Правильно. А деньги у тебя есть? 

— Есть немного. 

— Сколько? 
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Степан отложил в сторону бумажный рубль, два двугривен¬ 
ных и гривенник: 

— Это неприкосновенные. Сейчас отдам хозяйке за квар¬ 
тиру. 

Потом пересчитал остальные медяки и вздохнул: 

— А это на житье. Мало. Ну ничего, как-нибудь обойдемся. 

Яков протянул ему две трехрублевки: 

— Возьми. 

— Откуда у тебя? 

— Тут не все мои. Одна бумажка моя, а другую просили 
тебе передать. 

— Кто? 

— Не велено говорить, а я вот сболтнул. 

— Я знаю кто — Трифоныч. Три рубля возьму, больше не 
надо. 

— Вот и хорошо. Он мне сказал: «Нельзя без денег. Сестра 
к нему приезжает, а у него, наверно, ни копейки». Какая она 
тебе сестра? Это Наташа? 

— Да. 

— Тогда все бери, потребуются. Я пойду с тобой—'Помогу 
вещи донести. 

— Спасибо. Я сейчас скатерть поглажу, постелю, и пойдем. 
Пора. 

Они пришли на вокзал за пятнадцать минут до прихода по¬ 
езда. Проходя мимо товарного двора, где в обычные дни круг¬ 
лые сутки не утихала жизнь, Яков сказал: 

— Смотри, как на кладбище! Товарные не ходят. Все груз¬ 
чики, сцепщики, смазчики — все бастуют. 

Степан на перроне настолько взволновался, что потащил 
Якова к баку с водой. 

— Что с тобой? 

— Не знаю. А вдруг она не приедет? 

— А куда же она денется? 

— Возьмет да и не приедет. 

— Ты, брат, ошалел совсем! Она же в вагоне сидит и о те¬ 
бе, дурная голова, думает. 

Как назло, поезд задержался у семафора. Машинист начал 
давать тревожные гудки. 

— Почему он стоит? 

— Путь закрыт. Видишь, семафор опущен. 

— Не вижу. А почему он свистит? 

— Путь просит. Да ну тебя! 

Рука семафора вздрогнула и поднялась. 

— Видишь, сейчас пойдет. 

— Яша! Ты иди в хвост, а я к паровозу. 

— Я же ее не знаю. 

— Ее сразу узнаешь. 

А поезд уже у вокзала. 
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— Яша! Вон она! Наташа! 

— Где? 

Степан подбежал ко второму вагону. Из открытого окна 
Наташа протянула ему руку: 

— Ваня! Милый... 

Важеватов полез в вагон, не обращая внимания на недо¬ 
вольные возгласы выходящих пассажиров. 

— Наташенька! Дорогая моя! Ну, как доехала? 

Наташа обняла его, крепко поцеловала, успев при этом 
шепнуть: 

— Степа! Как я рада... 

Вслух она сказала: 

— Спасибо, Ваня, доехала я хорошо. Все потом расскажу. 

— Которые вещи твои? 

— Вот эти. Чемодан и корзинка. Она тяжелая, Ваня. А тут 
у меня постель. Много всего. Как мы только с тобой дота¬ 
щим! 

— А я на что?—сказал Яков. 

— Наташа, это Яков,—улыбнулся Степан.—Я так тебе об¬ 
радовался, что забыл о нем. 

— Здравствуйте, Наталья Матвеевна. Со счастливым при¬ 
бытием в наш город! Давайте вашу корзиночку. И это я при¬ 
хвачу. 

Не успел Яков ступить на перрон, как рядом очутились два 
жандарма. Один из них привычным движением выхватил у 
Якова корзину. 

— В чем дело?—зло спросил Яков. 

— Пожалуйте в дежурку. 

Наташа соскочила с площадки: 

— Это мои вещи! Вы не имеете права... 

— Знаем, что ваши. Вот и пожалуйте с нами. И вы, моло¬ 
дой человек.—Жандарм взял Степана за руку. 

Вокруг стали собираться любопытные. Яков шагнул, растал¬ 
кивая толпу чемоданом: 

— Чего собрались? Не свадьба. Смотреть нечего. Пошли. 

В жандармской дежурке за деревянной решеткой стоял стол, 
а за ним сидел известный всему Иваново-Вознесенску жандарм¬ 
ский старший унтер-офицер Пулий Пудович Сакердонов, из 
недоучившихся семинаристов. Трудно сказать, какой бы из него 
вышел священнослужитель, но жандарм из него получился от¬ 
менный. Рассказывали, что он однажды Даже свою собствен¬ 
ную жену приволок к Шлегелю, заподозрив ее в неблагонаме¬ 
ренности. Сакердонов окинул угрюмым взором вошедших и ско¬ 
мандовал: 

— Кажи! 

Жандармы ловко развязали корзинку и начали выкидывать 
вещи на стол. Унтер ни к чему не притрагивался и только, уви- 
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дев маленький ридикюль, перешедший к Наташе по наследст¬ 
ву от матери, внимательно исследовал его. 

Наконец корзина опустела. Сакердонов снова скомандовал: 

— Тряхни! 

Жандарм поднял корзину, перевернул и сильно ударил по 
дну. Сакердонов махнул рукой: 

— Кажи! 

Жандармы принялись за чемодан. 

Наташа сжала Степану руку, и он понял — в чемодане есть 
такое, что жандармам лучше бы не видеть. Он шагнул за за¬ 
городку. 

— Ваше благородие, напрасно время тратите. Тут, кроме 
одежды, ничего нет. 

Сакердонов поднял голову: 

— Выйди! 

Жандармы заработали быстрее. Степан похолодел: на стол 
выкинули толстую книгу в рябом желто-черном переплете. Он 
узнал настольный календарь Гатцука на 1898 год, который 
когда-то обнаружил у Тони Боевой. В календарь была очень 
искусно вплетена ленинская брошюра «К деревенской бедноте». 

Унтер взял книгу и начал листать. Наташа еще крепче сжа¬ 
ла Степану руку. Ничего не подозревавший Яков шепотом пе¬ 
реругивался с жандармом, стоявшим у двери: 

— Чего роются? Приехала девка к брату... Эх вы, кроты! 
Рытики! 

Сакердонов вслух читал заголовки: 

— «Полный православный месяцеслов», «Роспись святых», 
«Генеалогия», «Иностранные владетельные дома»... 

Степан вспомнил: как раз за главой «Иностранные владе¬ 
тельные дома» и начинается ленинская брошюра. Но в это 
время внимание унтера привлекла большая металлическая ко¬ 
робка, в которой Наташа хранила нитки, иголки, грибок и дру¬ 
гие предметы рукоделия. Сакердонов бросил книгу и занялся 
коробкой. 

Наташа подняла голову и посмотрела на Степана, как бы 
говоря: «Ну, кажется, беда миновала». 

Осмотрев все вещи, Сакердонов все так же односложно ско¬ 
мандовал: 

— Собирай! 

Жандармы отошли в сторону и закурили. Сакердонов от¬ 
крыл в перегородке скрипучую дверцу и повторил, обращаясь 
к Наташе: 

— Я кому говорю! Собирай свое приданое. 

Степан шагнул вслед за Натащей за перегородку. Сакердо¬ 
нов, поняв его намерение, выпихнул его обратно. 

— Не велика барыня, сама соберет! 

Наташа, не разбирая, как попало, молча бросала смятые 
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платья в корзину и чемодан. Потом она подняла с грязного по¬ 
ла растерзанную постель и подала ее Степану: 

— Свяжи, ВаняІ Задали, окаянные, работу. Стирать все 
придется. 

— Ничего, Наташенька, я тебе помогу,—так же тихо отве¬ 
тил Степан. 

Наташа с трудом застегнула чемодан, перевязала корзину 
и спросила унтера: 

— Все посмотрели? Довольны? Отпускайте. 

— Сейчас. Афонин, крикни Карасиху. 

Жандарм привел толстую женщину с большим, мясистым 
носом. Унтер бросил ей: 

— Займись! 

Карасиха жестом пригласила Наташу. 

— Куда вы меня? 

— Куда надо. Пойдем, барышня, пойдем. 

Степан начал терять самообладание. Он расстегнул ворот 
у рубахи. 

— Долго вы нас тут проморите? 

Унтер подождал, пока Карасиха с Наташей скрылись за 
дверью, и все так же равнодушно и односложно скомандовал: 

— Снимай! И ты,—обратился он к Якову.—Раздевайся! 

— Да что же это такое...—начал Степан, но, увидев предо¬ 
стерегающий взгляд Якова, снял с себя сапоги. 

Жандармы обшарили карманы, потрясли сапоги и, ничего 
не найдя, стали, как деревянные, у перегородки. 

— Одевайся! 

Карасиха ввела Наташу. Девушка на ходу застегивала 
кнопки у кофточки. 

— Ну! 

— По чистой смотрела. Только деньги и больше ничего. 

Сакердонов сел за стол. 

— Хорошо смотрела? 

— Как положено. 

Сакердонов просмотрел паспорт Наташи и недовольно бурк¬ 
нул: 

— На какой ляд сюда питерские едут? Не жилось в сто¬ 
лице! 

— Як брату... 

— Ладно. Идите. 

Выйдя из дежурки на перрон, Яков сказал: 

— Пошли быстрее. И пока помолчим. 

И только уже на площади перед вокзалом Яков сокрушен¬ 
но добавил: 

— А все из-за меня! Не будь меня с вами, никто бы вас не 
тронул. А я им давно глаза намозолил. Видят — встречаю ко¬ 
го-то, чемодан, корзина... А вдруг нелегальная литература, а 
то и бомбы — вот они и вцепились. 
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— Нет,—задумчиво произнес Степан,—тут дело в другом. 

— В чем? 

— После скажу. 

Перейдя мост через Уводь, друзья сели передохнуть на за¬ 
валинке около старого низенького домика. По улице шло мно¬ 
го людей. 

— Наши двигаются,—сказал Яков.—На площадь. 

— Иди, а то опоздаешь. Мы одни донесем. 

— Успею. Я еще одну ненормальность приметил. 

Вместо того чтобы идти прямо по улице, Яков неожиданно 
свернул в переулок, успев тихо сказать Степану: 

— За мной. 

В переулке он оглянулся и открыл первые попавшиеся во¬ 
рота: 

— Стойте тут. Я сейчас один спектакль разыграю.—Он на¬ 
шел в тесовом заборе щель и приник к ней.—Прошел. Ну, дер¬ 
жись, подлюга! 

Яков выскочил на улицу, догнал какого-то человека в чесу¬ 
човом пиджаке и круглой соломенной шляпе. Что говорил 
Яков этому франту, Степан не слышал. Он только увидел, как 
его друг угрожающе замахнулся и человек в чесуче понесся по 
пеіреулку. На повороте он потерял шляпу, быстро поднял ее и, 
оглядываясь, скрылся за углом. Яков вошел во двор, сел на 
чемодан и засмеялся: 

— Ну и денек! Я этого пса еще при выходе из вокзала за¬ 
приметил. Уж очень он нас с тобой оглядывал. Старых я почти 
всех знаю. Мы со «Станко» их специально по улицам за собой 
водим, чтобы лучше знать. И лупили не раз. А это, видно, но¬ 
венький. Расфуфыркался — в шляпе, при часах. Одних брелоков 
штук десять понацепил. 

— Он сейчас донесет. 

— Нет. Когда мы их бьем, они молчат* начальству не жа¬ 
луются, иначе их уволят. Какой же, дескать, ты филер, если 
тебя поднадзорные бьЮтч Он сейчас прибежит и наврет чего- 
нибудь. Пошли, а то мы так и не доберемся. 

Вскоре они были дома. Яков, внеся вещи, тут же ушел, со¬ 
славшись на неотложные дела. 

— Да и вам надо без свидетелей побеседовать. Давно не 
виделись. 

Степан закрыл за ним дверь и подошел к Наташе, стояв¬ 
шей у стола: 

— Наташенька! 

— Степа! Родной мой Степушка! Если бы ты знал, как я 
измучилась! Столько смертей за одну зиму! Ваня, мама, а те¬ 
перь папа. А эти лезут лапами своими противными... 

Наташа прижалась к Степану и заплакала. Он гладил ее 
волосы, нежно целовал и повторял одни и те же ласковые 
слова: 



— Успокойся, моя ненаглядная! Ты со мной теперь. Я тебя 
не дам в обиду. Родная ты моя, самая хорошая, самая дорогая... 

* * * 

Когда Наташа немного успокоилась, он начал ей рассказы¬ 
вать о своем житье. 

— Вот и все мои хоромы. Тесновато, но, говорят, зимой 
тепло. И хозяйка славная. 

— Ничего, Степа, проживем. Не весь век так будем. Глав¬ 
ное— вместе мы теперь. Товарищи у тебя, видно, хорошие. 
Яша мне очень понравился. Сердечный такой. Смелый. 

— Яша — золотой человек. Мне повезло тут на хороших 
людей. Здесь такие, Наташа, есть люди! Я тебя с Груней Ни¬ 
колаевой познакомлю. А Семен Иванович! И еще... не знаю — 
говорить тебе или нет. 

— Все говори. Что случилось? 

— Ничего не случилось. Так и быть, скажу. Ты его все рав¬ 
но увидишь. Михаил здесь. 

— Фрунзе? 

— Да. 

— Как он попал сюда? Ты его видел? 

— Только вчера. 

— Как я рада: Миша здесь. Ну, Степа, с такими друзьями 
мы не пропадем. Деньги у нас на первое время есть. 

— Откуда они у тебя? 

— Как откуда? Я все, что могла, продала. Мы с тобой бо¬ 
гачи. У нас почти двести рублей. На вот, спрячь их куда-ни¬ 
будь. 

— Нет, Наташенька. Деньги, твои, ты сама и распоряжайся. 

— Какой ты глупый, Степа! Это не мои, это наши деньги. 
Понял? Ha -ши! Фабрики у вас стоят... 

— Откуда ты знаешь? 

— Господи! Да об этом от самого Питера в вагонах разго¬ 
варивают, а в Ярославле даже собрание на вокзале было. 

— Значит, прошел слух? 

— Ну еще бы! 

— Да, бастуем. 

— Значит, тем более деньги нужны. Ты и товарищам сво¬ 
им поможешь. 

— Золотая ты моя! Наташенька... 

— А дома как? Ничего не знаешь? 

— Ничего. Ума не приложу, как и узнать. Писать нельзя, 
ехать туда совсем нельзя. Земляков никого здесь нет. 

— А я придумала. Дорогой ехала и думала. Я здесь пожи¬ 
ву немного, дней восемь-десять, и поеду к тебе на родину. 

— Там тебя и сцапают. 
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— Не за что. Кто я такая? Ты говорил, что недалеко от ва¬ 
шей деревни монастырь есть. Ну, вот и все. Иду на богомолье. 
Попрошусь к твоей маме ночевать. Тихонько ей все и расскажу. 

— Ой, Наташенька! Да как ты все ловко придумала! Мама 
тебя обязательно пустит. Она у меня добрая. 

Степан так и не ушел бы из дому, если бы Наташа не ска¬ 
зала ему: 

— Ты иди, Степа, по своим делам. А я воды нагрею, пости¬ 
раю да вымоюсь. 

Она вышла проводить его за ворота и долго махала ему 
вслед белой косынкой. Степан шел и оглядывался каждую се¬ 
кунду. 

* * * 

Губернатор выполнил свое обещание. 

В десять часов утра, когда рабочие, как и накануне, запол¬ 
нили всю площадь перед управой, на крыльцо вышел Кожелов- 
ский и начал громко, на всю площадь, читать постановление гу¬ 
бернатора: 

— «Многолюдное скопление народа на городских площадях 
и улицах даже при условии их мирного течения наносит ущерб 
торговле и, стесняя уличное движение, вызывает справедливые 
нарекания не заинтересованного в забастовке фабричных рабо¬ 
чих городского населения. Поэтому, призывая фабричное насе¬ 
ление к спокойному обсуждению своих нужд и интересов, я с 
сего числа не нахожу возможным более допускать многолюд¬ 
ные собрания рабочих на площадях и улицах города...» 

Не успел Кожеловский закончить чтение, как на бочку под¬ 
нялся Дунаев: 

— Слышали, товарищи? Спокойно, дескать, обсуждайте, но 
больше трех не собирайтесь. А соберетесь — найду возмож¬ 
ность помешать. Полюбуйтесь, товарищи, вот они, эти возмож¬ 
ности его превосходительства.— И Дунаев показал рукой на 
широко распахнутые ворота управы, где виднелись казаки.— 
Мы знаем, товарищи, что у царских слуг практика большая. 
От памятного всем царского дня девятого января времени не¬ 
много прошло. Мы его не забыли и, наверно, никогда не забу¬ 
дем. С голыми руками на казацкие пики лезть да под драгун¬ 
ские сабли головы подставлять не к чему. Этим только кое-ко¬ 
му лишнее удовольствие можно доставить. Мы не трусы, но 
проливать свою кровь безрассудно не будем. Давайте послу¬ 
шаемся господина губернатора... нет, не послушаемся, а согла¬ 
симся с ним — на площади собираться пока не станем. Пошли, 
товарищи, на Талку! 

Народ на площади заколыхался. Сначала одиночки, а потом 
десятки, сотни людей повернулись в сторону Приказного моста. 

Дунаев командовал: 

— Становись в ряды, товарищи! Запевай! 
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В толпе на мосту огнем вспыхнуло алое полотнище. Силь¬ 
ный голос запел: 

Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног... 

Взвилось еще одно красное знамя, затем третье. Заалели на 
женщинах косынки. Тысячи голосов подхватили песню, и она 
гремела над площадью, над улицами, суровая, торжественная: 

Нам не нужно златого кумира, 

Ненавистен нам царский чертог. 

Так, наверно, и ушел бы народ с площади спокойно, без 
всяких дополнительных происшествий, не случись тут жандарм¬ 
ский ротмистр Левенец. Все эти бурные дни он «болел» по 
третьей степени. Это означало, что очередной запой продол¬ 
жался не менее трех недель. Накануне «болезнь» кончилась, и 
Левенец, как всегда после длительного приступа, чувствовал 
себя , омерзительно. Неизвестно, что на него подействовало — 
то ли находящееся рядом высокое начальство и желание перед 
ним отличиться, то ли страх перед Шлегелем, который после 
каждого запоя Левенца грозил сообщить в Петербург. Что бы 
там ни было, но бывшего гвардейца вдруг охватило желание 
совершить Подвиг. Он растолкал толпу городовых, стоявших на 
тротуаре около управы, и, лихо заломив фуражку, пошел к 
бочке, на ходу выкрикивая: 

— Эй, ты там! Слезай, тебе говорят! Ну? Кому я говорю! 

Губернатор, наблюдавший эту сцену из окна, приказал: 

— Уберите этого идиота, пока он нам все не испортил! 

Но было уже поздно. Левенец, широко расставив ноги, сто¬ 
ял около бочки, задрав голову. Дунаев, явно издеваясь над ним, 
улыбаясь, спросил: 

— Это вы кому, господин жандарм, кричите? 

— Тебе. Слезай, говорю! 

Ай, как нехорошо, господин жандарм! Разве можно так 
кричать? Горло можно надсадить. И почему вы обращаетесь 
ко мне на «ты»? Я вам не родня. 

— Слезай! Я вот сейчас тебя арестую! Ты и есть самый 
главный зачинщик. Я знаю тебя. Филимонов! Рачкин! Давай 
сюда! 

Дунаев, не выдержав, захохотал: 

— Уморил ты меня, господин жандарм! А за что ты меня 
арестуешь? 

— Чтобы твои дружки не ходили с недозволенными крас¬ 
ными флагами. 

— Это ты напрасно, жандарм: красный флаг не запрещен. 

— Запрещен! 

— Я весь свод законов Российской империи прочел, и ни в 
одном томе не сказано, какой цвет преступный, какой дозво¬ 
ленный. Так что, жандарм, осади назад. Ребята, помоги ему! 
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Молодые рабочие из группы «Станко» взяли ротмистра за 
руки и за ноги, легко подняли и отнесли к самой управе. Там 
они положили его на спину. Паренек в розовой рубашке подал 
ему руку, поднял с земли, заботливо очистил с Левенца пыль 
и ехидно сказал: 

— Немного запачкались, ваше благородие. Ничего, дома 
скипидарчиком ототрете. 

И побежал догонять своих. 

Пока Левенец соображал, что же ему делать, площадь уже 
опустела. Одиноко торчала высокая бочка, а около нее голу¬ 
бела фуражка ротмистра. Шлегель, проходя мимо Левенца, не 
сказал ни одного слова. Но зато распалился губернатор: 

— Какой бес вас дернул? Идите выспитесь и больше, ради 
бога, не суйтесь туда, куда вас не просят! 

Через минуту губернатор, сходя с лестницы, услышал, как 
Левенец жаловался кому-то: 

— Черт их разберет! Нянчиться с ними заставляют! Дай-ка, 
братец, папиросу, ужасно курить хочется. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Речка Талка была настолько мала и немноговодна, что ее 
не заносили ни на одну географическую карту. Летом, в жар¬ 
кое время, она почти совсем пересыхала, и в самом глубоком 
месте ее мог без всякого риска перейти даже ребенок. 

Большой луг на берегу Талки был выбран для собраний не слу¬ 
чайно. В нескольких шагах от берега начинался негустой сос¬ 
новый лес, где при необходимости хорошо было скрыться от 
полицейских и казачьих налетов. Отсюда отлично виднелись 
город и дорога, по которой могли подтянуть войска. 

Важеватов, придя на Талку, первым делом начал разыски¬ 
вать Якова или кого-нибудь из знакомых депутатов, чтобы 
узнать, где сейчас находится весь Совет. Но сделать это оказа¬ 
лось нетрудным, и не к чему было даже искать знакомых людей. 
Почти все знали, что Совет заседает на лесной поляне, около 
сторожки. Пробираясь на поляну, Степан отметил новое, что по¬ 
явилось у ивановских рабочих. То тут, то там люди, собравшись 
небольшими группами, слушали ораторов. Проходя мимо одной 
из таких групп, Степан увидел: рабочие сидели на земле вокруг 
что-то объяснявшего Лакина. До Степана донеслось: 

— Посылка эскадры в такой далекий путь... Вот погубили 
тысячи молодых жизней... 

В другой группе оратор, возражая кому-то, говорил: 

— Нет, дорогой товарищ, ты неправ. Не все крестьяне оди¬ 
наковы. У нас в деревне сорок три двора. У сорока дворов зем¬ 
ли столько же, сколько у трех, да еще у одного из этих трех 
постоялый двор с чайной, лавка, и все у него в долгу.,. 
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«Как в школе,—подумал Степан.—Если все, что тут гово¬ 
рят, послушать, много узнаешь». 

Навстречу ему попались чердачные жители Силантий и Ва¬ 
силий. 

— Куда, ребята? 

— Ходим, слушаем. 

— А хотели на Волгу! 

— Отдумали. 

Василий засмеялся: 

— И чего ты, Силантий, врешь? «Отдумали»! Ездили мы в 
Кинешму со'всеми удобствами — на тормозной площадке. На 
каждой станции, как зайцы, от кондукторов скакали. А верну¬ 
лись ни с чем. 

— Работы не нашли? 

— Эх, милый! Там на пристани нашего брата, как тюленей 
на берегу. Лежат. 

— Лежат? Почему? 

— Делать нечего, вот и лежат. Днем загорают на солныш¬ 
ке, а вечером по несбиранной деревне с сумкой да с посошком. 

— Брось, Васька, не ври! 

— А я и не вру. Скажи, не сбирали? Хуже было. Кто на 
обратном пути в Ермолине у начальника станции селезню го¬ 
лову открутил?.. Плохо живем, Никитин. 

Силантий дернул рыжего приятеля за рукав: 

— Нарыдался! Пошли. 

Едва они отошли, как Степана окликнул Кручинин. Степан 
даже попятился, увидев студента. 

— И вы здесь?—не скрывая удивления, спросил он. 

— Да, и я здесь. Какой день, товарищ Никитин! Да разве 
можно в такой день дома усидеть и о своих заботах думать! 
Какие люди! 

— Обыкновенные. 

— Нет, не обыкновенные. Вы посмотрите. Видите, выступа¬ 
ет оратор. Кстати, вы не знаете его фамилии? Кто он? С какой 
фабрики? 

— Я здесь мало кого знаю. Какой-нибудь ткач или пробор¬ 
щик, а может, и подмастерье... Вы извините меня, тороплюсь. 

— Одну минуточку.;. Совсем забыл вас поздравить с приез¬ 
дом сестрицы. Ее, если мне память не изменяет, Наташей зо¬ 
вут? Наталья Матвеевна. Как она добралась? 

— Спасибо, хорошо. Счастливо оставаться. 

Но не так-то просто было отделаться от Кручинина. Он схва¬ 
тил ускользавшего собеседника за руку и торопливо заговорил: 

— Почему вы ко мне так плохо относитесь? Я к вам со 
всей душой, а вы... Нас с вами связывает... 

— С чего вы взяли? А насчет того, что нас с вами связы¬ 
вает, лучше не вспоминайте. Я этого не люблю. Вы гуляете, а 
я здесь по делу. 
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Студент с жадностью смотрел в рот Степану, ожидая, что-то 
он скажет. 

— Что у вас за дело? 

— Понимаете, какая неприятность. Вы даже не поверите. 
Наташа приехала, а у меня сахару не на что купить. Знакомый 
обещал три рубля долгу вернуть, вот я его и ищу. 

Кручинин достал желтое кожаное портмоне, пошарил в нем 
и с огорчением сказал: 

— Жаль, не могу вам помочь. Мамаша не советовала день¬ 
ги с собой брать. Долго ли, говорит, до греха. 

— Да я бы у вас и не взял! Побегу, а то вдруг мой знако¬ 
мый куда-нибудь скроется. До свиданья! 

У сторожки Степана встретил Яков: 

— С новой тебя должностью! 

— С какой? 

— Сейчас Совет учредил комиссию по распределению по¬ 
мощи. В ней Груня Николаева, Елена Кулева, Аким Клещев, 
Илья Михеич и ты. А сейчас о милиции решает. 

— О какой милиции? 

— Как тебе объяснить?.. Фабрикантов и чиновников от нас 
полиция охраняет, а нас будет милиция охранять от них. Понял? 

— Понял, но только не все. У полиции пистолеты, у каза¬ 
ков пики да сабли, а у нас одни кулаки. 

— Кое-что и у нас найдется. А ты знаешь, тебя ведь не¬ 
правильно в комиссию назначили. Ты солдат, умеешь с оружи¬ 
ем обращаться, командовать умеешь. Тебя надо в милицию. Я 
сейчас Семену Ивановичу об этом скажу. Идем быстро. 

Депутаты сидели на земле. Некоторые даже прилегли. Три¬ 
буной для ораторов служил невысокий широкий ящик. На ящи¬ 
ке стоял Балашов. Он громко читал: 

— «Мы, рабочие и мастеровые города Иваново-Вознесенска, 
единогласно постановили: для поддержания порядка на улицах 
города во время стачки, который может нарушиться черной 
сотней и хулиганами, ничего общего с нами, рабочими, не име¬ 
ющими, устроить милицию из рабочих, которая должна сле¬ 
дить за порядком в городе и не допускать, чтобы отдельные 
фабрики, мастерские и заводы начали работать прежде, чем 
мы не решим всем стать на работу. 

Действиями милиции будут руководить депутаты, избран¬ 
ные нами. При этом считаем нужным напомнить, что в случае, 
если нашей милиции помещают исполнять данные ей поруче¬ 
ния, то мы при всем желании сохранить порядок не можем ру¬ 
чаться за его сохранение». 

— Что это он читает?—спросил Степан у Якова. 

— Письмо губернатору об учреждении милиции. Его вчера 
вечером Трифоныч сочинил. 

— Ну как, товарищи, все в этом письме правильно? Можем 
его губернатору посылать? 
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— Можно! Хорошо бы это письмо на заборах расклеить, 
чтобы все знали, в чем дело. 

— Тоже верно! Сделаем. А теперь, товарищи, давайте для 
нашей милиции выбирать руководителей. Первым я предлагаю 
Ивана Никитича Уткина, депутата от фабрики Полушина. Его 
все знают — парень он хоть молодой, но решительный и впол¬ 
не подходящий. 

— Пусть покажется!—послышались голоса. 

— Иван Никитич! Покажись народу. 

«Станке» поднялся на ящик и стал рядом с Ноздриным. 

— Знаем! Годится! 

— Еще я предлагаю депутата Василия Евлампиевича Мо¬ 
розова. 

«Станко» уступил на ящике место высокому, плечистому 
парню с густой шевелюрой. Кто-то шутливо заметил: 

— Ничего себе дядя! Этот нечаянно двинет — медведь на 
ногах не устоит. 

— Ну как, товарищи?—спросил Ноздрин.—Стоящих парней 
я вам предлагаю? 

— Хорошие мужики! 

Яков быстро подошел к Балашову и что-то шепнул ему на 
ухо. Балашов посмотрел на Степана и отрицательно мотнул 
головой. Яков снова стал рядом со Степаном. 

— Не согласился. Говорят, без согласия группы не имею 
права. Дисциплина! Ничего не поделаешь. Но я еще раз с «От¬ 
цом» и Трифонычем поговорю. Тебя обязательно надо в мили¬ 
цию. 

А Трифоныч, легок на помине, сам подошел к ним: 

— Приехала? 

— Да. 

— Очень мне хочется ее повидать. Может, сегодня попозд¬ 
нее забегу. Сарайчик у вас там найдется — переночевать? 

— Есть. 

— Зайду. Ты здесь долго не задерживайся: мне с тобой по 
серьезному делу поговорить надо. 

А на ящике уже Федор Самойлов. 

— Нам сегодня придется еще одно письмо утвердить. Про 
милицию мы писали губернатору, а это выше — господину ми¬ 
нистру. Читать? 

— Читай! 

— «Его высокопревосходительству господину министру вну¬ 
тренних дел от рабочих города Иваново-Вознесенска Владимир¬ 
ской губернии. 

Мы, рабочие иваново-вознесенских фабрик и заводов, на на¬ 
ших общих собраниях постановили...» 

Кончив читать, Самойлов спросил: 
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— Все слышали? Правильно написано или, может, чего до¬ 
бавить? 

— А может, поубавить?—раздался чей-то голос.—Позволь¬ 
те мне объяснить. 

— Давайте. Подходите ближе. 

На ящик поднялся Михаил Милованов, депутат от малень¬ 
кого завода Кирьянова и Калашникова. 

— Я считаю, что письмо министру неправильно составлено. 
Все время: мы требуем, мы требуем, мы требуем. И насчет на¬ 
родных представителей, по-моему, тоже неправильно. Надо бы 
полегче. 

Тут начался такой шум, что Милованову сразу пришлось 
спрыгнуть с ящика и сесть на свое место. Самойлов передал 
письмо стоявшему около него депутату и сказал: 

— Голосовать мы письмо не будем. Будем подписывать. 
Начинай, Дмитрий Егорович! 

Лист пошел по рядам. Скоро он вернулся к Самойлову. Фе¬ 
дор Никитич подсчитал подписи: 

— Сто пятьдесят одна подпись! Все подписали. В том чи¬ 
сле и товарищ Милованов. Сегодня же и отправим в столицу. 
А теперь, товарищи, заслушаем еще одно важное сообщение. 
Давай, товарищ Волков. 

Депутат от рабочих фабрики Дербенева Петр Волков начал 
свое сообщение с откровенного заявления: 

— Ох, и устали же мы сегодня! С утра, почитай, весь го¬ 
род обошли. Да это не беда — пройти, а вот разговоры уж 
больно утомительны. Мы все казенки обходили, а их, вы зна¬ 
ете, у нас немало. Надо было каждому сидельцу растолковать, 
почему он должен свою лавочку закрыть. Разные, конечно, по¬ 
падались. Одни сразу в полное понятие приходили, а некото¬ 
рые ерепенились. Пришлось им втолковывать. Дольше всех 
упорствовал сиделец из казенки на Михайловской улице. При¬ 
шлось нам его из лавки удалить, а саму лавку на ключ. Мы 
ему сказали, чтобы он за ключом сюда приходил. Потом еще 
очень долго буфетчик на вокзале с нами спорил. Все кричал: 
«Не имеете права! Вы не начальство!» Мы ему сказали, что, 
если он водку не уберет, мы весь буфет прикроем. Подейство¬ 
вало. Должен я вам, товарищи, сообщить: все казенки в горо¬ 
де закрыты. Водкой нигде не торгуют. 

К Степану В это Время подошел Аким Клещев. 

— Пойдем ъ сторожку. 

В сторожке собрались члены комиссии по распределению 
помощи. Тут же находились «Отец» и Трифоныч. «Отец», пере¬ 
давая Илье Михеичу сверток, сказал: 

— Сосчитай и прими. Тут должно быть семьсот девяносто 
рублей сорок семь копеек. Семьсот двадцать один рубль на 
площади собрано, двадцать пять рублей Поступило от госпо- 
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дина Свирепого и сорок три — от неизвестных пожертвовате- 
лей. Это весь наш стачечный фонд. У вас, товарищи, работы 
будет много, и она очень важная. Сами понимаете, дорога каж¬ 
дая копейка. Помогать надо самым нуждающимся. Мы тут че¬ 
рез одного человека договорились с потребительским общест¬ 
вом. Деньги эти надо будет передать в потребиловку, а у них 
взять особые такие талоны. Вот эти талоны и будете по ваше¬ 
му усмотрению выдавать. Надо, конечно, рублей сто оставить 
наличными — детям на молоко и на другую срочную помощь. 

Трифоныч добавил: 

— Вам надо будет распределить между собой обязанности. 
Выберите председателя и секретаря. Мне думается, председа¬ 
телем стоит выбрать Илью Михеича, а секретарем — товарища 
Николаеву. — Он посмотрел на Акима и, улыбаясь, сказал: — 
Товарищу Клещеву следует поручить добывание новых средств. 
Дело очень важное. У нас есть сведения, что сегодня в адрес 
нашего стачечного фонда поступило из Москвы от рабочих Про- 
хоровской мануфактуры около трехсот рублей. А почтовое на¬ 
чальство эти деньги хочет задержать и после «ввиду ненахож- 
дения адресата» отправить обратно. Вот вам, товарищ Клещев, 
работа: отвоевать эти деньги. Сходите на почту. Я вам скажу, 
к какому там человеку надо сначала обратиться. На почте с 
вас потребуют доверенность на получение денег. Доверенность 
мы вам заготовили, надо ее заверить в полицейском управле¬ 
нии. Если там откажут, посоветуемся, как быть. — Он передал 
Акиму лист плотной бумаги.—Действуйте решительнее! День¬ 
ги нам очень нужны, и они по всем законам наши. А вам, то¬ 
варищ Никитин, придется помочь товарищу Клещеву. Фигура 
у вас внушительная. 

Когда выходили из сторожки, Трифоныч задержал Акима 
и Степана: 

— На почтамте обращайтесь к чиновнику у второго окош¬ 
ка. Фамилия его Вакурин. Он вам о переводах сообщит... Же¬ 
лаю удачи. 

* * * 


Полицейский надзиратель Назаретский долго рассматривал 
доверенность Акима. Потом он начал читать ее вслух: «Совет 
уполномоченных иваново-вознесенских рабочих в числе 151 
человека поручает и доверяет Акиму Авдеевичу Клещеву полу¬ 
чить все почтовые денежные отправления, поступающие в за¬ 
бастовочный фонд рабочих. По поручению Совета доверенность 
подписали уполномоченные на то лица: депутаты Евлампий 
Дунаев, Федор Самойлов, Аграфена Николаева, Елена Куле- 
ва...» 

Увидев фамилию Дунаева, Назаретский спросил: 
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— Это какой Дунаев? Проборщик с Грязновской? 

— Совершенно верно. 

— Подождите, я сейчас спрошу. 

Вскоре в комнату вошел Кожеловский. 

— Это что еще за доверенность? Кто вам ее выдал? На ка¬ 
кой предмет? Будут всякие Дунаевы подписывать! 

— Там все написано,—спокойно сказал Аким.—Не хотите 
заверять, так и скажите, а кричать нечего. 

Кожеловский, заметно сбавив тон, небрежно бросил Наза¬ 
ретскому: 

— Заверь! 

И вышел, хлопнув дверью. 

На почте все вышло совсем просто. У второго окна сидел 
молодой чиновник с рыжеватой бородкой. 

— Вы будете господин Вакурин?—спросил Аким. 

— Я. А в чем дело? 

Аким просунул голову в окошко и зашептал Вакурину: 

— Мы с Талки... от Совета уполномоченных... 

— Понимаю. Идите к почтмейстеру и скажите, что вам из¬ 
вестно о двух переводах. Один на триста три рубля из Москвы 
и второй на сто четырнадцать рублей из Ярославля. И пока¬ 
жите ему доверенность. 

Почтмейстер, проверив доверенность и убедившись, что она 
по всем правилам заверена в полиции, спросил: 

— А переводы вам есть? 

— Должны быть. 

Почтмейстер написал на листке бумаги несколько слов. 

— Идите. Получайте, если есть. 

Вакурин, отсчитывая Акиму деньги, успел сказать: 

— Оставьте ваш адрес. Придут новые переводы — дам 
знать. 

Выйдя из почты, Степан и Аким переглянулись и рассме¬ 
ялись. 

— Ловко получилось! И быстро. Я думал, волынить будут, 
а вышло сразу. 

— Это они, товарищ Никитин, не по доброму к нам распо¬ 
ложению. Боятся нас. Вакурин — другое дело. Этот, видно, хо¬ 
роший человек, понимает нашу нужду. Ты куда сейчас направ¬ 
ляешься? 

— Хочу домой заглянуть. 

— Иди. А я Илье Михеичу деньги отнесу, наших обрадую. 
Шутка сказать — четыреста семнадцать рублей! 

Не успел Степан повернуть за угол, как натолкнулся на 
Кручинина. Студент, криво улыбаясь, спросил: 

— Получили должок? Поздравляю! 

Степйн сухо ответил: 

— Получил. Благодарю, 

И прошел мимо. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

И вот они снова вместе — Наташа, Степан и Михаил. Сте¬ 
пан, когда стоит, почти подпирает головой потолок. Наташа, 
готовя чай, боком протискивается между узенькой койкой и 
комодом. Очень тесно в комнате. Куда бы привольнее посидеть 
во дворе, около молодой березки. Но лучше здесь. Хозяйки нет 
дома, можно беседовать обо всем, вспоминать про Питер, не 
боясь называть Трифоныча Мишей, а Ивана — Степаном. 

— Миша, как я рада, что ты здесь! Я ведь думала, угнали 
куда-нибудь в Сибирь или еще хуже — в Петропавловской кре¬ 
пости сидишь. 

Фрунзе, посмеиваясь, пьет чай вприкуску и, притворно 
вздыхая, ворчит: 

— Рано ты меня, матушка, в каторжные определила. А на¬ 
счет Петропавловки — не достоин я этой царской милости. Ту¬ 
да только особо важных государевых врагов сажают: де¬ 
кабристов, Чернышевского, Горького. Эта хата не для нашего 
брата. 

О чем они только не вспоминали в этот вечер! Кажется, 
обо всем на свете поговорили. Фрунзе принес с собой свежую 
газету: 

— Смотрите! Даже «Русское слово» пишет о нашей стачке. 
Ругает, конечно. Вы только послушайте: «В эти тяжелые дни 
для России не работать, нарушать нормальный ход жизни — 
преступление. Вся Россия скорбит о наших дальневосточных 
неудачах». Хороши неудачи! Погубили весь флот. Войну проиг¬ 
рали. Неудача? Поражение! Полный разгром! Говорят, что эс¬ 
кадра и ее снаряжение в этот поход стоили четыреста миллио¬ 
нов-рублей. Сколько можно было бы на эти деньги выстроить 
школ, больниц! А сколько жизней загублено... 

Наташа, не промолвившая до этого ни одного слова о сво¬ 
их горестях, тихо сказала: 

— И не только там. Сколько здесь замучено да убито! Возь¬ 
мите нашу семью. Один за другим... — Она вытерла навернув¬ 
шиеся слезы.— Очень всех жаль... Ну что это я вас расстро¬ 
ила! Рассказывай, Миша, рассказывай. 

— Да что рассказывать! Со мной в Москве случай был. 
Шел я пятого мая по Цветному бульвару. День чудесный, теп¬ 
лый. Торопиться мне было некуда — сел на скамейку и отды¬ 
хаю. Подсаживается ко мне старушка, одета просто, в черном 
платке: «Вы, молодой человек, грамотный?» Я отвечаю: «Гра¬ 
мотный».— «Можете вы мне одну службу сослужить?» — «Смо¬ 
тря какую». Вынимает старушка из кармана поминанье: «Мо¬ 
жете вы мне одного новопреставленного записать?» — «Отчего 
же,— говорю,— могу».— «Вот спасибо! Нате запишите. Только 
не перепутайте: первые листочки — эти за здравие, а за упо¬ 
кой после». Взял я книжку, а старушка мне химический карай* 
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даш протягивает: «Помочи немного, лучше видно будет, как 
чернилами». — «Кого, — спрашиваю, — писать?» — «Пиши, — го¬ 
ворит, — Ивана, по отчеству Платоновича». Я ей отвечаю: «По 
отчеству не надо. Надо просто: раба божьего Ивана». А она 
настаивает: «Нет, пиши с отчеством, а то бог не догадается, о 
ком я молюсь». Тут меня и осенило. В этот день в газетах бы¬ 
ло напечатано о том, что Ивана Платоновича Каляева повеси¬ 
ли. Я старухе и говорю: «Как же так, бабушка, ты за убийцу 
молиться хочешь? Ведь он великого князя убил, Сергея». А 
она подняла на меня глаза и отвечает: «За князя во всех церк¬ 
вах молятся, а за Ивана никто, наверно, кроме матери, если 
она жива. А вдруг и ее в живых нет?» — «А все-таки, — гово¬ 
рю я ей,—отчество писать не надо. Могут догадаться, за кого 
вы молитесь, и вам попадет».— «Ничего,— отвечает,— за хоро¬ 
шего человека и пострадать можно». Вот вам и бабушка! 

Посидев еще немного, Фрунзе заторопился: 

— Пойду домой. 

— А где у тебя сегодня твой дом? Ночуй у нас. 

— Нет. Меня Балашов ждет. До свидания, Наташа. Степа, 
проводи меня. 

Они вышли во двор. 

— Сядь, Степа. Давай поговорим. Я сразу, без всяких пре¬ 
дисловий, хочу тебя спросить: ты знаешь, что есть Российская 
социал-демократическая рабочая партия? 

— Знаю. 

— Скажи, почему ты в партию не вступаешь? 

Степан покраснел от волнения. 

— Я тебе, Миша, просто скажу: давно хочу, но не знал, как 
это сделать. Сам заговаривать я не смел. Я очень рад, что ты 
этот разговор начал. 

— Значит, согласен? 

— С радостью. 

— Очень хорошо! Я сегодня же об этом скажу «Отцу». Ну, 
давай руку. Иди к Наташе. А то что же получается? К тебе не¬ 
веста приехала, а ты от нее все уходишь. 

Он протянул Степану руку. 

— Постой, Миша. Я хочу с тобой о Кручинине посовето¬ 
ваться. 

— Что с ним? 

Важеватов рассказал о последних встречах с Игорем. 

— Не нравится мне, как он себя со мной держит. Не пой¬ 
му я его, друг он или враг. Скорее, пожалуй, враг. Уж очень 
любопытен. 

— Надо подумать. Я тоже посоветуюсь с товарищами. Я 
тебе завтра скажу, как поступать с Кручининым. 

Наташа по лицу Степана поняла, что разговор во дворе был 
необычным. 
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— Что случилось? 

Степан обнял Наташу: 

— Ничего, родная не случилось. День у меня сегодня вы¬ 
дался хороший. Я даже не верю, что ты приехала. 

— Приехала. 

—- Навсегда? 

— На всю жизнь... 

* * * 

Кручинин в это время сидел у Шлегеля. Ротмистр со вни¬ 
манием слушал своего хоть и незадачливого, но все же инте¬ 
ресного агента. 

— Еще раз я встретил его около почты. Он стоял с рабо¬ 
чим, которого я и раньше видел с ним. Рабочего он называет 
Акимом. 

— Он, наверно, такой же Аким, как мой кучер граф Боб¬ 
ринский. 

— Не знаю. Возможно, что это вымышленное имя. По-мое¬ 
му, это неважно. 

— Нет, это очень важно. Мне надо знать точно, с кем он 
водит знакомство, с кем дружит. О чем вы с ним поговорили? 

— Не удалось. Я его поздравил с получением долга, а он, 
видимо, обиделся и ушел. 

— Напрасно поздравили. Не надо его раздражать, особен¬ 
но вам. Ну-с, давайте подведем итог: первое, и самое главное,— 
он вам не доверяет и говорит неправду. На Талку он прихо¬ 
дил, конечно, не за долгом. 

Ротмистр полистал бумажки. 

— При обыске у его невесты 'обнаружено сто восемьдесять 
три рубля. Поняли? Эта сумма для них огромный капитал, так 
что про трешницу и про чай с сахаром он вам, батенька, на¬ 
плел. Так и запишем: не доверяет. Второе, не менее главное,— 
он, несомненно, прислан сюда своим партийным начальством, и, 
стало быть, он птица крупная. И третье — не особенно важное, 
но для вас, батенька, малоприятное,—я вами недоволен. Да, 
недоволен. Какой же от вас прок? Да никакого! Давайте по¬ 
пробуем вас еще на одном деле. Не выйдет — пеняйте на себя. 

— Что за дело? 

— Появилась в нашем городе новая личность. Агитатор. 
Не то из Москвы, не то из Питера. По предположению, недоучив¬ 
шийся студент. Фамилия, естественно, мне пока неизвестна, а 
кличка до меня дошла — Трифоныч. Познакомьтесь с этим 
Трифонычем. Если он из Петербурга, вам будет нетрудно. Мо¬ 
жет быть, даже ваш старый знакомый. Ведь вы там... тоже 
речи в свое время говорили. 

— Студентов в Петербурге много. Я всех знать не обязан. 

— А мне всех и не надо. Вы мне Трифоныча опознайте и 
этим благодарность заслужите. 
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— Попытаюсь. 

— Это деловой разговор. А теперь слушайте: Трифоныч 
ежедневно бывает на Талке, но он очень осторожен... 

Затрещал настольный телефон. Шлегель подошел к нему, 
снял трубку. 

— Слушаю. Да, я, ваше превосходительство. Сейчас при¬ 
буду. 

Ротмистр повесил трубку и, собирая со стола бумаги, ска¬ 
зал: 

— Все, батенька. Меня в другом месте ждут. Желаю успе¬ 
ха. И помните: этот Трифоныч — ваша последняя ставка. Не¬ 
даром же мы вам платим тридцать целковых в месяц. 

* * * 

Даже в эти беспокойные дни гости собирались к Грязнову 
с удовольствием: знали — угостит на славу. А тут в дополне¬ 
ние к роскошному обеду с какими-нибудь необычайными блю¬ 
дами можно будет поближе познакомиться с вице-губернатором 
Сазоновым, который прибыл в город вместо внезапно заболев¬ 
шего Леонтьева. 

Понимающие люди, услышав о болезни губернатора, улы¬ 
бались в бороду: знаем, мол, мы эту болезнь — перетрусил 
старец и поспешил убраться восвояси. Да и бог с ним! Все зна¬ 
ли, что настоящим хозяином губернии давно уже был вице- 
губернатор Сазонов. Хоть и помоложе, а чин солидный — дей¬ 
ствительный статский советник. Да и связи в столице у него 
покрепче: как-никак племянник действительного тайного совет¬ 
ника Шелгунова, начальника первого отделения собственной его 
императорского величества канцелярии. А это не фунт изюма! 

Сколько Фокин хлопотал о награде? Больше года ходил, 
вокруг Леонтьева. А что получил? Всего-навсего медаль «За 
усердие» для ношения на шее на владимирской ленте. Поду¬ 
маешь, отметина! Александр Иванович Гарелин по-другому 
действовал — через Сазонова, и пожалуйста, каждый может 
полюбоваться высочайшим рескриптом. Он висит у Гарелина в 
гостиной, в золоченой раме: «Государь император, по подне¬ 
сенному канцлером российских императорских и царских орде¬ 
нов всеподданнейшему докладу кавалерской думы ордена свя¬ 
тые Анны, соизволил 30 декабря 1904 года пожаловать ману- 
фактур-советнику Александру Ивановичу Гарелину орден свя¬ 
тые Анны третьей степени...» Это тебе не медаль! 

Фокин, собираясь в гости, делился с супругой: 

— Наш кухмистер своих поваров наизнанку вывернет, а уж 
обед, будьте покойны, подаст отменный. Только бы эти 
горлопаны забастовщики не пронюхали. Соберутся, окаянные, 
под окнами, загалдят. Чего доброго, камней на закуску под¬ 
бросят. 



Съезд гостей был назначен к восьми, а в семь Грязнов, си¬ 
дя в кабинете, проверял с французом меню: 

— Так-с. На первое, значит, кокиль из рыбы али московит 
консоля ройяль... Пирожки разные. Все сделали? 

— Все. 

— Шеврель, соус пуаврад. Только смотри у меня: если соус 
как в тот раз, я тебе, месье, покажу, где раки зимуют! 

— Не извольте беспокоить свое сердце. Соус по моему ре¬ 
цепту. 

— Потом тюрбо де ла мани... 

— Спаржа Аржантейль, филе де валяй дофинуаз... 

— Артишоки? 

— Артишоки кламар... 

— Мороженое? 

— Парфэ гласэ... Петифуры. 

— Хорошо. Пойдем посмотрим, как убрали. 

Грязнов прошел в столовую. Огромный стол, накрытый на 
тридцать персон, сверкал серебром, хрусталем. Окинув глазом 
знатока все это великолепие, хозяин недовольно крикнул: 

— Авдеич! 

Вбежал сухонький старичок. 

— Что это?—Грязнов ткнул пальцем в вазу с фруктами.— 
Не от того сервиза! Переменить! 

— Слушаюсь. 

— Шторы опустить! 

— А не душно будет? 

— В духоте — не в обиде. Дворники знают? Городовые 
пришли? 

— Все сделано. Казаков прислали. 

— Хорошо. Ну, смотрите у меня! Пойдем, месье, посмотрим, 
я еще одно дельце придумал. 

Обед был деловой, без дам. Ровно к восьми все приглашен¬ 
ные были в сборе. Недоставало Сазонова и Шлегеля. 

— Опаздывает твой гость, — шутливо сказал Грязнову го¬ 
родской голова Дербенев. 

— Он такой же твой, как и мой. Полагается на полчаса, а 
как сделаем мы его губернатором, будет опаздывать на целый 
час. 

— А сделаем? 

— Беспременно. 

Действительно, Сазонов прибыл ровно в половине девятого. 

— Прошу извинить, господа, дела. 

— И мы не бездельники, — шепнул соседу Зубков. — Навер¬ 
но, перед зеркалом вертелся — ишь, как надушился, на версту 
несет! 

— Тише ты! — унимал сосед желчного Зубкова. — Ус¬ 
лышит! 

— Ну и пусть услышит. 
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Но настроение у вице-губернатора вскоре было испорчено 
от другого, более важного разговора. Как только все уселись, 
поднялся Гарелин. Стоя с бокалом в руке, он заговорил: 

— Приятно посмотреть на наше общество! Почаще бы на¬ 
до вот так собираться, решать сообща наши дела. Но сегодня 
здесь, в родном своем городе, в котором предки наши безмя¬ 
тежно век свой прожили, мы собрались в последний раз, и не¬ 
известно, когда еще соберемся. 

Сазонов отложил прибор и удивленно посмотрел на оратора. 

— Вот вы, ваше превосходительство, недоуменно на меня 
посмотрели. Я ваш взгляд так понял: заговорился, наверно, 
Гарелин, что-то непонятное несет. Нет, ваше превосходительство, 
я истинную правду говорю. Собрались мы в последний раз. Ре¬ 
шили мы отсюда уехать в Москву белокаменную. Терпенья на¬ 
шего нет, обид и оскорблений больше выносить не можем. 
Семьи наши в страхе, дома наши в опасности. И еще одна при¬ 
чина: как мы только отсюда уедем, талочники наши посговор¬ 
чивее будут. Они калачи тертые, все понимают. 

— Но позвольте, — засуетился Сазонов, — кто же будет с ра¬ 
бочими вести переговоры? 

— А мы тут своего уполномоченного оставляем. У них 
уполномоченные, и у нас свой — господин Дербенев, городской 
голова. А чтобы ему не скучно было, господин Грязнов по лич¬ 
ному желанию остается. 

— Я тут. Куда мне! 

Обед для Сазонова окончательно был испорчен совсем уж 
неуместным заявлением Зубкова: 

— Мы, ваше превосходительство, жить хотим, а тут недол¬ 
го и головы лишиться. А на ваше войско особой надежды нет. 
Вчера ваши драгуны с моими фабричными в обнимку стояли. 
Сам видел. 

На другой день все фабриканты, кроме Петра Дербенева и 
Грязнова, уехали из города. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Через несколько дней после приезда Наташа пошла со Сте¬ 
паном на Талку. 

Проходя кривыми уличками, осматривая домишки и зем¬ 
лянки, лепившиеся по краям неглубоких оврагов, Наташа удив¬ 
лялась на каждом шагу: 

— Да как же тут люди живут? 

Но еще больше удивилась Наташа, попав на Талку: 

— Народу-то сколько! Сколько тут, Ваня? Тысяч десять 
будет? 
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— Побольше. В иной день по тридцати собирается. Это, 
считай, одних рабочих, а еще сколько любопытных приходит! 
Смотри, какие форсуны стоят. 

Степан показал на трех людей, одетых явно не по-здеш¬ 
нему. Один особенно выделялся: в костюме песочного цвета и 
ярко-желтых, лимонного цвета, ботинках. 

— Кто это такие? 

— А мы сейчас Яшу спросим, — ответил Степан, увидев 
своего приятеля. — Кто это, Яша? 

— Корреспонденты из Москвы. Этот вон, канареечный, гово¬ 
рят, пишет в «Новости дня», рыжий — из «Русских ведомостей», 
а с сумкой через плечо — из «Русского слова». Позавчера по¬ 
явились. Теперь жди: наврут с три короба. 

Корреспонденты шли к ним навстречу. Рыжий горячо гово¬ 
рил: 

— Он прав! Это настоящий университет для них, а если хо¬ 
тите, даже академия. Вы только послушайте, какие тут про¬ 
износятся речи! А какие поют песни! 

Несколько дней назад Евлампий Дунаев, рассказывая ра¬ 
бочим об отъезде фабрикантов, сказал: 

— А мы тут пока в нашем университете на Талке будем 
курс наук проходить. 

Эти слова очень понравились, и собрания на Талке все ча¬ 
ще и чаще стали называть университетом. Это крылатое слово 
попало в местные, а потом и в московские газеты. 

Собрания были на самом деле своеобразным университе¬ 
том. Ежедневно к восьми часам утра у лесной сторожки со¬ 
бирались все депутаты. Заседания Совета тщательно охраня¬ 
лись милицией, потому что на них обсуждались все вопросы, 
связанные с забастовкой. 

Мало кто знал, что еще раньше, ночью, то в сторожке, то где- 
нибудь на конспиративной квартире собиралась группа Север¬ 
ного комитета большевиков. Заседания группы были коротки¬ 
ми. Именно на них и намечалась вся последующая работа Со¬ 
вета уполномоченных. 

Часам к десяти-одиннадцати Совет прерывал свое заседа¬ 
ние, и депутаты расходились, разыскивали рабочих своей фаб¬ 
рики и рассказывали им обо всех решениях Совета. Вот эти 
общие собрания и были для иванововознесенцев настоящим 
политическим университетом. Кроме своих постоянных орато¬ 
ров, на Талке почти ежедневно выступали незнакомые люди. 
Кто они были, народ не знал. Их так и называли: «при¬ 
езжие». Это были присылаемые по просьбе «Отца» пропаган¬ 
дисты Московского и Северного комитетов большевиков. Иной 
утром появлялся, днем два-три раза выступал с докладом и к 
вечеру исчезал из города. Другие задерживались, гостили по 
два-три дня. 
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Вот и сейчас Наташа со своими спутниками очутилась око¬ 
ло рабочих Дербеневской фабрики, внимательно слушающих 
средних лет человека в очках, с острой, клинышком, каштано¬ 
вой бородкой. Оратор он был, очевидно, опытный, говорил 
просто, ясно для всех. 

— Война с японцами проиграна царизмом бесповоротно. 
Это не только военное поражение, а полный крах самодержа¬ 
вия... Народам России эта война открыла глаза на многое. Те¬ 
перь все видят, что царское правительство не способно управ¬ 
лять страной. 

Наташе очень хотелось послушать оратора, но Степан пб- 
просил: 

— Идем. Мне Трифоныча надо найти. 

Пройдя несколько шагов, он засмеялся. 

— Ты что? 

— Дружки мои ночные идут. Чердачные жители. Я сейчас 
тебя с ними познакомлю. Занятные парни, особенно Василий. 

Поравнявшись с двумя приятелями, Степан, продолжая 
улыбаться, громко произнес: 

— Куда торопитесь, братцы? 

Василий и Силантий с любопытством посмотрели на Ната¬ 
шу и остановились. 

— Дела, Никитин. 

— Опять на Волгу? 

— Нет, она, матушка, и без нас спокойно течет. А идем мы 
в город по срочному поручению товарища Дунаева. 

— Дунаева? — удивленно переспросил Степан. 

— Его самого. Чай, мы тоже не лыком шиты, — сказал Ва¬ 
силий. — Стачечники! Будь здоров, Никитин. А у меня к тебе 
тоже вопросик есть. 

— Говори. 

— Где ты такую кралю отыскал? 

— А что? 

— Уж очень хороша... А вы не смущайтесь, красавица, я от 
всей души... На свадьбу, Никитин, позовешь? 

— Обязательно. 

— Ну, будь здоров. Бежим, Силантий. 

На самом краю луга, у берега Талки, собрались рабочие 
Товарищества Иваново-Вознесенской мануфактуры и бакулин- 
цы. Они, по-видимому, отдыхали. Высокий, звонкий голос пел: 

Нагайка ты, нагайка, 

Тобою лишь одной 
Романовская шайка 
Сильна в стране родной! 

На жалобы и стоны 
Голодных, темных масс 
Один ответ у трона — 

«Пороть нагайкой» нас. 

7 Аркадий Васильев 
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Человек, стоявший на ящике, взмахнул короткой палкой, 
послышался смех, и хор грянул: 

Нагайка ты, нагайка. 

Тобою лишь одной 
Романовская шайка 
Сильна в стране родной! 

Яков, всмотревшись в дирижера, тоже засмеялся и объ¬ 
яснил: 

— Да ведь это Евлампий Дунаев хором командует! Что 
это у него в руках? 

— Нагайка, — ответил молодой рабочий. — Вчера наши ба- 
кулинцы вечером домой шли, а на них около станции казаки 
налетели. Ну, и ошиблись. Одного с коня стащили, да оружие 
и отобрали. И нагайку прихватили. Вот Евлампий Александро¬ 
вич ею и размахивает. 

Пропев «Нагайку», начали «Дубинушку». Тут и Степан не 
выдержал. Он пробрался в центр круга и запел новые слова 
песни, которые он услышал здесь же, на Талке: 

Но страшись, грозный царь! 

Мы не будем, как встарь, 

Терпеливо сносить свое горе, 

Точно в бурю волна, 

Просыпаясь от сна, 

Люд рабочий бушует, как море. 

Могучий хор, управляемый Дунаевым, подхватил: 

Эх, дубинушка, ухнем! 

Эх, зеленая, сама пойдет, 

Сама пойдет... 

Дунаев одобрительно кивнул Степану: 

— Давай, Никитин, давай! Хорошо поешь! 

Твой роскошный дворец 
Мы разрушим вконец 
И лишь пепел оставим от трона. 

А порфиру твою мы отнимем в бою 
И порежем себе на знамена! 

Так громко, в полную силу, Степан не пел с той памятной 
новогодней вечеринки. Голос его, покрывая хор, увлекал все 
новых певцов. 

Фабрикантов-купцов, 

Твоих верных сынов, 

Мы, как тучи, развеем по полю, 

А наместо вражды 
Да суровой нужды 
Установим мы братство и волю. 
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Наташа, счастливо улыбаясь, смотрела на Степана. Вокруг 
слышалось: 

— Прямо Шаляпин! 

— Артист! Кто такой? Откуда? 

— Иван Никитин, с Зубковской фабрики. Питерский! 

— Молодец! 

Кончив песню, Степан соскочил с ящика и направился бы¬ 
ло к Наташе. Его остановил Дунаев: 

— Спой еще что-нибудь. Гляди, как тебя слушали. Хоро¬ 
шая, брат, песня что хочешь с сердцем сделает. Пой! 

Степан снова поднялся на ящик, нашел в толпе Наташу, 
улыбнулся ей и запел свою любимую грустную песню: «Меж 
высоких хлебов затерялося...» 

Почти все на Талке так или иначе были связаны с дерев¬ 
ней. Многих выгнала в город злая нужда. И песня о небога¬ 
том селе, в котором приключилась беда, всех брала за душу. 

Горе горькое по свету шлялося 
И на нас невзначай набрело... 

Наташа заслушалась и не заметила, как рядом с ней встал 
Кручинин. 

— С приездом вас, Наталья Матвеевна! 

Наташа вздрогнула от неожиданности: 

— Господи! Откуда вы здесь? 

— Как откуда? Здесь моя родина. Разве вам, — он кивнул 
в сторону Степана, — ничего не говорил обо мне? 

— Нет. А ведь я вас сначала не узнала. 

— Одно из двух — или разбогатею, или на тот свет от¬ 
правлюсь. 

— Зачем же это? Смотрите, какая жизнь начинается. 

— Хорошо поет ваш... 

— Да, хорошо. 

Но Степан уже заметил Кручинина и, не допев последнего 
куплета, под громкие хлопки слушателей пробирался к ним. 

— Как замечательно вы поете, товарищ Никитин! Вам бы 
в консерваторию. Я помню, вам тогда еще, в Петербурге, со¬ 
ветовал то же самое мой друг Михаил Фрунзе. Кстати, На¬ 
талья Матвеевна, вы не слышали, где он, что с ним? 

— Да он же... — начала было Наташа и осеклась, увидев 
предостерегающий жест Степана. 

— Где же он? 

— Да он же вслед за вами тоже к себе на родину укатил. 
Я его сама провожала. 

Именно в эту секунду Степан увидел Фрунзе. Он шел пря¬ 
мо к ним. Еще бы несколько шагов — и Кручинин, случайно 
повернувшись, мог лицом к лицу столкнуться с Михаилом. 
Медлить было нельзя. Степан взял студента под руку и по¬ 
вел в противоположную сторону, успев сказать Наташе: 

— Я сейчас, подожди меня. 
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Надо было срочно придумать какое-нибудь важное дело, 
иначе Кручинин заподозрит в непривычно ласковом поведении 
какой-нибудь подвох. 

— Опять с деньгами туго? — спросил студент. 

— Нет, пока держусь У меня к вам один вопрос... Не знаю, 
как вас об этом и спросить. 

— Пожалуйста. Готов ответить на любой, если, конечно, 
смогу. 

— Видите ли, жениться я хочу, — выпалил Степан, — а вы 
сами знаете, по паспорту я Наташе брат. Так вот, нет ли у вас 
знакомого попа, чтобы нас втихую обвенчал? 

— Намерения ваши вступить в законный брак одобряю. 
Подругу жизни вы выбрали хорошую. Наталья Матвеевна и 
красива и умна — просто загляденье. А насчет попа, извините, 
дорогой, не имею знакомых. 

— Жаль... —* протянул Степан, посматривая, куда прошел 
Фрунзе. — Очень жаль. Я думал, с вашими связями... 

— С какими связями? Откуда вы взяли? 

— Наблюдаю... Кое-что вижу. Просто не хотите мне по¬ 
мочь! — совсем уж невежливо бросил Степан и отошел. 

Кручинин посмотрел ему вслед, постоял немного, затем по¬ 
вернулся и решительным шагом направился в город. 

Степан нашел Наташу и Фрунзе на берегу речки. Михаил 
бросал в воду плоские камешки, приговаривая: 

— А ну еще. Раз, два, три!.. Мало, только три. 

Заметив Степана, он, улыбаясь, спросил: 

— Куда ты его отвел? 

— Сам пошел. Домой, видно. А я здорово перепугался. Сна¬ 
чала Наташа чуть-чуть не обмолвилась, потом, смотрю, ты 
собственной персоной плывешь. 

— Я тебя искал. Сегодня в десять часов приходи к Прас¬ 
ковье Федоровне. 

Побыв на Талке еще немного, Степан с Наташей пошли до¬ 
мой. Подойдя к железнодорожной насыпи, Наташа обратила 
внимание на трех крестьян, отдыхавших в холодке. 

— Смотри, Степа! Какая борода. 

Бородач, заметив молодых людей, встал. Борода у него 
действительно была необыкновенная: белая, пушистая, она до¬ 
ходила почти до пояса. Старик снял войлочную шапку, покло¬ 
нился и сказал: 

— Здравствуйте, дорогие. Позвольте вас спросить: вы фаб¬ 
ричные будете или нет? 

— Фабричные, — ответил Степан, подходя ближе. 

Двое спутников старика — один высокий, чуть пониже Сте¬ 
пана, уже пожилой; второй совсем молодой парень, лет двадца¬ 
ти, — тоже поднялись и с любопытством смотрели на Наташу 
и Степана. 

— Оба фабричные? — переспросил старик. 
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— Ав чем дело, дедушка? 

— Нам надо фабричных найти. 

— У нас тут все фабричные. 

— Чай, не все. Есть, наверно, и конторщики. Нам контор¬ 
щики не надобны. Тут у вас, говорят, какой-то новый комитет 
появился, депутатский. Есть? 

— Есть. Только не комитет, а Совет. 

— Вот-вот, Совет. И нам надо посоветоваться. Как бы нам 
этот Совет найти? 

— Могу проводить. 

Мужики переглянулись: 

— Не обманешь? 

— Зачем мне вас обманывать? 

— Кто тебя знает. Может, ты конторщик. Возьмешь, да и 
приведешь в полицию. Она нам ни к чему. 

— Не обману. Приведу, куда надо. Впрочем, как хотите. 
Может, кого другого попросите. 

— Веди, — сказал старик. — Пошли, мужики. 

Степан шепнул Наташе: 

— Подожди меня тут. 

Крестьяне подняли с земли котомки, и они пошли на Тал¬ 
ку. 

— Откуда вы? 

— Верст за сорок отсюда. Про Лежнево слышал? 

— Слышал. 

— Мы за ним. 

— Откуда вы про Совет узнали? 

— Земля слухом полнится. 

— Зачем вам Совет понадобился? 

— А ты что? Из Совета депутат? 

— Вроде. 

— Ну, раз только вроде, нечего и спрашивать. 

Степан больше вопросов не задавал, и они всю остальную 
дорогу шли молча. Увидев огромную толпу на Талке, старик с 
удивлением произнес: 

— Все фабричные? Много их тут. 

Рабочие с любопытством смотрели на крестьян. Больше 
всех привлекал внимание старик с бородой. Знакомый слесарь 
Иван Костюков шутливо окликнул Степана: 

— Где ты этого Черномора подхватил? 

Степан довел крестьян до сторожки и пошел разыскивать 
кого-нибудь из руководителей стачки. Первым ему попался 
Трифоныч. 

— Пойдем, поговори с мужиками, — попросил Степан. 

— Идем. 

Но старик наотрез отказался объясняться с Трифонычем: 

— Молод ты очень. Нет ли кого постарше? 
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— Есть, — смеясь, ответил Михаил и послал за «Отцом». 

Увидев «Отца», старик и его спутники почтительно встали. 

— Здравствуйте, товарищи крестьяне! — степенно привет¬ 
ствовал их «Отец». 

Слово «товарищ» бородатому деду, видимо, очень понрави¬ 
лось. Он протянул «Отцу» руку: 

— Здравствуйте... Ну вот, теперь я вижу: солидный человек, 
можно и поговорить. Тут будем или где-нибудь под крышей? 

— Пойдемте под крышу, — ответил «Отец» и повел 
крестьян в сторожку. — Рассказывайте, какое у вас дело. 

— Дело у нас не простое. Дошел до нас слух, что иваново- 
вознесенские мастеровые хотят у своих хозяев фабрики отоб¬ 
рать, а у нас вокруг деревни всю землю ваши фабриканты 
Ясюнин, Терентьев да Фокин у помещиков скупили. Житья ни¬ 
какого нет. Вот мы и пришли посоветоваться: нельзя ли и нам, 
по вашему примеру, насчет земли похлопотать. 

— Вы от себя или от мира пришли? 

— От мира. Нас на сходке выбрали, — сказал парень. 

— А ты не лезь в разговор! — обрезал его старик. — Слу¬ 
шай, что люди говорят, да запоминай. Я всего не упомню... 
Мир нас послал, сход. 

«Отец» долго разговаривал с крестьянами. Под конец он 
сказал: 

— Погостите у нас, посмотрите. Завтра приходите на засе¬ 
дание Совета, послушайте, как мы свои дела обсуждаем. А в 
деревню к вам мы грамотного человека пошлем, он все Как 
следует объяснит вашему сходу. 

«Отец» попросил дежурного разыскать в*толпе шлихтоваль¬ 
щика с Дербеневской фабрики Николая Горшкова, и когда 
тот пришел, «Отец» попросил его: 

— У тебя, Николай, дом большой, устрой товарищей кре¬ 
стьян у себя ночевать, а завтра приведешь их на заседание 
Совета. 

— Можно! Пошли, земляки. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Степан с трудом дождался вечера. Он даже отказался 
съесть приготовленный Наташей обед: 

— Не хочу. Совсем аппетита нет! 

Он то и дело посматривал на ходики. В девять часов он на¬ 
дел новую, цривезенную невестой голубую сатиновую рубашку, 
подпоясался черным плетеным пояском и, накинув на плечи 
пиджак, сказал: 

— Ну, я пошел. Может, поздно приду, не волнуйся. 

Наташа, которой Степан не сказал, куда и зачем он идет, 
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чутьем поняла, что у него сегодня необычный день. Она взяла 
его за руки повыше локтя и шепнула: 

— Иди, Степа. Пусть все у тебя будет хорошо. Когда бы 
ты ни вернулся, я все равно спать не буду. Буду тебя поджи¬ 
дать. 

На углу узкой и кривой улички в местечке Ямы, где стоял 
домик Прасковьи Федоровны, Степан обратил внимание на 
двух молодых парней. У одного в руках была железная трость. 
Второй стоял, прислонясь к забору, заложив руки в карманы. 
Оба они пристально осмотрели Степана с ног до головы. Он 
услышал, как тот, что с тростью сказал: 

— С Зубковской. 

Недалеко от домика Прасковьи Федоровны Важеватов уви¬ 
дел еще двоих парней. И снова один был с тростью. И они так 
же пристально осмотрели его. У ворот на скамейке сидела 
третья пара, а на крыльце стоял «Станко». Он приветливо 
пригласил: 

— ВходиІ Посиди немного в сенях. Там Яша. 

В сенях было темно. Степан шепотом спросил: 

— Яша? 

— Ваня! Иди сюда, — засмеялся Яков. — Это из-за меня 
в потемках сидим. Стал у лампы стекло протирать, да и раз¬ 
давил. А запасного нет. Садись. Волнуешься? Я тоже волно¬ 
вался. 

— Очень волнуюсь, — ответил Степан. — Как ты думаешь, 
примут меня? 

Яков серьезно ответил: 

— Обязательно примут. 

— А о чем меня спрашивать будут? 

— О разном. Когда меня принимали, о многом спрашива¬ 
ли, а вот о чем, хоть убей, не помню. Все от волнения забыл. 

Из приделка доносились голоса. Ясно слышался глухова¬ 
тый голос «Отца» и звонкий тенор Дунаева. Потом заговорил 
Трифоныч: 

— Сегодня получен первый номер новой газеты «Пролета¬ 
рий». На ней значится: «Центральный орган Российской Со¬ 
циал-Демократической Рабочей Партии». Напечатано извеще¬ 
ние о Третьем съезде партии. Нам надо его издать листовкой. 
Когда мы это сможем, Архипыч? 

— Смотря какой тираж. 

— Надо не меньше трех тысяч. 

— Дня три потребуется. Сегодня первый номер своих «Изве¬ 
стий» печатать начали. Тираж большой — десять тысяч. 

Снова послышался голос «Отца»: 

— Ты ему на какое время назначил? 

— На десять, — ответил Трифоныч. 

— Тогда давайте пригласим. Он, наверно, здесь. 

Открылась дверь, и в сени вошел Трифоныч. 
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Пришел, Иван Матвеевич? Входи. И ты, Яша. 

Степан шагнул в комнату и смущенно стал у порога. 

Вокруг стола сидели «Отец», Балашов, Самойлов, Дунаев 
и еще трое рабочих. Степан знал их в лицо, но фамилии ему 
были неизвестны. У печки на табуретке сидел подмастерье с 
Зубковской фабрики Дементьев. Степан никак не предполагал 
увидеть его здесь. Дементьев казался ничем не интересующим¬ 
ся нелюдимом, с головой ушедшим в семейную жизнь. А сейчас 
он смотрел на Степана, словно говоря: «Вот мы и встретились 
по-настоящему». У окна сидел Веселов. Его широкополая шля¬ 
па аккуратно висела на гвоздике. 

Трифоныч стал у стола. 

— Можно? 

— Говори, — сказал «Отец». 

— Товарищи! Товарищ Никитин дал согласие вступить в 
Российскую социал-демократическую рабочую партию. Нет 
нужды подробно говорить о нем. Вы все его хорошо знаете. 
Я, может быть, немножко больше, поскольку мы с ним встре¬ 
чались еще раньше. Что о нем сказать? Человек он честный, 
смелый и будет партии полезен. Обо всем, о чем надо, пре¬ 
дупрежден. Работы не боится никакой. Все. Может, товарищ 
Савватеев добавит? 

— Я мало скажу. Верный человек. Я ему, как Самому се¬ 
бе, верю. Не подведет. 

«Отец» спросил: 

— Есть вопросы к товарищу Никитину? 

Самойлов за всех сказал: 

— Известный человек. 

«Отец» подождал немного и начал говорить сам: 

— Я несколько слов скажу. Ты, товарищ Никитин, среди 
нас человек новый. Но мы, зная твою прошлую жизнь, дове¬ 
ряем тебе, как своему, нашему, иваново-вознесенскому. Бере¬ 
ги наше доверие. Плохо будет и нам и тебе, если ты его поте¬ 
ряешь. У меня тоже все. Кто за то, чтобы принять Ивана Мат¬ 
веевича Никитина в Российскую социал-демократическую ра¬ 
бочую партию, тех прошу поднять руку. 

Голосовали единогласно. «Отец» протянул Степану руку: 

— Поздравляю, товарищ Никитин. 

— Спасибо. Спасибо, товарищи, за доверие. Посылайте ме¬ 
ня на любое дело... 

— Пошлем, — ответил «Отец», — Завтра же. Надо будет 
съездить в Шую. 

—- Я бы попросил пока не посылать товарища Никитина, — 
сказал Трифоныч. — Нам с ним надо сегодня же обсудить од¬ 
но очень важное дело. 

— Хорошо. Пусть остается в Иваново-Вознесенске. А пока, 
товарищ Никитин, ты свободен. Еще раз поздравляю. 
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— Подожди меня, — сказал Степану Трифоныч. — Я сей¬ 
час выйду. 

В сенях стоял «Станко». Он молча крепко пожал Степану 
руку. Вскоре вышел Трифоныч и сказал: 

— Пойдемте сюда. 

Они очутились в комнате хозяйки. Прасковья Федоровна 
тотчас же вышла. 

— Рассказывай, «Станко». 

— А что рассказывать? Подтверждается. — Он посмотрел 
на Важеватова. — Да, ведь ты не все знаешь. Дело вот в чем. 
Трифоныч рассказал мне про твои опасения насчет студента 
Кручинина. Начали мы за ним следить. А тут еще дошел до 
нас слух о том, что дочка здешнего учителя из реального, Вера 
Орлова, в письме из ссылки очень нелестно о нем отзывалась. 
Намекала: дескать, он виновник ее высылки. Сходили мы к 
Орлову. 

— Ну? 

— Подтвердилось. Вера, конечно, по цензурным соображе¬ 
ниям прямо не пишет, но понять дает. 

Трифоныч возразил: 

— На одних догадках обвинять человека нельзя. А вдруг 
Орлова ошиблась? 

— Есть еще кое-что. 

— Что же ты тянешь? 

— А ты не перебивай. Наши парни несколько дней за ним 
ходили. Сначала ничего не установили. А вчера к нему из жан¬ 
дармского переодетый унтер приходил. Значит, дело не чисто. 

— Это верно. 

— Я предлагаю, — сказал «Станко», — пусть Иван ему важ¬ 
ную тайну доверит. К примеру, укажет, где у нас типография. 

— А я и сам не знаю. 

— Тебе пока и знать не надо. Ты выдумай. Скажи, что в 
ней работаешь и тебе нужна его помощь. Адрес дай такой: сто¬ 
рожка у деревянной церкви, за железнодорожной линией. Там 
мой дядя живет. Я его об обыске предупредил. Если студент 
на жандармов работает, он не утерпит, доложит, а они в ту же 
ночь примчатся. Им за открытие типографии награду большую 
дают. Понял? 

— Понял. Но мне совестно. А вдруг мы его напрасно по¬ 
дозреваем? Хитрить я не умею. 

— Без военной хитрости войны не бывает,—заметил Трифо¬ 
ныч.—А мы, Иван, воюем. 

— Хорошо. Я к нему сегодня же зайду. 

— Лучше завтра. Сегодня мы не успеем все сделать. Но 
будь с ним очень осторожен. Обдумай все как следует. 

Степан и Яков шли домой вместе. 

— Ну вот, — сказал Яков, — ты теперь член партии. Я иногда 
думаю: «Я член партии. Что же это такое?» И сам себе отве- 
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чаю: «Это очень хорошо!» Значит, я могу приехать в Петербург, 
Москву или в Ярославль и даже куда-нибудь в Сибирь, и у 
меня везде есть друзья, которые думают так же, как и я. Это 
очень хорошо, Ваня. И еще я думаю: огромная страна наша 
Россия, просторная. Все в ней есть — моря, горы, леса, реки, 
города. Все, что надо для жизни. А народ живет плохо. И все 
потому, что над всей Россией царь, как большой паук. В каж¬ 
дом городе есть у него опора. И вот мы эти опоры подпиливаем. 
Когда-нибудь подпилим совсем, и он рухнет. Работа у нас, Ва¬ 
ня, тяжелая, опасная. Сегодня ты прибыл, завтра—-еще один. 
Нас все больше становится. Все-таки мы поганого паука сва¬ 
лим. 


* * * 

Кручинин лежал на диване, заложив руки под голову. Зав¬ 
тра надо было являться к Шлегелю. Он опять будет насмешли¬ 
во смотреть, самодовольно хлопать крышкой золотого портси¬ 
гара. Иногда Кручинину казалось, что если ротмистр еще раз 
скажет ему очередную дерзость, он выхватит пистолет и всадит в 
эту лакированную морду весь заряд. Но ротмистр издевался, а 
студент только бледнел и не находил даже слов для возраже¬ 
ний. 

«Трус! Слякоть! — думал о себе Игорь.— Вот возьму и не 
пойду к нему больше! Ни черта он со мной не сделает!» 

В дверь тихо постучали. 

— Кто там? 

Горничная приоткрыла дверь и сказала: 

— К вам пришли. 

— Кто? Не мешайте! Я сплю. 

— Говорит, что по важному делу. Высокий такой. 

— Высокий? Зови. 

Игорь вскочил с дивана, глянул в зеркало и сел за письмен¬ 
ный стол, раскрыв первую попавшуюся под руку книгу. 

— Можно? 

— Входите, входите. Боже мой, товарищ Никитин! Какими 
судьбами? Вы — и вдруг ко мне! Опять по поводу женитьбы? 

— Нет. На этот раз я к вам по более важному делу. 

Степан подошел к двери и запер ее на ключ. От его внима¬ 
тельного взгляда, не укрылось, что студент, заметив это, испу¬ 
ганно посмотрел на него. 

— Здесь нас никто не услышит? 

— Никто. Маменька внизу, а кроме нее и Клаши, сюда ни¬ 
кто не заходит. 

— Хорошо. Вы извините, что я к вам так поздно. И еще — 
прошу не вспоминать мои глупые разговоры с вами. Я чуралсй 
вас в силу необходимости. А теперь буду говорить с вами, как... 
как с товарищем. 

У Игоря от волнения задрожали руки. 
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— Давно бы надо так! Я к вам с чистым сердцем, а вы ме¬ 
ня избегали. Как я рад, Степан, что вы пришли! 

Степан холодно, расчетливо подумал: «Вижу, как ты рад. 
Весь трясешься». И он вдруг ясно понял: перед ним враг, и его 
надо перехитрить. «А ведь мы воюем,— вспомнил он слова 
Трифоныча. — Ну что ж, будем воевать». Вслух он сказал: 

— Ия рад, что могу быть откровенным. Мне нужна ваша 
помощь. Только дайте слово, что разговор будет между нами. 

— Честное слово! Самое честное! 

— Я работаю в подпольной типографии. Сегодня мы заме¬ 
тили: за нами следят. Конечно, дня два-три мы и там еще про¬ 
держимся, но надо, пока не поздно, менять адрес. А кое-что 
надо переправить в надежное место. Я прошу, нельзя ли у вас? 

— Конечно, можно. 

— Спасибо! Я вам завтра кое-что занесу. А может быть, 
даже сегодня. Еще раз огромное спасибо. 

— Может, вам помочь? 

— А не боитесь? 

— Что вы! Да я всей душой. 

Степан сжал кулаки. «Выпытывает, стервец!» — подумал он. 

— Тогда давайте. Только не сегодня, лучше завтра. Прихо¬ 
дите прямо в типографию. 

— А где она? 

— А я и забыл, что вы не знаете, где она. В сторожке у де¬ 
ревянной церкви, за железнодорожной насыпью. Постучите и 
спросите дядю Федю. 

— Понял. Обязательно приду. В котором часу? 

— В десять вечера. 

— Буду. 

Игорь засмеялся. 

— Что вы? 

— Знаете, Степан, как хорошо у меня сейчас на душе! Я 
снова не один. 

Злоба вдруг охватила Степана, он с трудом сдержался и 
через силу сказал: 

— Значит... завтра, в десять вечера. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

— Ну-с, давайте думать! Что это, на самом деле или вас 
проверяют? 

Ротмистр ходил по кабинету. Кручинин сидел в кресле, втя¬ 
нув голову в плечи. 

— Давайте думать. Он сказал вам, что за ними следят. Вот 
это первая ложь: никто за сторожкой не следит. Впрочем, мы 
это сейчас уточним. Посидите один. 
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Ротмистр вышел и тотчас же вернулся, довольно потирая 
руки. 

— А вы знаете, он вам не наврал. Прямого наблюдения за 
сторожкой нет. Ведется наблюдение за заводскими воротами, а 
это как раз напротив. Ваш дружок, очевидно, заметил и со 
страху бросился к вам. Сказал, что завтра будут перебираться 
в другое место. Куда, не сказал? 

— Нет. 

— Могут перебраться и сегодня. 

— Но меня он просил быть там завтра. 

— А ведь это идея! Я вас арестую вместе с ними. 

— За что? 

— Чудак вы, батенька! В постановлениях есть такая спа¬ 
сительная строчка: «Из-за отсутствия улик освободить» и т. д. 
Поняли? А так мы двух зайцев убьем: голубчиков сцапаем с 
поличным и вас от подозрения очистим. Идите, батенька, до¬ 
мой. Отсыпайтесь. А завтра ровно в десять стучитесь к ваше¬ 
му «дяде Феде». 

Выйдя от Шлегеля, Игорь внимательно посмотрел направо 
и налево. Ночь была светлая — хоть читай без огня. Убедив¬ 
шись, что никто за ним не наблюдает, студент перешел улицу 
и скрылся в переулке. Наверх он не посмотрел. Впрочем, он 
все равно бы не заметил, что из слухового окна дома, стояв¬ 
шего напротив жандармского управления, его провожали две 
пары внимательных глаз. 

— Видел? — шепнул «Станко» Якову. 

— Вот шкура! Ну, подожди!.. 

* * * 


А в это время далеко от церковной сторожки, в другом кон¬ 
це города, в большом сарае, примыкавшем к дому токаря Пи¬ 
менова, кипела работа. Сарай у Пименова удобный: внизу, в 
земле, — погреб; затем второй этаж — на крепком настиле хра¬ 
нятся дрова, разные ненужные домашние вещи. На самом вер¬ 
ху — сеновал. Это надежное, просторное место и было облю¬ 
бовано Архипычем для типографии. 

Трифоныч сидел на втором этаже и писал листовку к сол¬ 
датам. Столом ему служил березовый кругляш. 

«Товарищи солдаты!» — написал Трифоныч и задумался 
Что же писать дальше? Какие слова найти, чтобы дошли они к 
сердцам людей, одетых в толстые солдатские шинели? И он 
вспомнил, как недавно около управы ткачиха Вера Синцова 
разговаривала с солдатом. Он не слышал всей беседы, а толь¬ 
ко часть ее. Синцова, дотронувшись до рукава гренадера, го¬ 
ворила: 

«Мать-то у тебя кто? Наверно, не графиня какая-нибудь, а 
такая же работница иль по крестьянскому делу спину гнет. А 
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ты на меня волком смотришь. Отслужишь — тоже ведь на фаб¬ 
рику пойдешь или за соху встанешь...» Солдат, отодвигаясь, хму¬ 
ро ответил: «Ну что ты ко мне прицепилась! И без тебя тошно!..» 

И Трифоныч после слов «Товарищи солдаты!» написал: «Мы 
называем вас товарищами потому, что такие же нищие матери 
родили вас, как и нас. Ведь и вам горе и нужда напевали свою 
колыбельную песню, ведь и вы знаете, каково весь свой век 
стоять за фабричным станком. 

С вас сняли городскую одежду и обрядили в мундиры, но 
с вас не сняли того проклятого ярма, которое зовется жизнью 
рабочего человека. Через год, два, три вы кончите службу, сно¬ 
ва станете на работу и пойдете к нам, к тем самым рабочим, 
в которых вам теперь приказывают стрелять. И та же непри¬ 
крытая нищета будет вокруг вас, и та же непосильная работа 
будет день за днем, словно червь, подтачивать вашу жизнь. Но 
на вашей совести лежит несмываемое кровавое пятно, и когда 
вы будете глядеть кругом на товарищей по работе, ваша со¬ 
весть скажет вам: «Я сейчас работаю рядом с этими измучен¬ 
ными, утомленными людьми, а ведь я убивал их. В худые, 
больные груди я посылал пули, малых невинных детей оставил 
сиротами». 

Память подсказала Трифонычу еще одно событие. В янва¬ 
ре хоронили рабочего Путиловского завода Пименова, убитого 
солдатом Павловского полка Субботиным. Пименов чересчур 
близко подошел к конторе завода, которую охраняли гвардей¬ 
цы. На похоронах неизвестный молодой человек в новенькой 
офицерской шинели, но без погон и в штатской шапке сказал: 
«Русский рабочий убит пулей русского солдата. Как это ужас¬ 
но и чудовищно несправедливо!» 

Фрунзе заинтересовался молодым человеком, и ему сооб¬ 
щили, что это поручик Онежского полка Левашов, в знак про¬ 
теста против 9 января не пожелавший служить в армии и вы¬ 
шедший в отставку. Фрунзе вспомнил хорошее, доброе лицо 
Левашова, его смелый, открытый взгляд и начал писать дальше: 

«Убивать! Да за что же убивать нас? Мы добиваемся своих 
законных прав. Мы требуем хлеба, потому что мы голодны, мы 
требуем прав, потому что правительство не считает нас за лю¬ 
дей, как и вас, товарищи солдаты! Фабриканты должны спра¬ 
ведливо платить нам, а они нас грабят. Правительство должно 
заботиться о нас, ибо мы русский народ, а оно вместо этого 
посылает казаков и солдат на помощь капиталистам... Скоро, 
может быть, очень скоро власти прикажут вам: «Стреляйте!» 
И братская кровь польется рекой, и штык русского солдата 
проколет грудь русского рабочего. Голодные, измученные люди 
лягут костьми на улицах родного города за то, что они голо¬ 
дали, за то, что они добивались лучшей доли. 

Солдаты! Ведь не для одних богачей, ведь и для нас, рабо¬ 
чих, солнце светить! Тот, кто посылает вас против нас, по- 
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сылает вас против русского народа. А ведь вы клялись защи¬ 
щать его! И если у вас не дрогнет рука, значит, вы отреклись 
от родной земли и за светлые пуговицы, которые у вас потом 
все равно отнимут, предали народ кровопийцам-фабрикантам 
и кровопийцам-чиновникам. 

Так будьте же братьями нам, а не иудами-дредателями! Мы 
ждем от вас помощи, а не убийства!» 

— Как подпишем?—спросил Архипыч. 

— Иваново-Вознесенская группа Северного комитета 
РСДРП. 

— Правильная листовка, — сказал Балашов. — Надо пе¬ 
чатать. 

— На этих днях не успеем,—возразил Архипыч.—Сегодня 
будем бюллетень Совета печатать, завтра листовку с извеще¬ 
нием о Третьем съезде. Тиражи большие. Придется солдатскую 
пока отложить. 

— Откладывать нельзя. Надо работать круглосуточно. 

— Ребята вконец измотались. 

— Я тебе двух новых пришлю. 

— Кого? 

— Никитина и Савватеева. Парни надежные. А Петр с на¬ 
бором один справится. 

— Посмотрим. 

Балашов взял листовку со стола и начал ее внимательно 
разглядывать. 

— Я тебя, Трифоныч, не напрасно про подпись спросил. 
«Иваново-Вознесенская группа Северного комитета РСДРП». 
Пора нам называться по-другому. Было бы гораздо лучше: 
«Иваново-Вознесенский комитет Российской социал-демократи¬ 
ческой рабочей партии». Свой комитет. Сил у нас хватит. 

— Подождем,—сказал Трифоныч. — Будет и комитет. 

* * * 

На полпути от железнодорожной насыпи к сторожке Игоря 
тихо окликнули: 

— Товарищ Кручинин, идите сюда! 

Студент остановился. Из-за низенького заборчика на него 
смотрел Степан. 

— Сюда скорее, а то худо будет. 

Кручинин шагнул в калитку: 

— В чем дело? 

— В сторожку нельзя, там засада. 

— Значит, выследили? — спросил Игорь. 

— Пронюхали... Посидим пока тут. Они там долго не про¬ 
будут... Смотрите, обратно катят. «Станко», смотри! Смотрите, 
Кручинин, едут... 

— Вижу. Кто это в пролетке? 
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— Это... это Шлегель. Начальник жандармского управления. 
Не дай бог вам с ним познакомиться. Пропадете! 

Кручинин облегченно вздохнул: «Ничего не знают». 

А пролетка уже поравнялась с ними. В пролетке рядом со 
Шлегелем — его постоянный спутник, специалист по обыскам 
унтер-офицер Тряпкин. Впереди и сзади пролетки — верховые 
полицейские стражники. Что-то много их. Десятка два. Да еще 
казаков не меньше. Позади громыхает телега, а на ней рядом 
с кучером унтер-офицер Суконкин. Крепко, видно, надеялся 
ротмистр захватить типографию, вот и прихватил телегу, что¬ 
бы удобнее было везти несколько пудов шрифта и прочие тро¬ 
феи. 

Подождав, когда цоканье копыт и тарахтенье телеги окон¬ 
чательно стихло, «Станко» сказал: 

— Теперь можно. Пошли! 

— Куда? — спросил Игорь. 

— Как куда? В сторожку. Они пустые проехали—'Значит, 
ничего не нашли. 

— Плохо искали,—насмешливо сказал один из парней. 

— А вдруг засаду не сняли? — забеспокоился студент. 

— Нет. Они все проехали. Они у нас были пересчитаны. 

— Пошли, — твердо скомандовал «Станко», — Надо торо¬ 
питься, а то скоро рассветет. 

Дверь у сторожки была широко распахнута, маленькое 
окошко открыто. 

— Вот видите, никого нет. 

«Станко» показал парню на окно. Тот моментально захлоп¬ 
нул его. В комнате стоял длинный узкий стол и несколько та¬ 
буреток. 

— Садитесь, товарищи! И вы, Кручинин, можете сесть. По¬ 
говорить надо. 

Игорь сразу почувствовал угрозу и невольно посмотрел на 
дверь. У двери стоял Степан. 

— Может быть, выйдем на улицу?—попросил Кручинин.— 
Здесь что-то душно. 

— Нет, лучше здесь,—возразил «Станко» и сразу, без вся¬ 
ких предисловий, в упор спросил:—Вы зачем вчера ходили к 
Шлегелю? 

— Нужно было,—ответил не ожидавший такого вопроса 
Кручинин и тут же спохватился. — Ни к кому я не ходил. Я 
всю ночь был дома. 

— Понятно... Знаете, Кручинин, давайте не вилять. Нам 
все известно. Понимаете — все. Как вы выдали Веру Орлову 
и ее друзей, как вы гонялись за Никитиным. В том, что вы про¬ 
вокатор, мы не сомневаемся ни на одну секунду. И еще нам 
ясно: вы не имеете больше права жить. 

Кручинин, как подрубленный, упал на колени: 
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— Товарищи, дорогие! Товарищ Никитин! Ваня! Милые! Я 
все расскажу. Меня заставили. Я не хотел! 

— Не надо, Кручинин, не ползайте,— сказал «Станко».— 
Встаньте. Я хочу вам предложить: искупите свою вину сами. 

Студент вскочил с полу. 

— Я все сделаю! Все, что вы прикажете! Все! 

«Станко» вынул из кармана револьвер и повернул в нем ба¬ 
рабан. Патроны звонко защелкали у него на ладони. «Станко» 
положил револьвер на шесток печи. Кручинин попятился и стал 
у стены. 

— Вот, Кручинин, возьмите. В нем две пули. Мы сейчас 
выйдем отсюда, а вы останетесь. Можете написать матери за¬ 
писку— мы передадим. 

— Вы с ума сошли! Я буду на вас жаловаться! Пустите 
меня! 

Кручинин подбежал к печке, схватил револьвер и выстре¬ 
лил в «Станко». Второго выстрела он сделать не успел. Степан 
торопливо, словно боясь опоздать, всадил в него одну за дру¬ 
гой три пули. Кручинин грохнулся около порога, дернулся не¬ 
сколько раз и застыл. 

«Станко» наклонился над ним, прислушался: 

— Не дышит. Обыщите его, ребята! Только поаккуратнее, 
не испачкайтесь. 

Один из парней присел на корточки, расстегнул на Кручини- 
не куртку и, ощупав карман, подал записную книжку и не¬ 
сколько трехрублевок. «Станко» взял книжку, а деньги поло¬ 
жил на стол. 

— Пошли, ребята! 

Они ушли, не закрыв за собой дверь. Ветер сдул со стола 
деньги. Одна трехрублевка упала у головы Кручинина в лужу 
крови. 

Дружинники шли быстро, молча. Вскоре им в поле попа¬ 
лась большая яма, наполненная водой. «Станко» наклонился 
и долго мыл руки. Парни последовали его примеру. Один из 
них, рассматривая рукав на пиджаке «Станко», сказал: 

— Смотри, куда он попал. Если бы не Никитин, быть бы 
тебе покойникохм. 

— Ни черта! 

Помолчав, «Станко» добавил: 

— Вымойте, ребята, сапоги. 

* * * 

Вице-губернатор Сазонов начал действовать. Вечером 1 июня 
он созвал на совещание командиров всех воинских частей, 
прибывших в город, Кожеловского, городского голову Дер¬ 
бенева, прокурора Чернявского, Шлегеля и только что прибыв¬ 
шего из Петербурга в помощь Шлегелю ротмистра Филагриева. 
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— Господа! Сейчас не время для длительных заседаний и 
громких речей, мы должны действовать. Не мое дело влиять 
на господ фабрикантов и увещевать их уступить рабочим. Хотя, 
кстати сказать,—Сазонов строго взглянул на Дербенева,—гос¬ 
подам фабрикантам стоило бы кое о чем позадуматься. Но не 
в этом сегодня суть. Дело в том, что собрания рабочих за го¬ 
родом переходят все границы. Я располагаю примерным спис¬ 
ком тем, которые там усиленно обсуждаются. Вот некоторые: 
«Почему Россия проиграла войну». Скажите, какое им дело 
до этого? Или еще: «Какие есть в мире конституции». Что это 
такое? Бунт! А это уж совсем возмутительно: «Кто виновник 
расстрела рабочих в Петербурге?» Я решил положить конец 
этому безобразию! Я распорядился с завтрашнего дня запре¬ 
тить всякие собрания. Все равно где: в городе или за городом. 
Вас, господа офицеры, и вас, господин полицмейстер, прошу 
быть решительными до конца. По-моему, все ясно. 

Городского голову, фабриканта Петра Дербенева, рабочие 
не зря окрестили Каустиком. Хитрый, злой, он даже с началь¬ 
ством не мог разговаривать иначе, как с подковырками и ехид¬ 
ными намеками. 

— Позвольте, ваше превосходительство, слово молвить! 

Сазонов недовольно поморщился: 

— Пожалуйста. 

— Вы, когда о фабрикантах упоминали, в мою сторону не¬ 
одобрительно посмотрели. Я так понял — надо, мол, нам, вла¬ 
дельцам, рабочим уступочку сделать. Правильно я вас понял? 
Не можем, ваше превосходительство. Никак не можем. Вы, из¬ 
вините, человек приезжий. Может статься, вас министром наз¬ 
начат, чему я лично буду безмерно рад, и вы уедете. А мы ту¬ 
тошние. Мы отсюда никуда. Тут наши деды и отцы хребет гну¬ 
ли, по кирпичику корпуса возводили. Мы здешний народ зна¬ 
ем. Уступи им сегодня, а они завтра опять заорут: «Бастуем!» 
Опять, выходит по-вашему, надо уступить? А они опять глот¬ 
ки разевать будут: «Давай нам пряников бесплатно!» Нет, ва¬ 
ше превосходительство, уступать нам нет никакого расчета. Мы 
крепкие, вытерпим. А они скоро выдохнутся. Насчет вашей 
строгости — мы приветствуем. Давно бы пора! А ежели от нас 
что потребуется войску вашему — овса там, клеверу и солда¬ 
там на водку,— только скажите. У меня от общества полная 
на все доверенность. 

Каустик с победоносным видом осмотрел всех и сел. К нему 
тут же подсел командир драгунского полка подполковник Треть¬ 
яков и зашептал на ухо. Сазонов недовольно заметил: 

— Успеете, господа, договориться. Прошу ознакомиться с 
текстом моего постановления, которое утром будет расклеено 
по всему городу. 
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— Любопытно, — произнес Шлегель и взял из пачки длин¬ 
ный узкий листок. — Где же вам удалось напечатать? Неуже¬ 
ли они вам разрешили? 

— Стану я их просить! Святые отцы помогли. В Суздале 
напечатали. 

— Можно вслух? 

— Пожалуйста. 

Шлегель начал читать: 

— «Ввиду ежедневно доходящих до меня от самих же ра¬ 
бочих сведений, что лица, собирающиеся на реке Талке, не ог¬ 
раничиваясь обсуждением своих чисто фабричных нужд, заня¬ 
лись вопросами государственного значения, причем отдельные 
лица позволяют себе явно возмутительные речи против прави¬ 
тельства, я не нахожу больше возможным допускать многолюд¬ 
ные собрания на реке Талке, а также и в других окрестностях 
города и предупреждаю, что виновные в нарушении сего рас¬ 
поряжения будут подвергаться законной ответственности». 

— Вот это по-нашему! — одобрил Дербенев. — Коротко и 
ясно. 

Похвала Каустика примирила Сазонова, но, стараясь быть 
строгим, он все же напомнил: 

— Дело не в нас и не в вас. Я стою за законность и не 
могу позволить, чтобы в моей губернии, в городе, где я лично 
руковожу событиями, неуважительно относились к особе госу¬ 
даря императора. Прошу, господа, и вас с рвением за этим 
следить. На этом мы кончим. Вас, господин ротмистр, прошу 
остаться. 

Когда все удалились, Сазонов, не скрывая раздражения, 
спросил: 

— Что это у вас там произошло? 

— Где? 

— Сегодня ко мне прибежала вся в слезах вдова акцизного 
надзирателя... как ее... госпожа Кручинина. Убили единствен¬ 
ного сына. При довольно странных обстоятельствах. В какой-то 
сторожке. 

— Слышал. 

— Самое неприятное в рассказе госпожи Кручининой, что 
окрестные жители якобы видели, как в этой сторожке незадол¬ 
го до убийства находились ваши люди. Это правда? 

— Могу доложить только одно: ее сынок из этой же шайки. 
Он давно состоял у нас на подозрении. 

— Тогда другое дело. Но вы как-нибудь объясните ей. Все 
же мать... 

— Непременно, ваше превосходительство. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


Утром 1 июня Наташа уехала в село Алексино разузнать, 
как живут родные Степана, и сообщить им, что он жив, здо¬ 
ров и не теряет надежды повидать своих близких. 

Важеватов, проводив ее, не заходя домой, пришел на Талку, 
на заседание Совета уполномоченных. 

В этот день Совету предстояло решать много важных и не¬ 
отложных дел. Первым вопросом стояло сообщение комиссии 
по оказанию помощи. Позавчера комиссия выдала особо нуж¬ 
дающимся первые талоны в лавку кооператива «Единение — 
сила». На каждый талон полагалось десять фунтов ржаной му¬ 
ки, по четыре фунта гречневой крупы и пшена, по фунту пост¬ 
ного масла и сахара и по пятнадцати штук вяленой воблы. Мно¬ 
годетным давали еще дополнительный талон на манную крупу 
и рис. 

Комиссия послала Груню Николаеву посмотреть, как про¬ 
давцы отпускают работницам продукты, нет ли каких жалоб, 
недоразумений. 

Груня пришла в лавку к самому открытию. У дверей уже 
толпилось десятка четыре ткачих с кошелками и корзинками. 
Заведующий лавкой, открывая железные ставни, урезонивал: 

— Чего это вы спозаранок? 

— Есть ребята хотят, а вы не скоро всем отвесите. 

— Напрасно, бабы, беспокоитесь. Отпущу всех за десять 
минут. Продавцы у меня бойкие.—Он открыл широко дверь 
и пригласил: — Входите, женки! 

На прилавках лежали свертки. Заведующий объяснил: 

— Кто с детскими талонами — направо, а у кого только 
основные — налево. 

Два продавца начали ловко и быстро выдавать свертки, 
приговаривая: 

— Получите! Мука, крупа, сахар, вобла. 

Заведующий лавкой стоял в середине прилавка и быстро 
отмерял в бутылки постное масло. 

Растроганные ткачихи наперебой восхищались порядком в 
лавке: 

— Павел Лукич! Вот спасибо! Как ловко все у вас получи¬ 
лось! 

Груня подошла к заведующему: 

— Большое вам спасибо! 

Заведующий, узнав Груню, улыбаясь, объяснил: 

— Это мне, товарищ Николаева, вчера днем Семен Ивано- ' 
вич подсказал... 

Заведующий не договорил, быстро вышел из-за прилавка. 

— Прошу вас выйти! — сказал он рыжему человеку с длин¬ 
ными отвислыми усами. — Сегодня торговли нет. 

— А этим почему отпускаешь? — хрипло осведомился рыжий. 
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— Это не ваше дело. Уходите. 

— Ладно... выйду. Дай пачку «Трезвону». 

Заведующий выбросил на прилавок папиросы. Рыжий сгреб 
их огромной, не по росту, рукой с грязными ногтями и, уплатив 
деньги, ушел. 

Не прошло и получаса, как у лавки появились казаки. Ог¬ 
ромный астраханец с черной бородой загородил лошадью дверь. 
Ткачихам оставалось или стоять в лавке и ждать, когда черно¬ 
бородый отъедет в сторону, или нырять у лошади под брюхом. 
Но только одна из ткачих попробовала это сделать, как астра¬ 
ханец под хохот остальных казаков огрел ее плетью. 

Заведующий открыл черный ход и тихо сказал: 

— Давайте, бабы, через двор. Товарищ Николаева, выходи. 
А я пока лавку прикрою. 

Выйдя со двора, Груня увидела: у афишной тумбы стоял 
рыжий с длинными отвислыми усами. Груня сразу поняла, что 
это он, шпик, привел казаков. 

А работницы все подходили и подходили и с удивлением 
читали объявление: «Закрыто на обед». 

— Что они там, с ума посходили — в такую рань обедать? 
Выдали талоны, а товаров не дают! 

Но как только заведующий снял табличку и открыл дверь, 
чернобородый снова закрыл лошадью вход. Груня попыталась 
вернуться в лавку через черный ход, но и там уже стояли два 
казака. 

«Ну и леший с вами, стойте, — подумала девушка и побе¬ 
жала за помощью к «Станко». 

Никто не знал, каким путем «Станко» оповещал своих дру¬ 
жинников, но делалось у него все очень быстро. В скором вре¬ 
мени работницы, переругивавшиеся с казаками около лавки, 
увидели: посередине улицы шли два десятка молодых рабочих 
с железными тростями в руках. Впереди шагали «Станко» и 
Груня. Рыжий шпик при виде «Станко» торопливо нырнул 
в чьи-то ворота. 

«Станко», подведя свой маленький отряд вплотную к каза¬ 
кам, скомандовал: 

— Стой! 

Тихо он добавил: 

— Отойди, Груня! 

Казаки с любопытством смотрели на отряд. Кто-то из них 
громко произнес: 

— Дисциплина! Смотри, как стали! 

«Станко» подошел к чернобородому. 

— Эй, дядя, отодвинься! Не мешай. 

Казак не отвечал и не двигался с места. 

— Я вас честью прошу — не мешайте торговать. 

Чернобородый повернул голову: 

— А то что будет? 
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«Станко» настойчиво повторил: 

— Я прошу вас: не мешайте покупателям! 

Казак презрительно посмотрел на рабочего и, достав из ша¬ 
ровар кисет, начал свертывать цигарку, коротко бросив: 

— Закуривай, ребята! 

Но не напрасно ежедневно в лесу за Талкой тренировал 
«Станко» своих дружинников. Он подал еле заметный знак, 
парни обступили лошадь, и через несколько секунд черноборо¬ 
дый, со страшной силой сдернутый Яковом Савватеевым с сед¬ 
ла, валялся на земле. Кто-то ударил лошадь железной тростью 
по крупу, и она понеслась вдоль улицы. Чернобородый попытал¬ 
ся с плетью наброситься на «Станко», но парни крепко дер¬ 
жали его за руки. Казак дико заорал: 

— Лупи их, Семен! 

Но, видно, не очень любили чернобородого остальные каза¬ 
ки. Никто из них не тронулся с места. Только пожилой казак 
припустился догонять скрывшуюся уже за углом лошадь. 

— Эх ты, вояка! — беззлобно говорил Яков казаку. — Тебе 
только с бабами и воевать! Пустите его, он теперь ученый. 

Парни отпустили казаку руки. Он, чертыхаясь и размахи¬ 
вая плетью, пошел к своей лошади. 

А «Станко» уже вполне дружелюбно беседовал с астрахан¬ 
цами: 

— Не дело, казаки, над женками издеваться. Ехали бы в 
другое место. 

Весь день смена за сменой стоял у лавки патруль дружин¬ 
ников. Раза три проезжали мимо казаки, но к лавке не прибли¬ 
жались. Выдача продуктов по талонам шла беспрепятственно. 


Депутаты, внимательно выслушав рассказ Груни обо всем, 
что произошло у лавки, приняли короткую резолюцию: «Пове¬ 
дение дружинников одобрить. Усилить у лавки патруль». 

Вторым отчитывался о вновь поступивших суммах в стачеч¬ 
ный фонд Аким Клещев. Он стал на ящик, достал из фуражки 
листок бумаги и начал перечислять: 

— За вчерашний день поступило: от рабочих фабрики Кор- 
зиикина из Ярославля сто двенадцать рублей; из Минска от 
портных семнадцать рублей сорок копеек; из Нижнего Новго¬ 
рода от рабочих Сормовского завода четыреста восемь рублей 
девяносто копеек. 

Депутаты громко захлопали. Аким, переждав, когда они ус¬ 
покоятся, напомнил: 

— Вчера кто-то сказал, что нам деньги со всей России шлют. 
А ведь правда, товарищи. Я вам сейчас такое скажу — вы ах¬ 
нете.— И, найдя в списке нужную строчку, он громче обычного 
крикнул: — Из Кронштадта от матросов первого флотского 
экипажа восемьдесят один рубль четырнадцать копеек!.. 
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Аким поднял руку, призывая к спокойствию. 

— Это еще не все, товарищи! От неизвестных казаков двад¬ 
цать два рубля сорок копеек и письмо. 

— Читай, Аким, читай! 

— «Товарищи рабочие. Примите от нас вам на подмогу, 
что мы промеж себя собрали. И знайте: не все казаки такие 
злодеи, как вы думаете. Хотели бы подписаться, да нельзя: 
всыплет начальство, если узнает». 

Никогда ни одному оратору не аплодировали депутаты так, 
как Акиму. 

— Вот это здорово! 

— Ай да казаки! 

Данила Кустов вскочил на ящик и крикнул: 

— Да здравствуют братья казаки! 

Хлопали и ему. Потом заговорил Балашов: 

— Письмецо радостное, ничего не скажешь. Выходит, наша 
правда и среди казаков начинает действовать. Но, товарищи, 
только начинает! Поэтому глядеть мы должны в оба, не спать. 
Господин губернатор к нам в город войска пригнал порядочно. 
Одних казаков, наверно, сотен пять, не меньше. Давайте прики¬ 
нем. Допустим, даже целая сотня нашу правду поняла — все 
равно четыреста на нас с нагайками полетят. Расчет простой... 

Кто-то громко перебил: 

— Ты, Семен Иванович, всегда пугаешь! 

— Я не пугаю, а предупреждаю. 

Затем вновь дали слово Акиму. Он подвел итог: 

— А всего на сегодняшний день поступило от разных лиц и 
обществ шесть тысяч двести сорок рублей восемьдесят копеек. 
Превращено в талоны и выдано особо нуждающимся три ты¬ 
сячи восемьсот два рубля. Остаток две тысячи четыреста три¬ 
дцать восемь рублей восемьдесят копеек. 

Из самого последнего ряда донеслось одобрение: 

— Ну и Аким, чисто бухгалтер! 

Аким усмехнулся и опять поднял руку: 

— А теперь, товарищи, я хочу об одном нехорошем случае 
рассказать. Сами понимаете, семья у нас вон какая, а денег у 
нас немного. Мы постановили выдавать пособие только особо 
нуждающимся. За все время жалоб на наши действия не по¬ 
ступало. Видно, мы на самом деле помогаем тем, кому уже не¬ 
втерпеж. Я должен сказать: народ наш понимает, и никто по¬ 
напрасну заявления не подавал. А вот вчера осечка вышла. 
Выдали мы талон Николаю Муравьеву. Признаться, не хоте¬ 
лось ему давать, но уж очень он просил. А знаете, что он сде¬ 
лал? Он тут же все, что ему в лавке по талону выдали, продал 
за полцены и купил у шинкарки водки. Судите его сами. 

Решение было принято единогласно: «Отчет комиссии при¬ 
нять к сведению, поступок Николая Муравьева осудить как не¬ 
достойный». 
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Объявили перерыв. Задымили костры, появились жестяные 
чайники, на траву было выложено все, что положили дома в 
карманы: хлеб, вобла, вареная картошка. 

После перерыва Балашов привел незнакомого высокого, 
очень худого человека с козлиной бородкой. Когда они прохо¬ 
дили, кто-то из депутатов произнес: 

— Смотрите, не брат ли Кожеловского? Уж очень похож. 

Груня Николаева за всех ответила: 

— Откуда у Кожеловского братьям быть? У него, говорят, 
и матери не было. Его в змеином гнезде нашли. 

Балашов поднялся на ящик, погрозил Груне и сказал: 

— Внимание, товарищи! Попрошу поближе. К нам приехал 
господин... — Он наклонился к своему спутнику: — Простите, 
как вас величают?.. Так вот, господин Машинский хочет с нами 
поговорить. 

— Откуда он? Кто такой? — посыпались вопросы. 

— Сейчас все узнаете, товарищи,— слезая с ящика, отве¬ 
тил Балашов. — Прошу, господин Машинский. Начинайте. 

Приезжий на ящик не поднялся, а стал рядом с ним. Как 
только он произнес первые слова, все переглянулись: огромный 
оратор говорил тонким, как у подростка, голоском. 

— Товарищи рабочие! Священная борьба за свободу, кото¬ 
рую ведет Россия, разгорается сильнее и сильнее... 

Депутаты постепенно привыкли к тонкому голосу Машин- 
ского и начали слушать с интересом. Но так продолжалось, 
пока оратор говорил о свободе и равноправии вообще, не ка¬ 
саясь главного — каким путем их добиваться. 

— У пролетариата есть свои особые, только ему одному при¬ 
сущие задачи и интересы! — выкрикивал Машинский. — Имен¬ 
но ими и надо заниматься вам, дорогие товарищи рабочие... 

— Что же это за особые задачи? — перебил Балашов. — 
Может, скажете? 

— Да, скажу! Первое и самое главное — помочь всем ра¬ 
бочим стать грамотными, для того чтобы правильно разбирать¬ 
ся в политике. 

— Позвольте еще раз спросить, — снова перебил Балашов,— 
как нам можно грамоте научиться? В гимназию прикажете 
всем поступать, в университет? Или, может быть, экстерном 
сдавать? — Он поискал среди депутатов нужного ему челове¬ 
ка и, найдя, крикнул: — Петр Федорович, подойди поближе! 

Петр Мартьянов, у которого ночевал Фрунзе, стал по дру¬ 
гую сторону ящика. Балашов подчеркнуто вежливо обратился 
к Машинскому: 

—- Извините, мы сейчас ваше предложение на практике 
проверим. Разрешаете? 

— Что за вопрос? Пожалуйста. 

— Петр Федорович, — улыбаясь, спросил Балашов Мартья¬ 
нова,— скажи, пожалуйста, хочешь ты учиться или нет? 


199 



— Чудак ты, Семен Иванович! Кто же не хочет? 

— Так. Превосходно! Куда тебе лучше поступить: в гимна¬ 
зию или в университет? 

Мартьянов засмеялся и махнул рукой: 

— Куда мне! Годы не те. 

— А что же ты раньше не учился? 

— А ты будто не знаешь? Я же с восьми годов на фабрике 
работаю. На ученье у моего тятьки грошей не хватало. 

— Понятно. Значит, ты раньше не мог и теперь не можешь. 
А где твои дети учатся? В гимназии? — допытывался Балашов. 

— А теперь у меня для них грошей нет. У меня пять душ, 
а я получаю одиннадцать рублей да жена — десять. 

— Значит, и ты не мог, и дети не могут? 

— Выходит, так. 

— Продолжайте, Машинский... Тише, товарищи, давайте 
послушаем. 

Машинский, как будто все только что происходившее не 
имело к нему никакого отношения, высморкался в большой си¬ 
ний платок и заговорил: 

— Я еще раз подтверждаю: у пролетариата в борьбе за 
свободу есть свои задачи. 

ОткуДа-то из самого заднего ряда донеслось: 

— Этого не собьешь! Как дятел, знай свое долбит! 

А Машинский, как ни в чем не бывало, тыкал в воздух кост¬ 
лявым указательным пальцем и говорил: 

— Допустим, что, впрочем, маловероятно, пролетариат по¬ 
бедит в революции. Давайте рассмотрим такой вариант. Где у 
пролетариата силы управлять промышленностью, просвещени¬ 
ем? Хаос и разрушение — вот что вас ожидает! Нет, товарищи 
рабочие, этот путь, предлагаемый вам безрассудными фантазе¬ 
рами, гибельный. Он означает возврат к дикарству... 

К ящику торопливо пробиралась Груня. Она несколько се¬ 
кунд постояла рядом с МашинсКим, с усмешкой оглядывая его 
нескладную фигуру, и, не выдержав, перебила: 

— Спасибо за науку, господин хороший! По-вашему, выхо¬ 
дит так: сначала мы должны выучиться, стать образованными, 
а потом к хозяевам с лаской: «Дорогие наши благодетели, нель¬ 
зя ли вам потесниться?» — Она повернулась к депутатам сво¬ 
ей фабрики. — Слышали, бабы? Как вы думаете, можно Мефо- 
дия Гарелина — Сироту нашу — уговорить, чтобы он нам по 
доброй воле по пятаку прибавил? 

Депутаты засмеялись. Никодим Соловьев крикнул: 

— Да он лучше удавится! 

Груня, спрятав улыбку, серьезно продолжала: 

— Ия так думаю. А вот этот господин хороший нам дока¬ 
зывает, что мы должны раньше университеты пройти, а потом 
уже с Мефодкой разговаривать. А вы скажите, господин, по ка¬ 
кой дороге нас, образованных, на каторгу погонят? По новой 
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или по старой, по Владимирке? И еще скажите: когда наш царь- 
батюшка подобреет и вместо свинцовых ягодок райскими яб¬ 
лочками угощать начнет? Шли бы вы, господин, в гости к на¬ 
шему торговцу Куражову. Он вас с удовольствием послушает 
да еще заплатит за беседу — бутылку рябиновой пожертвует. 

Машинский затоптался вокруг ящика. 

— Это демагогия! Это черт знает что такое! Вы мне меша¬ 
ете говорить! 

Балашов поднял руку: 

— Ну как, товарищи, будем слушать господина Машинско- 
го или отпустим? 

— Пусть уходит! Долой! 

Семен Иванович тронул Машинского за локоть. 

— Не хотят вас слушать. Придется вам уступить. Народ у 
нас серьезный. Ребята, проводите господина, куда он пожелает. 

Словно из-под земли выросли дружинники Иван Рябов и 
Матвей Рыбаков. Рябов вежливо приподнял картуз: 

— Извольте, милостливый государь... 

Когда Машинский с провожатыми скрылся в лесу, Балашов 
поднялся на ящик. И сразу посыпались вопросы: 

— Где ты, Семен Иванович, это чучело раздобыл? 

Балашов, подождав, когда все утихнут, ответил: 

— Многие меня спрашивали, какие такие меньшевики. Сво¬ 
их у нас тут почти нет, а те, что есть, знают свое место да по¬ 
малкивают. А этот, приезжий, на успех надеялся. Насмотре¬ 
лись, товарищи? 

В эту минуту на тропке показался Самойлов. По тому, как 
он торопливо шел, все поняли: Архипыч несет важное известие. 
Самойлов с ходу поднялся на ящик и стал рядом с Балашовым. 
Лицо у Архипыча сияло. Он звонко объявил: 

— Товарищи, мы каждый день слышим о том, что нам 
шлют со всех концов России материальную поддержку. Мы по¬ 
лучили полтыщи рублей от московских рабочих. Нам этот по¬ 
дарок очень дорог. Но еще дороже братское сочувствие москви¬ 
чей. Сегодня мы получили листовку, выпущенную Московским 
комитетом большевиков. Слушайте, товарищи, что в ней напи¬ 
сано: «Сильное и могучее движение охватило Иваново-Возне¬ 
сенский район. Зашевелился, стал расправлять свои плечи про¬ 
летариат Центральной России. Новый удар царскому правитель¬ 
ству... Быстрыми шагами приближается революция, и в ряды ее 
борцов смелой поступью вступил иваново-вознесенский проле¬ 
тариат. Стачка прозит затянуться. Фабриканты не желают ус¬ 
тупать. Кто не знает, как ничтожен заработок рабочих в этих 
районах? Трудно будет иванововознесенцам кормиться во вре¬ 
мя забастовки. Нужны средства. Жертвуйте на стачку, если вы 
только понимаете ваши интересы. Ибо только пролетариат на 
пути к социализму освободит всю Россию от царского прави¬ 
тельства. Неужели мы, московские рабочие, останемся в сто-ро- 
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не и не поможем нашим товарищам? Мы должны помочь им 
делом, мы должны поддержать их, доказать, что весь рабо¬ 
чий класс России одно целое...» 

Тут не выдержал даже такой скупой на изъявление своих 
чувств, как Семен Балашов. Он громко захлопал в ладоши и 
крикнул: 

— Ура товарищам москвичам! Ура! 

Заседание Совета решили тут же закрыть и начать общие 
собрания рабочих, на которых и объявить о солидарности мос¬ 
ковских товарищей. 

Груня Николаева шла рядом со Степаном и все повторяла: 

— Батюшки мои, как хорошо! Батюшки мои!.. 

В полдень начали раздавать очередной бюллетень Совета, 
напечатанный типографским способом. Та же Груня указала 
Степану на строчку: «Отпечатано в количестве 10000 экзем¬ 
пляров в типографии группы Северного комитета РСДРП». 

— Это понимать надо! — сказала Груня. 

Прошло меньше суток — и сотни людей были ранены, из¬ 
биты нагайками, а многие расстались с жизнью... 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

До села Алексино, родины Степана, Наташа добиралась три 
дня. Почти двое суток она ехала на поезде, потом, сойдя рано 
утром на глухом лесном полустанке, шла шестьдесят верст пеш¬ 
ком: сначала, до уездного города, по большой дороге, а затем 
по проселочной. Почти весь путь от полустанка до села она 
прошла одна. И хотя было очень скучно и даже страшно идти 
одной, она в то же время радовалась этому: ей очень не хоте¬ 
лось слушать неизбежные в таких случаях расспросы спутни¬ 
ков, кто она, куда идет, замужем ли, где живет. Только не дой¬ 
дя до Алексина двенадцать верст, Наташа, отдыхая в деревне 
со странным названием Фарисеиха, разговорилась с молодень¬ 
кой крестьянской девушкой Липой, которая шла еще дальше, 
за Алексино, в деревню Фенино. 

Липа сразу же преподала урок правильного поведения в 
чужой деревне. Наташе очень захотелось пить. Она направи¬ 
лась к колодцу. 

— Ты куда? — спросила Липа. 

— Хочу воды достать. 

— Не вздумай. Попроси лучше вон в том доме. 

— А почему из колодца нельзя? 

— А из чего ты пить будешь? Прямо из бадьи? Увидят ба¬ 
бы— они тебе зададут. А может, ты какая порченая. Тут 
много в монастырь всяких больных ходит. 

Когда они, отдохнув, пошли дальше, Липа спросила: 

— Давно из города? 
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— А почему вы думаете, что я из города? 

— Сразу видно. В гости? 

— В монастырь. 

Липа с недоумением посмотрела на Наташу. 

— В монастырь... — протянула она. — Чего это ты? Или здо¬ 
рово согрешила? Замаливать торопишься? 

— Нет, я не совсем, я не в монашки, а только помолиться. 

— Жениха вымаливать? 

Наташа невольно рассмеялась: 

— Почему жениха? У меня есть. 

— Вот хорошо. А то в монастырь все больше больные идут 
да семейной удачи выпрашивать. Тут даже икона такая есть, 
так ее бабы всю исцеловали. Два раза в год подновляют, кра¬ 
сят. 

— Ну и как, помогает? 

— Мне вот не помогло. Целовала я ее, целовала, а жениха 
моего убили. 

— На войне? 

— Нет, дома. Стражники зарубили. 

— За что? 

— По доказу. Как войдем в Алексино, увидишь дом горе¬ 
лый, на Фоминой неделе горел. А в этом доме у хозяина Кара¬ 
сева маслобойка была — в ней и загорелось. Петя в этой мас¬ 
лобойке работал и взял расчет перед самой пасхой. Карасев 
ему шесть целковых недоплатил. Петя его ругал. А на Фоминой 
неделе загорелось. Сразу на Петю. Стражники начали ему ру¬ 
ку вязать. Ему надо было стерпеть, после бы разобрались, а 
он вырвался да на стражников с колуном. Один его и зарубил... 
А народ говорит, что Карасев сам поджег, хотел страховку по¬ 
лучить за маслобойку. Самую-то главную машину он накануне, 
говорят, продал. Андрюшка Важеватов видел, как Карасев 
ночью в маслобойку шел, а через полчаса загорелось. 

Наташа, услышав знакомую фамилию, даже похолодела от 
волнения. 

— А как же этот Андрюшка мог видеть? 

— Они рядом живут. 

— А чего же Андрюшка молчал? 

— Он не молчал, да разве ему поверят? Они сами через 
старшего сына Степана страдают. То урядник с обыском все 
ездил, а потом мать в волостное правление каждую неделю вы¬ 
зывали. 

— А что со Степаном приключилось? 

— С каторги, говорят, убежал. Его на всю жизнь осудили, 
он какого-то важного барина убил, потом долго разбойничал, 
а когда его поймали да в тюрьму посадили, он убежал. Его 
опять поймали — да в каторгу, а он и с каторги снова убежал. 
А вот недавно, рассказывали, его не то повесили, не то утопили. 

— Родные разве не знают? 


203 



— Может, и знают, да не говорят. Мать извелась вся. Дев¬ 
ки уехали из деревни. Нюра где-то в няньках, а про старшую, 
Катерину, слух прошел — в Нижнем Новгороде замуж вышла 
за какого-то фабричного. А ты их знаешь, что ли? 

— Нет. Ты рассказываешь, а я заинтересовалась. 

Так за разными разговорами они добрались до Алексина. 
Два ряда домов тянулись вдоль широкой дороги. В конце села, 
на пригорке, виднелась небольшая церковь. Людей на улице 
было видно мало, только недалеко от церкви бегали дети. 

— Видишь дом горелый? 

— Вижу. 

— Это и есть Карасева. А следующий за ним Важеватовых. 

— А в монастырь как идти? 

— До него еще верст десять. Не дойдешь, ночь в лесу за¬ 
хватит. Ты лучше здесь, в Алексине, ночуй. 

— А ты? 

— Мне только две версты. Как только село пройду — поле 
и лесок, а там и наша деревня. Я доберусь. Только вон в этот 
дом не просись, там не пустят... Ну, я побегу. Счастливо тебе. 

И Липа быстро пошла вдоль деревни. Наташа, выждав, 
когда она скроется за церковью, свернула поближе к домам и 
постучала в окно к Важеватовым. 

— Кто там? — спросил мужской голос, удивительно похо¬ 
жий на голос Степана. 

— Пустите, ради Христа, переночевать. 

В окно выглянула пожилая женщина. Она внимательно ос¬ 
мотрела Наташу и сказала: 

— Ночуй! Андрейка, поди встреть. Иди, родимая, к воро¬ 
там, сейчас тебя встретит. 

Скрипнула калитка, и на улицу вышел парень. Наташа сно¬ 
ва с трудом сдержалась, чтобы не выдать свое волнение. Пе¬ 
ред ней стоял двойник Степана — такой же высокий белокурый 
красавец. 

— Пойдем. Давай руку, а то у нас в сенях темно. Можно 
так лоб расквасить. 


* * * 

— Жив ваш Степан. Жив и здоров. Никого он не убивал, 
враки все это. Его ни за что арестовали, он и убежал... Вот 
письмо вам от него. 

Дорогой Наташа все думала, что она объявит родным про 
Степана не сразу, а осторожно, но как только вошла в бедную 
их избу и увидела мать с тоскливыми глазами, забыв про вся¬ 
кую осторожность, едва успев снять свою котомку, сказала: 

— Як вам от Степана Ильича! 

Мать сначала не то чтобы не поверила, а просто не поняла 
и переспросила: 
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— От кого, касатка? 

— От вашего сына, от Степана. 

Андрейка понял сразу: 

— Мама! От нашего Степы. Жив он. Где он? 

Поверила и мать. Она села на скамейку около стола и за¬ 
плакала. 

— Где же он, болезный мой, скитается? 

— Я вам, Анфиса Петровна, все о нем расскажу, все. Вот, 
пожалуйста, возьмите. Он просил вам деньги передать. 

— Господи! Да откуда же у него они? 

— Он работает. Я вам все о нем расскажу, с самого начала, 
по порядку. 

* * * 

Вечером 2 июня всюду, где их только можно было накле¬ 
ить— на афишных тумбах, на стенах домов, в витринах мага¬ 
зинов,—забелели афишки с постановлением вице-губернатора. 
Кое-где их тотчас же после расклейки сорвали. На постанов¬ 
лении, висевшем у ресторана «Вена», углем нарисовали комби¬ 
нацию из трех пальцев и подписали: «Не все для нас обяза¬ 
тельно». На место сорванных извещений городовые наклеива¬ 
ли новые. У «Вены» около афишной тумбы появился постовой. 

Ночью члены группы Северного комитета собрались на ко¬ 
роткое совещание. 

— Как поступим? — спросил «Отец», держа в руках изве¬ 
щение губернатора. 

— Не обращать внимания! — запальчиво ответил Дунаев. 

— Вы неправы, Евлампий Александрович, — возразил Три- 
фоныч. — Мы должны обратить на это постановление самое 
серьезное внимание. Оно говорит о том, что местные власти 
решили отказаться от временного нейтралитета и начать помо¬ 
гать предпринимателям. Это запрещение собраний — первая 
ласточка. Несомненно, последуют и другие. Возможно приме¬ 
нение оружия. Разведчики товарища «Станко» донесли: драгу¬ 
нам и пехоте выдали дополнительно по три комплекта боевых 
патронов. Это не случайно. Как же нам не обращать внимания? 
Нам надо решить другое: идти завтра на Талку или выждать? 

— А как ты думаешь? — спросил «Отец». 

— Я думаю, надо идти. Всякое иное наше поведение будет 
расценено как наша слабость. 

— Правильно! — подтвердил Самойлов. 

Посоветовавшись, группа приняла решение: собрания на 
Талке, несмотря на запрет начальства, продолжать. 

* * * 

Утром 3 июня Степан спросил свою хозяйку: 

— Какой сегодня день? 

— Вторник. 

— Верно, вторник. Когда не работаешь, дни путаются. 
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Степан вспомнил: во вторник он обещал зайти к «Станко». 
Умывшись и торопливо позавтракав печеной картошкой, Сте¬ 
пан вышел из дому. Проходя центральными улицами города, 
он удивился их необычайному виду. В первые дни забастовки 
торговцы позакрывали свои лавки и магазины. Обыватели в 
эти дни сидели по своим квартирам и на улицу показывались 
не часто. Рабочие собирались за городом, и поэтому на шум¬ 
ных, людных когда-то улицах было тихо, пустынно. Но с двад¬ 
цатых чисел мая торговцы и обыватели, поняв, что им никто не 
угрожает и что, наоборот, созданная рабочими милиция под¬ 
держивает в городе образцовый порядок, осмелели, и центр 
зажил своей обычной жизнью. Магазины и лавки торговали, у 
городской управы стояли извозчики, начал" действовать «Клуб 
господ приказчиков». О забастовке напоминали лишь бездым¬ 
ные фабричные трубы да непривычное для Иваново-Вознесенска 
обилие военных в самой различной форме. 

Сегодня город снова притих, насторожился. Все лавки и ма¬ 
газины закрыты, и только мясники братья Мужжавлевы стоя¬ 
ли в широко распахнутых дверях. Степан, проходя мимо, не¬ 
вольно заглянул в лавку. Старший Мужжавлев, огромный му¬ 
жик с длинными руками и багровым лицом, угрюмо покосился 
на рабочего и бросил вдогонку: 

— Шляются! 

С Песков вылетели на Георгиевскую казаки. У Туляковско- 
го моста стояли драгуны. В посаде около особняков Бурылина 
и Маракушева толпились городовые. Город походил на большой 
военный лагерь. 

День обещал быть теплым. Даже в девять часов утра боль¬ 
шой термометр у ворот Иваново-Вознесенской мануфактуры по¬ 
казывал восемнадцать градусов выше нуля. 

«Станко» стоял у ворот своей квартиры. Увидев Степана, он 
махнул ему рукой. 

— Я уж думал, не придешь. 

— Очень в городе сегодня интересно. — И Степан рассказ 
зал приятелю о своих наблюдениях. 

— Понятно, — ответил «Станко». — Готовятся... Пойдем в 
сарай. 

В сарае их поджидали Яков, Карташов, Сучков и еще не¬ 
сколько молодых парней. 

Увидев среди них своего старого знакомого, молчаливого 
Силантия, Степан спросил: 

— А ты здесь чего делаешь? 

— Что все, то и я. 

Степан, исправляя оплошность, продолжал: 

— Я хотел спросить, почему ты один. А где Василий? 

— А я тут, — раздался насмешливый голос, и широкое вес¬ 
нушчатое лицо выплыло из-за чьей-то спины. — Нам порознь 
никак нельзя — у нас на двоих одна шапка. 
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— Значит, нашли себе дело? — спросил Степан. 

— Как видишь. 

Василий помолчал и добавил: 

— Мы не только дело — мы себя нашли. Дураками жили, 
а сейчас понимать начали, что к чему. 

Степан хотел было спросить, давно ли они познакомились 
со «Станко», но промолчал, вспомнив совет Трифоныча никог¬ 
да не расспрашивать своих товарищей при незнакомых людях. 

Через несколько минут в ворота громко постучали: 

— Эй, хозяйка! Открывай ворота. 

«Станко» торопливо выскочил из сарая и снял у ворот тя¬ 
желый деревянный брус. Во двор, скрипя, въехал большой воз 
сена. «Станко» тотчас же закрыл ворота. Возчик бросил вожжи 
и громко заговорил: 

— Смотри, какого я тебе сена привез. Один клевер. С это¬ 
го корма ваша буренка одни сливки будет давать. 

«Станко» и возчик быстро вытащили из-под сена три боль¬ 
ших ящика. 

— Ребята, принимай! — скомандовал «Станко». 

Яков и Степан понесли ящики в сарай. 

— Тяжелые, — усмехнулся Яков. — Клевер... 

А «Станко» уже шумел во дворе, ругая возчика: 

— Забирай свое сено, мошенник! Обещал клевер, а привез 
одну осоку! Не надо, не надо! 

Возчик, ухмыляясь, старался кричать как можно грубее: 

— На тебя сам черт не угодит! Кабы знал, ни в жисть не 
повез бы тебе. Осока! Видел ты осоку... 

«Станко» распахнул ворота, а около них уже толпились не¬ 
сколько любопытных. 

— Давай вези свое добро! Жулик! Хотел за осоку, как за 
клевер, содрать! 

Квартирная хозяйка поддакивала в окно: 

— Спасибо, родимый! А то долго ли меня, бедную вдову, 
надуть. 

Снова закрыв ворота на засов, «Станко» вернулся в сарай. 

— Открывай! Осторожнее. 

Яков кончиком топора поддел крышку у первого ящика, ото¬ 
рвал ее и снял толстую промасленную бумагу. В ящике лежа¬ 
ли новенькие «смит-вессоны». 

— Проверь, — обратился «Станко» к Степану. — Сейчас 
и раздавать начнем. 

В другом ящике тоже оказались револьверы, в третьем не¬ 
сколько штук «смит-вессонов» и пачки патронов. «Станко» брал 
проверенное Степаном оружие и раздавал парням по пять 
штук. 

— Солодов! На твою пятерку. Выходи на улицу. Латышев, 
получай. Иди через огород. Круглов, выйдешь после Солодова 
минут через пять. И все сейчас же на Талку. 
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Когда все оружие было роздано, Степан не сдержался, 
спросил: 

— Откуда? 

— Из Москвы, спасибо, помогли. Сразу сюда везти опаса¬ 
лись. Мы его с поезда в Кохме приняли, а уж оттуда в сено. 

— Ловко! — с восхищением сказал Степан. 

— Надо как-нибудь выкручиваться, — засмеялся «Стан- 
ко». — Ну, парни, давайте и мы на Талку. Что-то там мои раз¬ 
ведчики подсмотрели? 


* * * 


В этот день по предложению группы Северного комитета 
большевиков заседание Совета уполномоченных решили не про¬ 
водить, а сразу, как только соберется достаточное количество 
рабочих, начать общее собрание. К десяти часам утра у опушки 
леса, близ лесной сторожки, собралось несколько тысяч чело¬ 
век. Большинство сидело на земле, поджидая остальных. На до¬ 
роге, на тропках—всюду виднелись люди, спешившие на Талку. 

При выходе из города Степан, Яков и «Станко» нагнали 
Анфима Болотина с женой Анной. Степан не встречал их с па¬ 
мятной майской массовки в лесу у деревни Горино и очень об¬ 
радовался. «Вот с кем надо Наташу обязательно познакомить! 
Будут как две сестры, и родинки у обеих одинаковые», — поду¬ 
мал он и вслух сказал: 

— Очень вы на сестру мою похожи, на Наташу. 

— Я вас с ней видела... А я подумала — она жена ваша. Где 
она сейчас? 

— Уехала к родственникам. 

— Ия завтра в деревню собираюсь. Скоро покос. Многие 
едут. Все полегче будет, хоть поедим там досыта. В покос всег¬ 
да хорошо кормят. 

— Муж тоже едет? 

— А чего ему здесь одному делать? Поработаем оба и вер¬ 
немся. 

У мостика «Станко» жестом остановил Степана и Якова. От¬ 
ведя их в сторону, он посоветовал им на всякий случай дер¬ 
жаться вместе. 

— А ты куда? — спросил Яков. 

— Я к Семену Ивановичу. Он меня ждет в сторожке. 

На другом берегу к «Станко» подбежали молодые рабочие 
и тихо сказали: 

— Около станции сотня казаков с винтовками. 

У сторожки Степан и Яков встретили Груню. Она шла с 
озабоченным лицом. 

— Ты что такая невеселая? — спросил Яков. 

— Сама не знаю. Жарко, что ли... 
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Они уселись на земле под большой сосной. Груня прислони¬ 
лась спиной к дереву и сказала: 

— Не высыпаюсь я, видно, поэтому и устаю. Вот так бы це¬ 
лый день могла просидеть. 

Рядом, под другой сосной, сидели несколько рабочих. Один 
из них, уже пожилой, лет под пятьдесят, говорил: 

— А что ты думаешь? Вполне возможно, со временем так 
и будет. Чем, скажем, я хуже Куражова? Он всю жизнь тор¬ 
гует, людей обманывает, а я работаю, миллионы аршин наткал. 
Ему медаль, а мне шиш. Неверно это. У меня орден должен 
быть. Чтобы шел я по улице и все видели: идет самый лучший 
в городе ткач. 

Чей-то голос скептически произнес: 

— Дожидайся! Куражов шесть домов имеет, на то он и Ку- 
ражов. 

— А я Осинкин, — возразил пожилой. 

Яков, прислушавшись к разговору, крикнул: 

— Правильно, Сергей Степанович! Только от этой власти 
тебе отличия не дождаться. 

— А я на нее не рассчитываю. Я говорю — со временем так 
будет. 

— Лет через сто! — снова раздался скептический возглас. 

— Дурак ты, Вася! — обрезал Осинкин. — Мне Трифоныч 
объяснил, что это гораздо раньше будет. 

Он встал, повернулся лицом к городу и с беспокойством 
спросил: 

— Что это там? 

— Где? — вскочив, спросил Яков. 

— А вон пылит. 

— Казаки! Вставайте, товарищи! Казаки! 

От станции к Талке неслись две сотни казаков. Впереди с 
казацкой нагайкой в руках летел Кожеловский. Он первым про¬ 
скакал по мостику. Подковы гулко зацокали по деревянному на¬ 
стилу. Подъехав к рабочим, полицмейстер, тяжело дыша, хрип¬ 
ло крикнул: 

— Расходись, мерзавцы! 

Груня схватила Степана за руку: 

— Смотри, товарищ Никитин, что они делают! 

Степан увидел: казаки, проскакав мостик, разделились. Од¬ 
на сотня уходила влево, другая вправо, окружая луг. 

— Окружают! — догадался Степан. 

А Кожеловский, очевидно, ожидая, когда казаки окружат 
рабочих, размахивая нагайкой, орал: 

— Расходись! Кто вам разрешил тут собираться? Расхо¬ 
дись! 

Из толпы рабочих вышел «Отец». 

— Напрасно, ваше благородие, кричите. Давайте поговорим 
по-хорошему. 

8 Аркадий Васильев 
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На дороге от станции показалась третья сотня. Казаки нес¬ 
лись с гиканьем и какими-то дикими воплями. Прогремев по 
мостику, они плотной стеной стали позади Кожеловского. Лица 
у них были, красные. Даже за несколько шагов доносился креп¬ 
кий запах спиртного. 

— Ребята, они пьяные! —донеслось из толпы. 

— Расходись!—заревел Кожеловский и двинул лошадь. 
Потом он повернулся в седле и скомандовал: — Казаки! За 
мной! 

— Что вы делаете! — крикнул «Отец», схватив под уздцы 
лошадь полицмейстера. И не договорил: Кожеловский нагайкой 
сбил с него фуражку. 

Пьяные казаки с трех сторон врезались в толпу рабочих. 
Они сваливали людей с ног, топтали их лошадьми. Но и этого 
Кожеловскому показалось мало. Степан видел: по краю луга 
к мостику бежали женщины. Груня бросилась им навстречу, 
громко крича: 

— Куда вы? Бабы! Давайте в лес... 

Женщины, услышав крик Груни, повернули к лесу. И в ту 
же секунду захлопали выстрелы. Кожеловский, стоя на стреме¬ 
нах, истошно орал: 

— Огонь! Огонь! 

И еще одно врезалось в сознание Степана: от сторожки с 
тростями и револьверами в руках наперерез казакам бежали 
дружинники. Впереди, размахивая револьвером, — «Станко» и 
рядом с ним Трифоныч. 

— Лупи их, дьяволов! — кричал «Станко». — Бей по ло¬ 
шадям! 

Степан, выхватив «смит-вессон», побежал за «Станко», на 
ходу стреляя в чернобородого казака. 

Через полчаса на лугу все стихло. Казаки умчались в город, 
уведя с собой несколько десятков арестованных. Брели по троп¬ 
кам легкораненые рабочие; несли тяжелораненых и убитых. 
Яков разорвал оброненный кем-то белый платок и перевязал 
Степану голову. 

— Ну как, дойдешь? Пойдем лесом, а то как бы опять на 
этих стервецов не нарваться. 

У опушки Яков крикнул: 

— Смотри! 

Из лесу с женой на руках шел Анфим Болотин. Руки у Ан¬ 
ны беспомощно болтались. 

— Ранена? — спросил Яков. — Сильно? 

Анфим поднял на него глаза и тихо ответил: 

— Умерла... Помоги, Яша, один я ее не донесу. 

Он опустил тело жены на траву и заплакал. Степан не от¬ 
рываясь смотрел на круглую родинку Анны. В ушах звучал ее 
голос: 


210 



«И я завтра в деревню собираюсь. Хоть поедим там до¬ 
сыта...» 


* * * 

Вечером большие группы озлобленных рабочих бродили от 
особняка к особняку. Звенели разбиваемые камнями зеркаль¬ 
ные стекла, валялись вывороченные телеграфные столбы. К но¬ 
чи в небе заполыхало зарево; ветер по всему городу разносил 
запах гари: горели на Ямах ткацкая фабрика Гандуриных и 
лесной склад Ивана Гарелина. Не помог начавшийся сильный 
дождь — фабрика и склад сгорели дотла. Под самое утро 
вспыхнули дачи городского головы Дербенева, его брата, Фо¬ 
кина и Бурылина. 

По улицам мчались казаки и драгуны. Слышались выстрелы. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Быстро прошла короткая летняя ночь. Уже начало светать, 
а Наташа все рассказывала родным о Степане. О себе она не 
сказала ни одного слова, даже не упомянула, кем она прихо¬ 
дится Степану. Анфиса Петровна сама догадалась обо всем 
и ласково сказала: 

— Ложись, доченька. 

— Пожалуй, лягу. Что-то у меня голова разболелась, и 
словно знобит меня. Не простыла ли я, когда с Липой у колод¬ 
ца сидела. 

Анфиса Петровна достала из сундука одеяло из разноцвет¬ 
ных лоскутков и отвела ее на сеновал. 

— Усни. Я тебе, доченька, утром блинков напеку. 

Но пришло утро, и Наташа не смогла встать. Все тело горе¬ 
ло, тупая боль в правом боку мешала дышать. Андрюша, при¬ 
шедший за ней, испуганно сказал: 

— Что ты такая красная? Не заболела ли? 

Анфиса Петровна сходила за фельдшерицей. Старая, седая 
Марья Осиповна долго выслушивала ее, смерила температуру 
и безапелляционно заявила: 

— Берите в дом. Воспаление легких. Кто она вам? 

Анфиса Петровна сквозь слезы ответила: 

— Чужая... Совсем чужая... На богомолье шла, а я ее ноче¬ 
вать пустила. Ладно уж, похожу за ней. Только бы попра¬ 
вилась. 

— Поправится. Андрей, идем со мной. Я для нее порошков 
дам. А вы ее обязательно в дом забирайте. 

До половины июня пролежала Наташа в постели. Она даже 
не помнила, как ее переносили с сеновала в избу. Как-то утром 
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в полузабытье до нее донеслись обрывки разговора. Чей-то бас 
наставительно урчал: 

— Умрет она у тебя, вот и будешь отвечать. Ты бы мне 
хоть паспорт ее показала. 

Анфиса Петровна умоляла: 

— Ну как же я ее подыму, Сидор Евстигнеевич? Она почти 
не дышит. Богомолка она, какой у нее может быть паспорт. 

— Должен быть, — гудел бас. — Смотри, будешь отвечать. 

Потом над Наташей наклонилось бородатое лицо. Жесткие 
руки легли на пылающий лоб. Запахло дегтем и конюшней. 

— Горит! — сказал бас. — Умрет... 

Но Наташа не умерла. Молодость и здоровый организм по¬ 
бедили. 

Как-то утром, когда никого не было дома, она встала с по¬ 
стели и, держась руками за стену, вышла в сени, отдохнула не¬ 
много на табуретке и побрела на улицу. Она села на завалинке 
и, прислонив голову к березе, закрыла глаза и подставила ли¬ 
цо под солнышко. 

Так и застала ее Анфиса Петровна, прибежавшая с поля 
проведать свою больную. 

— Господи, доченька! Сама выбралась! 

— Сама... Мне сегодня лучше. Совсем хорошо. Я даже есть 
захотела. 

Дело быстро пошло на поправку. Наташа целые дни прово¬ 
дила на улице, и только когда летний зной давал себя знать, 
уходила в тень сеновала. По вечерам она иногда долго сидела 
с Андреем, рассказывала ему о Петербурге, об Иваново-Возне¬ 
сенске. 

Но, случалось, Андрей после ужина исчезал и появлялся 
только на рассвете. На осторожные расспросы Наташи, где он 
бывает, Андрей густо краснел: 

— Та-а-ак, дела всякие. 

Наташа, поняв, что он уклоняется от беседы на эту тему, 
перевела разговор на другое. Но вскоре она неожиданно и со¬ 
вершенно случайно узнала тайну Андрея. После того как ей 
стало немного лучше, Наташа принялась за вязание. Анфиса 
Петровна снабдила ее шерстью, спицами и показала, как бы¬ 
стро вязать варежки с одним пальцем, которые у Анфисы Пет¬ 
ровны охотно покупали лесорубы. 

Как-то вечером Наташа вспомнила, что днем оставила свое 
рукоделие на сеновале, и пошла за ним. Подойдя к сеновалу, 
она услышала, как кто-то тихо читает: «Но крестьянин не 
знает, отчего он бедствует, голодает и разоряется и как ему 
от этой нужды избавиться. Чтобы узнать это, надо прежде все¬ 
го понять, отчего всякая нужда и нищета происходит и в горо¬ 
де и в деревне». 

Наташа повернулась, чтобы уйти, но закашлялась. Из са¬ 
рая выскочил Андрей, за ним еще трое парней. 
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— Кто тут? Это ты, Наташа? Зачем по росе ходишь? Опять 
простынешь. 

— Я за вязаньем. 

— Где оно? 

— Там, у окошечка. 

— Сейчас вынесу. 

Андрей вынес ее рукоделие и предложил парням, молча наб¬ 
людавшим за всем: 

— Пошли, ребята, по домам. 

Он еще раз сходил в сарай, вынес фонарь, погасил его, и все 
пошли через огород к дому. Когда они остались вдвоем, Анд¬ 
рей спросил: 

— Ты что-нибудь слышала? 

— Слышала, — твердо ответила Наташа, — и даже поняла, 
что вы там читали. 

— Что? 

— Книжечку Ленина «К деревенской бедноте». Где вы ее 
достали? 

— Гриша Краснов из города привез. 

— Ну и как? Интересно? 

— Да еще как! Вся правда в ней. Мы ее уже третий раз 
читаем. 

Они долго сидели в горнице. Андрей, не таясь, рассказал 
Наташе о своих приятелях. 

— Мы понимаем: так жить нам больше нельзя. Надо дей¬ 
ствовать. А вот как, мы и не знаем. Был у нас хороший чело¬ 
век, учитель, да пропал. Выслали. Хочу в Митрофаново схо¬ 
дить. 

— Зачем? 

— Там у нашего учителя дружок был, Геннадий Петрович 
Коробков. Умная голова. Надо с ним посоветоваться. Если он 
ничего не подскажет, пойду в город. 

Дней через пять Андрей пришел домой очень взволнован¬ 
ный. Он как-то странно посмотрел на Наташу и сказал: 

— Не знаю, говорить ли тебе.., 

— Что случилось, Андрюша? 

— У вас в Иваново-Вознесенске стрельба была. Много на¬ 
роду убито, а еще больше арестовано. 

— Кто тебе сказал? 

— У попа сын газеты получает. Дает мне читать. Я раньше 
бы на эту заметку об Иваново-Вознесенске внимания не обра¬ 
тил, а теперь всю прочитал, 

— Что там? 

— Рабочие собрались на берегу какой-то реки... 

— Талки! 

— Верно, Талки... А на них казаки налетели... 

Уж и досталось Андрею от матери за взволновавшее Ната¬ 
шу сообщение! Как ни уговаривали Анфиса Петровна и Андрей 
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свою дорогую гостью дождаться окончательного выздоровле¬ 
ния, ничего не помогло. Наташа твердо решила немедленно 
возвращаться домой. Она попросила Андрея сводить ее к дому, 
где когда-то родился и жил ее отец и где сейчас жили ее даль¬ 
ние родственники. Она постояла у покосившейся избы Никити¬ 
ных, но войти в нее так и не решилась. Вернувшись к Важева- 
товым, она долго плакала. 

— Что за жизнь! Даже дом отца как следует посмотреть 
не могу!.. 

На следующий день утром Андрей долго переругивался с 
соседом, нанимая у него лошадь. 

— Совести у тебя нет! — увещевал он соседа. — Пять руб¬ 
лей! С ума сойти можно. 

— А что тебе? Чай, не ты будешь платить, а твоя богомол¬ 
ка. А она, говорят, не из бедных. 

Сторговались на четырех рублях, и Андрей, мягко устелив 
телегу сеном, повез Наташу на станцию. Анфиса Петровна, 
чтобы не вызывать подозрений у соседей, крепко поцеловала 
Наташу еще во дворе и сказала: 

— Если там у вас плохая жизнь будет, приезжай, доченька, 
ко мне. Может, как-нибудь и Степа покажется хоть на часок... 

Через три дня Наташа, сойдя в Иваново-Вознесенске с по¬ 
езда, увидела: у вагона стоял Яков, всматриваясь в проходя¬ 
щих пассажиров. Она, предчувствуя недобрую весть, тревожно 
спросила: 

— А где же Степа? Почему он меня не встречает? 

Яков принял у нее корзинку и тихо сказал: 

— Иди обратно в вагон! Стой на площадке. 

Он пролез под вагоном, отомкнул ключом другую дверь и 
быстро проговорил: 

— Иди за мной! 

Яков повел ее по путям, мимо депо. И только когда они ото¬ 
шли подальше от вокзала, он перевел дух и сказал растерянно 
смотревшей на него Наташе: 

— Не волнуйся... Очень тебя прошу, не расстраивайся. Сте¬ 
пу вчера ночью взяли жандармы. Тебе на квартиру возвра¬ 
щаться тоже нельзя — там засада. 

* * * 

Губернские и городские власти, и больше всех вице-губерна¬ 
тор Сазонов и полицмейстер Кожеловский, надеялись, что рас¬ 
стрел и аресты забастовщиков на Талке если не «образумят», 
то уж, наверно, напугают рабочих, и они скорее примутся за 
работу. Но они жестоко ошиблись. 

На другой же день после расстрела по настоянию группы 
Северного комитета большевиков Совет депутатов собрался не¬ 
легально и единодушно решил продолжать забастовку, не де* 
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лать фабрикантам никаких уступок. В этот же день подпольнай 
типография большевиков выпустила несколько тысяч листовок. 
Ими буквально засыпали весь город. 

«Чувство обиды, злости, мести глубоко затаились в нас, — 
говорилось в листовке. — До тех пор оно не изгладится, пока 
невинные не будут освобождены и не падет с них обвинение...» 

Вместо больших собраний на Талке большевики начали со¬ 
зывать рабочих на нелегальные сходки и массовки в лесу, в ок¬ 
рестных деревнях. 

Казаки и драгуны рыскали по лесам и по деревням, разыс¬ 
кивая собрания и сходки, но никогда не могли их обнаружить, 
потому что за ними следили не только разведчики «Станко» — 
за ними наблюдали тысячи глаз. И как только казаки или дра¬ 
гуны выезжали с постоя, впереди них летели гонцы к «Стан¬ 
ко», Трифонычу, «Отцу». 

Почти каждую ночь горели дачи. «Красного петуха» в заго¬ 
родные хоромы фабрикантов и торговцев пускали не столько 
рабочие, сколько молодые крестьянские парни, решившие, что 
и им пришло время рассчитаться за обиды и притеснения. 

Утром 9 июня на многих фабриках долго, захлебываясь, вы¬ 
ли гудки, зазывая рабочих в корпуса. Но и из этой затеи вла¬ 
стей и уполномоченного фабрикантов Дербенева ничего не вы¬ 
шло: ни один человек не стал к станкам. 

И было еще одно, к чему привела стачка, особенно в послед¬ 
ние дни после расстрела. Об этом Сазонов и Шлегель могли 
только догадываться, а точно знали лишь «Отец», Балашов и 
Трифоныч. Это был необычайный в те годы, невиданный рост 
партийной организации. В мае 1904 года в Иваново-Вознесен¬ 
ске насчитывалось сто шестьдесят большевиков. Через год, к 
началу стачки, было около четырехсот членов партии. И только 
за один месяц, начиная с 15 мая, организация выросла сразу 
на двести человек. Большевистские ячейки были на всех пред¬ 
приятиях города. Спаянные железной дисциплиной, тщательно 
законспирированные, неуловимые большевики вели за собой де¬ 
сятки тысяч беспартийных рабочих, которые ежедневно, еже¬ 
часно убеждались в том, что только большевики ведут их по 
правильному революционному пути. 

Разгромить большевиков, обезглавить их стало мечтой Са¬ 
зонова, Шлегеля, присланного из столицы Филагриева и даже 
вечно пьяного Левенца. Но они очень мало знали о большеви¬ 
ках и особенно об их руководителях. Мелкие агенты, вроде 
пьянчужки Семки Колосова и табельщика Стратилата Жучки- 
на, приносили самые поверхностные сведения: кто выступил на 
Талке, что сказал очередной оратор. В глубь партийной органи¬ 
зации эти доносчики проникнуть, конечно, не могли. Разве мог¬ 
ли, например, Колосов или Жучкин рассказать Шлегелю, ка¬ 
кой гость навестил «Отца» в первой половине июня? 

А гость был необычный. Услышав пароль, он понял, что дей- 
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ствительно попал по адресу. Гость первым делом выложил из 
саквояжа пачку второго номера газеты «Пролетарий». 

«Отец», посмотрев на заголовок, удивленно спросил: 

— Откуда это у вас? 

— Как откуда? Из Женевы. 

— Я понимаю. Но объясните, как могла попасть к вам газе¬ 
та, выпущенная в свет третьего июня? Прошло всего несколько 
дней. 

— Я сам только что из Женевы. Приехал в Московский ко¬ 
митет, а они меня к вам. «Побывайте, — говорят, — в Иваново- 
Вознесенске». Поэтому я у вас. Впрочем, не только поэтому, 
есть еще одна причина: Владимир Ильич очень интересуется 
вашей стачкой и действиями вашего Совета. Расскажите мне 
все что можете. 

Они проговорили всю ночь. Приезжий особенно расспраши¬ 
вал «Отца» об участии в забастовке женщин. Узнав, что в Со¬ 
вете более двадцати работниц, он с удовлетворением сказал: 

— Владимира Ильича это очень обрадует! 

На другой день гость побывал на Талке, послушал местных 
ораторов, побеседовал с рабочими, а вечером в Хуторове, в 
квартире Самойлова, собрались члены группы Северного коми¬ 
тета, районные и фабричные организаторы и их помощники. 

Собравшиеся с любопытством смотрели на незнакомого по¬ 
жилого человека с небольшой рыжеватой бородкой. Он сидел, 
протирая очки платком, когда «Отец» сказал: «Слово для ин¬ 
формации о Третьем съезде имеет участник съезда товарищ Ки¬ 
таев». Помощник организатора второго района Веселов не вы¬ 
держал и вслух восхищенно сказал: 

— Вот это здорово! 

Все засмеялись. Докладчик тоже улыбнулся и сказал пер¬ 
вые слова, сразу же увлекшие слушателей: 

— Товарищи! Владимир Ильич Ленин сказал, что Россия 
переживает великий исторический момент. Революция вспыхну¬ 
ла и разгорается все шире... 

Разве могли обо всем этом знать всякие там Жучкины? Не 
знал об этом и Шлегель. Но он чувствовал: большевики креп¬ 
нут с каждым днем. В городе начались аресты и облавы. В од¬ 
ну из таких облав и был задержан Степан Важеватов. 

* * .* 

Водить арестованных на допрос по улицам из тюрьмы в 
жандармское управление было небезопасно: в любую минуту 
могли налететь дружинники и отбить заключенных. Поэтому 
Шлегель сам приезжал на допросы в тюрьму. Для допросов 
была отведена узкая камера, окрашенная масляной краской в 
темно-серый цвет. В ней стоял небольшой письменный стол, же¬ 
сткое кресло на толстых ножках и черная табуретка. На стене, 
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чуть пониже крышки стола, виднелась кнопка звонка для вызо¬ 
ва конвоя, который, доставив арестованного, выходил в ко¬ 
ридор. 

Вечером 11 июня Шлегель вызвал на допрос Степана. Арест 
беглого кавалергарда ротмистр считал большим своим дости¬ 
жением. Он предполагал, что солдат, узнав о том, что все его 
прошлое известно, испугается и даст денные показания о мест¬ 
ных социал-демократах. Готовясь к допросу, ротмистр предвку¬ 
шал, какое сильное впечатление произведет на арестованного 
обвинение в убийстве Кручинина. Шлегель настолько надеялся 
на успех допроса, что даже не сказал о нем Филагриеву, желая 
удивить его сюрпризом. 

Шлегель, как любой жандармский офицер, знал несколько 
приемов допроса. С одними арестованными он был груб, с дру¬ 
гими, наоборот, изысканно вежлив и даже ласков. Некоторым 
он представлялся добродушным простаком, верящим каждому 
слову, иных он пытался победить доказательствами незыблемо¬ 
сти царокого строя. 

Степана он решил сразу огорошить напоминанием о его по¬ 
беге из кавалергардского полка. 

Когда унтер-офицер Суконкин в сопровождении двух конво¬ 
иров ввел Степана в кабинет. Шлегель коротко приказал: 

— Можете идти! 

Унтер-офицер и конвойные, гремя оружием, вышли в кори¬ 
дор, глухо захлопнув обитую клеенкой дверь. Шлегель с лю¬ 
бопытством осмотрел арестованного и, улыбаясь, сказал: 

— Вот мы и встретились, Важеватов. А знаешь, гвардей¬ 
ский мундир более к лицу тебе... 

По мысли ротмистра, обвиняемый в это мгновение должен 
был побледнеть, может, даже вскрикнуть от внезапности и, уж 
на худой конец, ухватиться рукой за край стола или за стенку. 
Но белокурый великан в изодранном во время ареста пиджаке 
даже не шелохнулся. Он стоял, сложив руки за спиной и спо¬ 
койно смотрел, как будто слова ротмистра не имели к нему 
никакого отношения. 

— Я тебе говорю, Важеватов! Брось валять дурака. Имей 
в виду — мне все известно... Садись! 

Арестованный продолжал молча, все так же внимательно 
разглядывать офицера. 

— Садись! 

Вторичное приказание не имело успеха. Великан молчал, и 
лишь в голубых глазах да в усах таилась чуть заметная ус¬ 
мешка. 

— Садись, тебе говорят! Фамилия? Имя? Откуда? 

Допрашиваемый молчал. 

— Не хочешь отвечать? Заставлю! 

Ротмистр сел в кресло и продолжал: 
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— Впрочем, все равно — будешь говорить или не будешь, 
виселица обеспечена. 

Арестованный неожиданно шагнул к столу и очень вежливо, 
деловито осведомился: 

— Разрешите спросить, ваше благородие, какой сегодня 
день? 

— Суббота, — с удивлением ответил Шлегель. — А тебе-то 
зачем это знать? 

— Правильно, суббота, — все тем же деловитым тоном про¬ 
должал заключенный. — Банный день, стало быть. Шли бы вы, 
ваше благородие, париться, чем время попусту со мной терять. 

Такой наглости Шлегель не ожидал. 

— Суконкин! Выведи! — заорал он, забыв даже про кнопку 
звонка. 

Ротмистр, конечно, не знал, что беглый гвардеец с первых 
же минут пребывания в тюрьме не забывал слова Трифоныча: 

«Тюрьма, она, конечно, не пансион для благородных девиц, 
самому лезть туда не к чему. А если уж случилось, попал, то 
самое правильное—молчи. Помни решение съезда партии — 
ничего не говори на допросах». 

И Степан решил: «Пусть что хотят со мной делают, не ска¬ 
жу им, окаянным, ни одного слова!» 

Не знал ротмистр и о том, что почти перед самым допросом 
в руки Степану попала записка. В ней было всего два слова, 
но от них сильнее забилось сердце и мрачная, темная камера 
словно расширилась: «Держись. Выручим». 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Большинство иваново-вознесенских фабрикантов имели в 
Москве свои дома. Никанор Дербенев, как московский домо¬ 
владелец, даже состоял гласным Московской городской думы. 
Только Зубков, приезжая в белокаменную, останавливался в 
«Славянском базаре», Где ему всегда готовили богато убран¬ 
ный номер из трех комнат. Здесь хорошо знали вкусы каприз¬ 
ного, желчного старика. Прислуга в расчете на большие чае¬ 
вые охотно угождала ему, повара приходили прямо в номер 
посоветоваться, что будет кушать их богатый гость. От «Сла¬ 
вянского базара» рукой подать до нужных Зубкову мест. На 
Ильинке, в доме Троицко-Сергиевской лавры, находилось Мос¬ 
ковское купеческое общество взаимного кредита, почти рядом 
с ним были Купеческий банк и Торговый банк, неподалеку, на 
Солянке — Государственный банк. На Большой Лубянке, по 
Варсонофьевскому переулку, в доме Камынина, размещалось 
правление Шуйско-Иваново-Кинешемской железной дороги. И 
вообще «Славянский базар» находился в самом центре деловой 
Москвы. 



Выбравшись из Иваново-Вознесенска в надежде на то, что 
«теперь горлопаны скорее угомонятся», фабриканты сдружи¬ 
лись, позабыв домашние распри и конкуренцию. К Зубкову и 
днем и вечером посидеть на перепутье, отдохнуть и освежиться 
заходили тузы: Гандурин, Дербенев, Маракушев и другие. Ме¬ 
лочь вроде Лепешкина или Смолякова заглядывать сюда опаса¬ 
лась: могли не принять совсем или принять так, что после долго 
бы пришлось отплевываться от подчеркнуто оскорбительной веж¬ 
ливости хозяина. 

Поговорить было о чем. Бастовали рабочие в Питере, в дале¬ 
ком Красноярске и Баку. Останавливались железные дороги, не 
дымили заводские трубы. Шахтеры поднимали на божий свет из 
темных, сырых шахт слепых лошадей: пусть и они, сердешные, 
отдохнут, подышат чистым воздухом, пока мы бастуем. По всей 
огромной стране — от Лодзи до Владивостока, от Архангельска 
и до Кушки — вспыхивали крестьянские бунты и восстания. В 
заволжских степях горели по ночам барские усадьбы. Зарево по¬ 
жаров вселяло страх и смятение в соседей, временно избежав¬ 
ших этой горькой участи. Летели по дорогам тройки, тарахтели 
тарантасы, гремели старинные дедовские кареты: дворянство по¬ 
тянулось в большие города, в обе столицы, подальше от косых 
взглядов сыновей и внуков своих крепостных. Да и многие быв¬ 
шие крепостные были еще живы и подогревали своих детей вос¬ 
поминаниями о порках на конюшнях, о продаже матери одному 
помещику, а детей — другому. По вечерам старая бабка расска¬ 
зывала внукам: 

«Ох же и зол был старый барин, деда вашего насмерть забил 
плетьми... Следствие было, только откупился злодей». 

У внуков постарше при этих рассказах сжимались кулаки, 
пылали гневом глаза, а ребята в страхе прижимались к бабке. 
Пугались и запоминали на всю жизнь. 

Жутко было в дворянских усадьбах. Шатался и трещал ста¬ 
рый порядок в России. 

Два дня — 24 и 25 мая — в Москве происходило бурное сове¬ 
щание представителей земств и городов. Кроме городских и зем¬ 
ских гласных, в совещании участвовали городские головы, пред- ‘ 
водители дворянства. Представители помещиков и капиталистов 
обсуждали политические судьбы страны. 

Особенно горячо обсуждалась петиция к царю. Несмотря на 
присутствие так называемых «либералов», петиция получилась 
полностью верноподданнической. Особое место в петиции уделя¬ 
лось великой опасности для России и для самого престола, кото¬ 
рая грозила не столько от врагов внешних, сколько от врагов 
внутренних. В этом насквозь лживом и подобострастном доку¬ 
менте участники совещания сваливали всю вину за поражение 
в войне, за гибель флота, за все беды и зло, творимое в стране, 
на якобы плохих советчиков царя, которые, дескать, искажают 
его мудрые предначертания. Петиция заканчивалась просьбой 
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созвать без замедления народных представителей, чтобы они в 
полном согласии с царем решили вопрос о войне и мире и уста¬ 
новили, опять-таки в полном согласии с царем, обновленный го¬ 
сударственный строй. 

Для представления петиции царю совещание избрало делега¬ 
цию из пятнадцати человек. Среди них было шесть князей и два 
барона. 

Десять дней министр двора барон Фредерикс не пускал де¬ 
путацию к царю, ссылаясь на то, что ему очень трудно угово¬ 
рить императора принять делегатов, так как в их числе гос¬ 
подин Петрункевич, а у него есть опасные революционные свя¬ 
зи. Наконец царя уломали, и прием состоялся. Подробности 
этого любопытного приема рассказал Зубкову Маракушев, толь¬ 
ко что вернувшийся из Петербурга: 

— Доставили их всех, как полагается, в Царское Село и 
проводили в зал, где должен был с ними разговаривать Нико¬ 
лай. Начали их осматривать, все ли в порядке, может, у кого 
пуговица оторвалась, волосы торчат или борода не причесана, 
и вдруг видят, что этот самый либерал Петрункевич, из-за ко¬ 
торого их неделю морили, без белых перчаток. Батюшки мои! 
Скандал! Сейчас царь выйдет, а этот фрукт вроде как босой. 
Спасибо, говорят, лейб-гвардии полковник Путятин выручил — 
сунул свои перчатки. Они ему немного великоваты оказались, 
но ничего, ежели кулак сжать, незаметно. Едва он их напялил, 
как вышел царь. С речью к царю обратился князь Трубецкой. 
Сначала он, конечно, поблагодарил за прием. А Николай сто¬ 
ит, молчит. Потом Трубецкой начал дальше говорить. Но то ли 
он забыл про петицию, то ли ему Фредерикс запретил о ней 
говорить, но ничего такого, что было в петиции про свободу 
личности и слова, печати и союзов, Трубецкой не сказал. Царь 
стоит, молчит. И на лице у него одна скука. Трубецкой кое-как 
домямлил и замолчал. Вот тогда царь заговорил. О чем он го¬ 
ворил, делегаты так и не поняли. Но одно они запомнили: «Моя 
царская воля собрать народных представителей непоколебима». 

— Ишь ты! — заметил Зубков. — Так и сказал? Гляди, что 
выделывает Николашка-то! 

— Ты подожди, что он потом выкинул. Кончив речь, Нико¬ 
лай начал беседовать с делегатами. Подходит он к Петрунке- 
вичу и спрашивает: «А не состоите ли вы где-нибудь предводи¬ 
телем дворянства?» Тот от волнения и со страху, что царь на 
нем чужие перчатки разглядит, еле языком ворочает, но все 
же ответил: «Нет, ваше императорское величество, не состою». 
Царь ему и пообещал: «Нет, так будете состоять». Затем Ни¬ 
колай ушел, а делегатов отвели в задние комнаты и предложи¬ 
ли им завтрак. Говорят, на каждого было отпущено на семьде¬ 
сят пять копеек — рюмка водки, пирожки и в придачу еще по 
ревельской кильке... 

— Я участковому городовому Митьке Рыжему на подносе 
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больше высылаю, — перебил Зубков. — Что у него, у царя, 
мошна оскудела? 

— А кто его знает! Может, хотел подчеркнуть — по гостям, 
мол, и угощение... Ты дальше слушай. Вернулись делегаты из 
дворца и ну во все колокола трезвонить: «Обещал народных 
представителей собрать. Сам сказал. Сами слышали». Начали 
телеграммы слать. А на другой день им вручили официальный 
текст речи царя. Они прочитали и глазам не верят. Слова «со¬ 
звать народных представителей» из текста выброшены. И ос¬ 
талось только: «Моя царская воля непоколебима!» Вот это фо¬ 
кус! 

— Плох! 

— Кто плох? — переспросил Маракушев. 

— Царек у нас плох, —- раздраженно сказал Зубков. — 
Убрать бы его... 

— Что ты, господь с тобой, сват! За такие речи... 

— Правду говорю, плох... Мелковат для нынешних дел. 

— Дунаева, что ли, на площади наслушался? 

— Хотя бы и его. Мне тоже кричать охота. Только между 
нами одна разница. Дунаев кричит: долой самодержавие, а 
я бы закричал: давай царя поумнее. А то с эдаким царем и 
мы пропадем. 

Вошли Гарелин и Гандурин. Зубков, подражая своему де¬ 
ду — крепостному, по-деревенски спросил: 

— Ну, что нового, мужики? 

— Домой нас требуют. 

— Кто требует? 

— Хозяева. 

— Какие хозяева? 

— Наши с тобой новые хозяева. Талочники. Требуют, чтобы 
мы с тобой приезжали для переговоров. Грозят: не приедете — 
хуже будет. Грязнов с перепугу хочет на уступки идти. 

— Что он, очумел? 

— Кто его разберет! 

— Этого дозволять нельзя! Он всю воду перемутит. Надо 
его урезонить. 

— Попробуй урезонь! Ему если в башку втемяшится, колом 
не выбить! Весь в отца. Помнишь, сколько с тем мучились? 

— С чего он перепугался? 

— Сердиться не будешь? — спросил Гарелин. 

— Ну не буду. 

— Так вот. Сегодня мой управляющий приехал, говорит — 
дачи твоей нет. Как корова языком слизнула. 

— Спалили? 

— Спалили. 

— Ах, сволочи! 

Зубков мрачно уставился в одну точку. 
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— Не горюй,— утешил Гандурин.— У тебя дачу, а у меня 
на Ямах ткацкую сожгли, а у свояка — лесной склад. 

— Да, еще одна новость, — вспомнил Гарелин, — Кожелов- 
ского прогнали. 

— Совсем? 

— В отставку. 

Зубков насупился: 

— Не пойму. 

— О чем ты? — спросил Гарелин. 

— Не пойму, чего они все перетрусили? 

— Кто все? 

— Губернатор, Грязнов, да и вы все словно к повешению 
приговоренные ходите. Я этого дурака Кожеловского сам тер¬ 
петь не мог. Руки уж больно липкие: какую прорву у меня по¬ 
занимал без отдачи! Одно слово — Ванька-каин. Но я бы его 
сейчас в отставку не отослал. Это Дунаеву на руку. Он теперь 
не такую антимонию разведет — победили! 

Гарелин вынул из кармана газету и развернул ее перед Зуб¬ 
ковым: 

— Читай! В Нижнем Новгороде на Сормовском заводе за¬ 
бастовали. Все стоит, как и у нас. И такие вести каждый день 
отовсюду. Если вдуматься, жить неохота... 

* * * 

Фабрикант Зубков оказался прав. Известие об отставке не¬ 
навистного полицмейстера Кожеловского рабочие встретили с 
ликованием. Дня через три после прибытия нового полицмей¬ 
стера, Иванова, Кожеловский ехал в пролетке по Напалков- 
ской улице. Хотя кожаный верх у пролетки был поднят, все же 
бывшего полицмейстера узнали, и, как ни тяжело было злому, 
желчному старику выслушивать насмешки молодежи, чашу 
пришлось испить до конца. Он уже не мог, как прежде, вызвать 
астраханцев или, на худой конец, городовых. Не мог он, 
встав в пролетке, грозно потрясать револьвером и рычать: 
«Расходись, мерзавцы!» Власти у него уже не было. 

Отставка не в меру ретивого полицмейстера была первой 
уступкой губернатора Леонтьева, снова прибывшего в Ивано¬ 
во-Вознесенск. За ней последовала вторая. 

Вечером 10 июня к квартире депутата Совета Николая Жи¬ 
гарева подъехали казаки. Чего греха таить — увидев непро¬ 
шеных гостей, Жигарев спрятался в огороде, но казаки очень 
вежливо заверили жену Жигарева, что муж нужен губернатору 
по очень срочному делу и никакого вреда ему не причинят. В 
скором времени Жигарев предстал перед губернатором. Леонть¬ 
ев с любопытством смотрел на рабочего. 

— Вы депутат? 

— Состою:.. 
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— Если состоите, то скажите мне, пожалуйста, почему ра¬ 
бочие собираются тайно? 

— Вы же сами запретили собираться явно. Разрешите — 
вот и не будут таиться. Вывесьте об этом объявление. 

— Но меня об этом не просят, — сказал губернатор. Потом, 
подумав, торопливо добавил: — Вот вы попросили — это хоро¬ 
шо. Вы депутат, а раз депутат просит, можно будет разрешить. 

Жигарев, сразу поняв, чего добивался губернатор, охотно 
подтвердил: 

— Разрешите. Как депутат прошу. 

— Обязательно разрешу... Сегодня же. 

Через полчаса по городу разъезжали казаки с извещением, 
чтобы рабочие утром собрались на площади перед управой по 
приглашению губернатора. 

— Знаем мы вас, ухарей! Соберемся, а вы нас плетьми. 

Казаки снимали картузы, крестились и заявляли: 

— Вот те крест, не тронем. Мы что — мы люди маленькие. 
Начальство прикажет — порем, не прикажет — пальцем не тро¬ 
нем. А сейчас без обмана. Сам губернатор велел народ собрать 
на площади. 

Утром город облетела еще одна необычайная новость: из 
тюрьмы выпустили двадцать два человека из тех, кого аресто¬ 
вали 3 июня на Талке. 

К десяти часам на площади перед управой было так же тес¬ 
но, как и в первый день стачки, а рабочие все шли и шли. 
Большие толпы стояли за Приказным мостом, в переулках; да¬ 
же на крышах торговых рядов виднелись люди. 

Новый полицмейстер, наблюдая из окон за площадью, посо¬ 
ветовал губернатору: 

— А не лучше ли, ваше превосходительство, во избежание 
всяческих неприятных осложнений отправить их за город, на 
их любимую Талку? Спокойнее, знаете, будет. 

— Пожалуй,— быстро согласился Леонтьев.— И скажите, что 
я разрешаю им собираться на Талке сегодня и завтра. И чтобы 
никаких политических речей. Только пусть о своих нуждах. 

— Речи будут, ваше превосходительство. Набаловались. 

— Надо уметь иногда кое-что и не замечать, — наставитель¬ 
но разъяснил губернатор. — Мы об этом после поговорим. Иди¬ 
те объявите им мое разрешение. 

Не прошло и получаса, как площадь опустела: все, кто был 
на ней, от мала до велика, с песнями, знаменами двинулись на 
Талку. 

Через два дня губернатор повторил свое разрешение еще на 
два дня, потом еще и еще. Собрания на Талке, как и до рас¬ 
стрела, происходили ежедневно. «Университет» опять зарабо¬ 
тал в полную силу. Снова, словно из-под земли, появлялись лек¬ 
торы и докладчики, фамилий которых никто не знал. Все чаще 
и чаще на большом лугу можно было видеть крестьян в лаптях. 
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В перерыв они устраивались где-нибудь в холодке, вынимали 
из котомок караваи клеба. Было видно, что они пришли сюда 
не на день, не на два, а готовы прослушать весь «курс». Около 
крестьян часто видели «Отца», Балашова, Трифоныча. Приез¬ 
жие лекторы нередко прямо с Талки отправлялись по шуйско¬ 
му, тейковскому, кинешемскому трактам — читать лекции в де¬ 
ревне. 

Казалось, не одну, а не меньше пяти подпольных типогра¬ 
фий завели большевики. Листовки и бюллетень печатались мно¬ 
готысячными тиражами. 

Губернатор Леонтьев умел иногда кое-что не замечать. 
Впрочем, к этому у него было много причин, а одна из них бы¬ 
ла весьма тревожной. О ней очень хорошо рассказал прокуро¬ 
ру Чернявскому чиновник особых поручений Лисицкий: 

— Как только этого депутата... как его... ну, Жигарева, вы¬ 
проводили, его превосходительство дал телеграмму командую¬ 
щему Московским военным округом. Я ее лично шифровал. Его 
превосходительство просил дополнительно выслать драгун, гу¬ 
сар — одним словом, какой-нибудь кавалерии. Казаков не про¬ 
сил: казаки сейчас нарасхват; того гляди, и этих от нас забе¬ 
рут. Когда ответ пришел, я не знал, как его патрону показы¬ 
вать. Точно не помню, но смысл такой: вы, дескать, не понима¬ 
ете обстановки и требуете войск, словно собираетесь атаковать 
Мукден. Управляйтесь наличными силами и больше кавалерии 
не просите. Вот так положение! Хуже губернаторского... 

А тут еще одна гроза разразилась над Россией. Раскаты 
ее могучего грома докатились до самых глухих углов. В четыре 
часа утра 15 июня, выйдя из Тендровского залива, на рейде у 
Одессы стал на якорь броненосец «Князь Потемкин Тавриче¬ 
ский». Алый флаг призывно трепетал в голубом небе. 

В Одессе ходили по рукам маленькие листовки: 

«От команды броненосца «Князь Потемкин Таврический». 

Просим немедленно всех казаков и армию положить оружие 
и соединиться под одну крышу на борьбу за свободу, пришел 
последний час нашего страдания, долой самодержавие! У нас 
есть уже свобода, мы действуем самостоятельно, без начальст¬ 
ва. Начальство истреблено. Если будет сопротивление против 
нас, просим мирных жителей выбраться из города. По сопротив¬ 
лению город будет разрушен». 

Внизу вместо подписи значилось: «Печатано в типографии 
Одесской группы РСДРП». 

Словно подтверждая грозное обещание, все башенные ору¬ 
дия броненосца повернулись к городу. 

В одесском кафедральном соборе дьякон, дымя кадилом, 
гудел молитву за упокой души новопреставленных боярина 
Голикова и Гиляревского, прапорщика Левенцова, мичмана Гри¬ 
горьева, судового врача Смирнова и других убиенных. Собор 
был пуст. 
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Тысячи одесситов молча, обнажив головы, проходили по 
берегу моря мимо палатки, где лежал убитый старшим офице¬ 
ром «Потемкина» Гиляревским матрос Вакулинчук. 

Горела в сложенных на груди матроса руках восковая свеча. 
Язычок пламени то замирал, склоняясь от тихого ветра с моря, 
то разгорался. Стоял почетный караул из рабочих, студентов, 
гимназистов. Росла и росла гора венков и цветов. 

Было над чем задуматься губернаторам. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Группа дружинников «Станко» на рассвете разведывала лес 
около Талки. Парни внимательно осматривали каждый кустик— 
не притаился ли где шпик. Проверили все овраги, зашли в 
деревню Горино — не стоят ли там с вечера казаки, чтобы 
днем неожиданно окружить собрание. 

Неразлучные кочегары с Куваевской Ефим Сучков и Алек¬ 
сей Мартынов, как всегда, шли вместе, беззлобно подтрунивая 
друг над другом. Сучков неожиданно дернул приятеля за рукав. 

— Брось, Ефимка, не балуй! 

— Смотри! — шепнул Сучков. — Кто это там лежит? 

— Где? Не вижу. 

— Смотри налево. Видишь ноги? 

— Теперь вижу. Правда, ноги... Идем ближе. 

— А может, не стоит? Обойдем. 

— Я тебе обойду! Тоже мне дружинник! Я вот скажу «Стан¬ 
ко», он тебе пропишет. Эй, дядя! Вставай! 

Но ноги не шевелились. Мартынов подошел, наклонился над 
телом. 

— Да ведь он мертвый. Ей-богу, мертвый! Совсем холод¬ 
ный. Давай, Ефимка, свисти ребят. 

Сучков заложил в рот два пальца и пронзительно свистнул. 
Издалека ответили таким же свистом. Потом засвистели в раз¬ 
ных концах леса и послышались голоса: «Куда?», «Кто сви¬ 
стел?». 

Через несколько минут у трупа неизвестного собрались все 
разведчики. 

— Я его знаю,— наклонившись над мертвым, сказал Костя 
Зыков. — Это Герасим Снегирев с Гандуринской. А живет он 
на Всехсвятской, в доме Лисина... Мы с ним вчера виделись, я 
еще ему махорки в банку отсыпал... 

— Что мы с ним делать будем? — спросил Мартынов. — 
В город понесем или оставим? Надо бы «Станко» сообщить. 

— А по-моему, надо в полицию заявить, — заметил более 
осторожный Зыков. — Может, он сам чего-нибудь с собой сде¬ 
лал... Его вскроют. И к нам цепляться не будут. 
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Оставив у трупа трех караульных, дружинники понеслись в 
город разыскивать «Станко», а Зыков пошел в полицейское уп¬ 
равление. 

Вскоре пожарная телега с телом громыхала к часовне при 
больнице для чернорабочих. Вечером тот же Зыков принес 
«Станко» выписку из медицинского заключения: «Смерть на¬ 
ступила от паралича сердца на почве голода». 

«Станко» передал выписку «Отцу». Федор Афанасьевич 
долго молча смотрел на бумажку, потом вздохнул и сказал: 

— Будь добр, разыщи Груню Николаеву. 

* * * 

Наташа вторую неделю жила у Груни. По совету Якова, 
она почти не выходила на улицу. Мать Груни, Марья Михай¬ 
ловна, еще в мае уехала к брату в деревню, поэтому Наташа 
целыми днями была в одиночестве. Она перечинила, заштопала 
Грунины кофточки и рубашки, до блеска отчистила старенький 
самовар. И все же свободного времени оставалось достаточно. 
Если бы не книги, которые ей приносили то Яков, то забегав¬ 
ший на одну минуточку Трифоныч, Наташа совсем бы завяла 
от тоски по Степану. 

Как-то Наташа спросила Якова про Кручинина. Савватеев 
помрачнел и нехотя ответил: 

— Умер, говорят... Одним словом, преставился. 

Груня приходила поздно. Войдя, она сразу бросала на ска¬ 
мейку свою выгоревшую голубую косынку, стаскивала клетча¬ 
тую кофточку и долго умывалась, приговаривая: 

— Ай, как хорошо! Словно в раю побывала! 

Потом она садилась за стол, ела сваренную подружкой кар¬ 
тошку, пила кипяток и подробно рассказывала, где была за 
день, что делала, Наташа слушала, смотрела на ее загорелое 
лицо, маленькие руки и удивлялась: 

— Господи, Грушенька, да как же ты все успела? Утром в 
Богородском была, в полдень в лавке, затем на Талке, а вече¬ 
ром на Хуторове. 

— А я все бегом, — смеясь, ответила Груня. — Ноги у меня 
быстрые. 

Но стоило Груне лечь на свою узенькую койку, и она тотчас 
же засыпала как убитая. 

А вот сегодня Груня, придя домой, не шутила, не смеялась. 
Она торопливо умылась, молча села за стол. Наташа тоже при¬ 
тихла, ожидая какого-нибудь тяжелого известия о Степане. 

— Покушай, Груня, — сказала Наташа, подвигая ей блюдо. 

Груня взяла картошку и положила обратно. 

— Не могу... В горло не идет, как вспомню... 

— Что случилось? 

— С голоду мрут... Талонов у нас больше нет. Деньги кон- 
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чились. Я сегодня к Вере Синцовой заходила. Она во вторник 
заявление подала о помощи. Детей у нее трое, муж умер, да 
еще бабка старая. Как живут — не знаю. Вера вся высохла... 
Девчонка у ней, последняя, Катька, четырех годов нет, совсем 
еще глупенькая, а она на нее кричит: «Не проси есть, нет у 
нас ничего!» А сама плачет, и Катька плачет. Не знают, где 
бы хоть трешницу раздобыть. 

Наташа вздохнула: 

— Деньги у меня есть, только не знаю, как их взять. 

— Где они у тебя? 

— На квартире. Когда в деревню поехала, я их за икону 
спрятала. Сто двадцать рублей. Если жандармы не нашли, так 
там и лежат. 

— Я схожу, — сказала Груня. — Хозяйка ваша женщина 
порядочная, она пустит меня. А засаду там давно сняли, да я 
и не боюсь. 

— А вдруг... 

— Ничего не будет. Я сейчас же сбегаю. Посиди пока одна. 

Груня быстро оделась и вышла. Наташа услышала, как она 
сказала: 

— Дома. Я скоро вернусь. 

В комнату вошли «Станко» и Яков. Наташа, увидев друзей 
Степана, взволнованно спросила: 

— Как он там? 

«Станко» рассмеялся: 

— Вы, Наташа, каждый раз меня так спрашиваете, как 
будто я только что у него в гостях был. 

— Про вас говорят, что вы даже через каменную стену 
можете пройти. 

— Пустое говорят. А мы ведь за вами, Наташа. Собирай¬ 
тесь. 

—■ Куда? 

— В Шую. Здесь вам оставаться нельзя: могут арестовать. 

— Ну и пусть. 

— Это не пустяк. Вам много присудят. 

— Не за что. 

— Они найдут за что. Обвинят вас, что вы Степану чужой 
паспорт отдали, — вот уже четыре года тюрьмы. Да укрыва¬ 
тельство пришьют — еще два года. Они наберут лет на десять. 

— А почему в Шую? Где же я там жить буду? Я никого не 
знаю. 

— Там сейчас Трифоныч. Он теперь больше в Шуе, чем 
здесь. И самое главное — там есть очень хорошая женщина, 
Елена Васильевна Перевощикова. Муж ее, инженер, убит под 
Порт-Артуром. Вам Степан не рассказывал, как он весной де¬ 
вочку из реки вытащил? 

— Нет, ничего не говорил. 

— Девочка маленькая в реку с моста упала, а Степан ее 
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спас. Вот вы у Елены Васильевны и поселитесь. Будете вроде 
как горничная. Ничего, Наташа, привыкнете. Много еще у вас 
впереди всяких неожиданностей. 

— Я что угодно вынесу, всю жизнь отдам, лишь бы он ос¬ 
тался жив... 

* * * 

Груня не вошла, а вбежала и прямо с порога закричала, 
хлопая себя рукой по груди: 

— Принесла, принесла! Все принесла, только хозяйке тво¬ 
ей дала два рубля. 

Она достала сверток и положила на стол. 

— Как ты их положила, так и лежали. 

Наташа развернула деньги и подала Груне: 

— Возьми, Груня. Они тебе нужнее, чем мне. 

«Станко», увидев деньги, переглянулся с Яковом и спросил: 

— Сколько тут? 

— Сто восемнадцать рублей, — ответила Груня. 

— Это ваши деньги, Наташа? — снова спросил «Станко». 

— Степы... 

— Очень хорошо. Вы их хотели отдать Груне? В фонд? 

- Да. 

— Спасибо вам. Но мы сделаем иначе. Груня, забирай 
пятьдесят в фонд. Завтра же преврати в талоны. Пятьдесят 
возьмем мы. Мы с Яшей прямо голову изломали, думая, где 
достать денег. Они нужны на побег Степана. Остальные, Ната¬ 
ша, берегите. Они вам скоро понадобятся... 

«Станко» отсчитал пятьдесят рублей, потряс ими и весело 
добавил: 

— Ну, Яша, теперь наше дело выгорит! Утром в Шую! Он 
за вами, Наташа, зайдет... 


* * * 

Трифоныч последнее время находился больше в Шуе. «Отец», 
сам побывавший в уездном городе, по возвращении предложил: 

— У них там туго, нужных людей не хватает. Поживи в 
Шуе — временно, конечно. Павел Гусев ждет тебя не дож¬ 
дется. 

Он дал Трифонычу явку в дом Личаева на 2-й Нагорной 
улице: 

— Сам там жил. Надежное место. Хозяйка Александра Ми¬ 
хайловна — свой человек. 

«Отец» посмотрел на своего молодого друга поверх очков 
и развел руками: 

— Только одно плохо: денег у меня для тебя нет. 

«Отец» и Трифоныч получали из средств группы по десять 
рублей в месяц — почти столько же, сколько зарабатывала 
средняя ткачиха. На большую помощь они рассчитывать не 
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могли. Средства группы состояли главным образом из член¬ 
ских взносов. На десять рублей Трифоныч и «Отец» должны 
были питаться, платить за квартиру, приобретать себе одежду 
и обувь. Впрочем, об этом заботы было мало: «Отец» несколь¬ 
ко лет подряд носил свои старенькие, поношенные брюки и 
пиджак. Он уже давно забыл, когда последний раз купил се¬ 
бе картуз, а две рубашки — синяя и черная — были все в за¬ 
платах. 

«Отец» выдавал Трифонычу деньги в два приема — по пять 
рублей. Срок первой выдачи за июнь давно уже прошел, а 
денег в партийной кассе не было. 

— Пробьемся как-нибудь? — спросил «Отец». 

— Не беспокойтесь. Все будет отлично. 

«Отец» открыл плоскую железную коробку. 

— Всех капиталов у нас один рубль. Надо дать тебе на 
дорогу. 

Он повертел в руках серебряный рубль и вышел в сени. 
Трифоныч слышал, как он сказал: 

— Сбегай, Коля, разменяй. 

Через пять минут хозяйкин сын принес медяки. «Отец» от¬ 
считал девять пятаков: 

— Возьми. Сорок одна копейка на билет до Шуи, а на ос¬ 
тальные, как приедешь, хлеба купи. 

— Спасибо. 

В день, когда Груня выручила деньги Наташи, Трифоныч 
был в Иваново-Вознесенске. Он приехал сюда по двум очень 
важным делам. Во-первых, группа Северного комитета боль¬ 
шевиков должна была решить вопрос, продолжать стачку или 
приниматься за работу, и во-вторых, надо было спасать Сте¬ 
пана, которому — Трифоныч это знал твердо — грозила смерт¬ 
ная казнь через повешение. 

Поздоровавшись с «Отцом» и поговорив о делах, Трифо¬ 
ныч подал ему сорок одну копейку. 

— Что за деньги? — спросил «Отец». 

— Помните, на билет мне давали? Они у меня остались. 
Пришел на станцию, смотрю — товарный в Шую отправляют, 
а машинист Ветров. Я с ним на паровозе бесплатно доехал. 

— А обратно? 

— Пешком... Уж очень погода хорошая. Погулял с удо¬ 
вольствием. 

«Отец» одобрительно хмыкнул, снова полез за своей ко¬ 
робкой и отсчитал четыре рубля шестьдесят копеек. 

—- Стало быть, теперь за вторую половину мы с тобой в 
расчете. 

— Полностью... Федор Афанасьевич, а у вас самого деньги 
есть? 

— Есть... Если бы и не было, тоже не беда. Я тут дома, 
среди своих, а ты в Шуе... 
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Вскоре собрались все члены группы, и заседание началось. 

— Вы все видите и ежедневно наблюдаете, как хорошо на¬ 
чалась и проходит наша забастовка, — начал «Отец». — Но 
пришла пора всерьез подумать, как ее закончить. Народ устал, 
изголодался, денег у нас нет. Все, кто мог нам помочь, помог¬ 
ли. Больше помогать нам некому. Есть случаи голодной смерти. 
Особенно трудно многодетным... Но кончать стачку завтра, по¬ 
слезавтра пока нельзя. Нам известно, что фабриканты Грязнов 
и Щапов согласны идти на уступки. Хотят уступить на заводе 
у Мурашкина, у Жохова, в типографии Дилегенского. Значит, 
торопиться нам не след. Но народу тяжело, трудно. Надо нам 
все взвесить, обдумать. И еще одно: от верных людей стало 
известно, что губернатор Леонтьев и Свирский обратились к 
министру внутренних дел с просьбой, чтобы тот воздействовал 
на фабрикантов — убедил пойти на уступки. И еще известно: 
министр финансов Коковцев обещал оказать на фабрикантов 
давление. Конечно, и наши местные власти, и министры нача¬ 
ли вроде заступаться за нас неспроста, не по душевному к 
нам расположению. Побаиваются как бы еще новый «Потем¬ 
кин» не объявился. 

— А что обещает Грязнов? — спросил Трифоныч. 

— Десятичасовой рабочий день. Тем, кто получал от вось¬ 
ми до девяти рублей в месяц, прибавить по три рубля, кто по¬ 
лучал десять — два с полтиной. Гарантирует один и тот же за¬ 
работок зимой и летом, выдавать по рублю квартирных каж¬ 
дый месяц, оставить один срок найма, с пасхи до пасхи, и ни¬ 
кого из бастовавших не увольнять. Такие же уступки обещает 
Щапов. И еще женщинам во время родов месяц отпуска с по¬ 
собием в три рубля. 

Совещание затянулось до' полуночи. После долгих споров 
и обсуждений стачку решено было продолжать. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Смелый план побега Степана, задуманный Трифонычем и 
«Станко», родился в последние дни, после того как стало 
известно, что бывшего гвардейца срочно должны отвезти во 
Владимир, а оттуда уже в Петербург — для предания военно¬ 
му суду. О побеге из Иваново-Вознесенской тюрьмы, а тем па¬ 
че из Владимирской нечего и думать. Там были высокие огра¬ 
ды, тюрьмы хорошо охранялись; вдобавок на прогулки Степана 
не выпускали. Бежать, следовательно, надо было только на 
пути из Иваново-Вознесенска в губернский город. 

Одиночных арестантов во Владимирскую тюрьму, как пра¬ 
вило, перевозили в общих пассажирских вагонах третьего клас- 
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са, занимая для них отделение. Наиболее серьезных, по мне¬ 
нию начальства, заключенных сопровождали три, а иногда и 
четыре конвойных. Несомненно, что Степана должны были ох¬ 
ранять крепче. «Станко» сначала предложил купить не менее 
двадцати билетов, посадить в вагон, в котором повезут Сте¬ 
пана, дружинников и где-нибудь за Шуей напасть на охрану. 
Трифоныч, подумав, решительно забраковал этот проект. 

— В вагоне могут оказаться еще пассажиры. Одних в пе¬ 
рестрелке можно будет нечаянно поранить или даже убить, а 
другие, кто их знает, окажутся на стороне охраны. 

Трифоныч предложил другой план. В вагон сядут десять 
дружинников, но только на крайний случай. Степану надо пе¬ 
редать железнодорожный ключ и известить, чтобы он на пере¬ 
гоне между Шуей и станцией Лодыгино, в первом часу ночи, 
вскоре после того как поезд отойдет от Шуи, попросился в 
уборную. Машинист в это время замедлит ход. Все остальное 
будет зависеть от находчивости и ловкости Степана. Соскочив 
с поезда, он должен идти назад, к Шуе. На переезде его будут 
ожидать дружинники. 

Передать ключ в тюрьму — значило провалить все дело. Его 
могли обнаружить при обыске, и тогда бы рухнул весь план. 
Поэтому ключ, а вместе с ним заряженный револьвер решено 
было заранее положить в уборной между стенкой и унитазом. 

У «Станко» везде были свои люди. Из трех машинистов, 
которые могли повести поезд, двоим — Семенову и Горбуно¬ 
ву — «Станко» доверял как родным братьям. Положить ключ 
и револьвер взялся осмотрщик вагонов Лаптев. Для самого 
трудного — передать Степану письмо с подробным планом по¬ 
бега и установить день выезда — «Станко» решил использо¬ 
вать тюремного надзирателя Телегина, отличавшегося необы¬ 
чайной жадностью и трусостью. 

Надзирателя зазвали в гости, хорошо угостили и пообеща¬ 
ли заплатить за все сто рублей. «Станко» повертел у него под 
носом кредитками: 

—> Пол сотни задаток, расчет через неделю. 

— А не обманете? 

— Новенькими отсчитаем. 

— Может, фальшивыми? 

— Не занимаемся. 

Телегин помял деньги в руках, вздохнул и согласился: 

— Все равно в ад попаду. Семь бед — один ответ. Готовьте 
остальные. 

«Станко», в свою очередь, сурово намекнул: 

— Подведешь — не обессудь. Парни у нас решительные: не 
ровен час, подстрелят... 

Старик, пряча деньги, серьезно, без тени улыбки, ответил: 

— Деньги шуток не любят. Я даром их не беру. 
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Ротмистр Левенец сначала никак не мог понять, почему его 
коллега Шлегель так легко отказался вести дело беглого ка¬ 
валергарда. 

— Непонятно! — делился с женой Левенец. — Словить та¬ 
кого зверя и отдать потрошить его другим! Чудовищно! Дело 
верное. За него меньше Анны второй степени не дадут. 

Левенец не знал, что Шлегель при всем его желании полу¬ 
чить Анну на шею и прослыть среди высшего жандармского 
начальства опытнейшим и ловким слугой престола не мог 
больше разговаривать со Степаном. Когда Важеватов, и он 
же, как значилось в деле, Никитин, входил на допрос и вста¬ 
вал, заложив руки за спину, Шлегель в ту же секунду терял 
всю свою выдержку. На все, казалось, самые каверзные воп¬ 
росы арестант неизменно отвечал: «Ничего не знаю» — или по¬ 
просту молчал, усмехаясь в бороду, отросшую в тюрьме. 

Шлегель заставлял его на допросах стоять по многу часов. 
Это не дало никаких результатов. Важеватов, изредка пере¬ 
ставляя ноги, советовал ротмистру: 

— Я вижу, вы устали, ваше благородие. Взяли бы да и по¬ 
лежали. А я постою. 

Однажды ротмистр, совсем потеряв голову, подскочил к быв¬ 
шему гвардейцу и замахнулся кулаком, а тот даже не отодви¬ 
нулся и только предупредил: 

— Уберите руки, ваше благородие! Ваше дело допраши¬ 
вать, а бить меня палач связанного будет. Вас я ненароком за¬ 
шибить могу. 

И Шлегель понял: ничего не выйдет, лучше не ставить себя 
в дурацкое положение перед заключенным и, самое главное, 
перед начальством. После очередного недолгого допроса он 
сочинил в Петербург бумагу и, сославшись на перегрузку 
местными делами, попросил забрать дезертира. Ответ пришел 
быстро. Главный военный прокурор Философов предлагал до¬ 
ставить опасного государственного преступника Важеватова в 
распоряжение Главного военного суда. 

'Отправка была назначена на вторник 28 июня с вечерним 
поездом. 

* * * 


Небольшой особняк вдовы инженера Елены Васильевны 
Перевощиковой в тихом, обсаженном столетними липами пе¬ 
реулке знала большая часть интеллигенции города Шуи. Здесь 
нельзя было встретить директора или инспектора мужской 
гимназии, носившей длинное название: «имени его император¬ 
ского высочества, наследника цесаревича, великого князя 
Алексея Николаевича». Директор и инспектор сводили разго- 
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воры к проповеди наказания как самого разумного метода 
воспитания. Не заглядывал сюда и адвокат Засыпкин, люби¬ 
тель лошадей и собак. Но зато здесь, особенно в каникулы, 
можно было встретить студентов. Сюда любили заглядывать 
молоденькие учительницы. И в то же время дом Перевощико- 
вой не обходил стороной городской голова Китаев, заезжал на 
минуту уездный предводитель дворянства, брат известного по¬ 
эта Бальмонта. 

Одних в этот дом влекла возможность встретить веселую 
компанию, других — отличные закуски и выдержанные креп¬ 
кие настойки. И никто из завсегдатаев не имел даже понятия 
о том, что иногда в особняк попадали гости совсем иного обра¬ 
за мыслей. В задней комнате уютного особняка однажды две 
недели прожил и потом никем не замеченный скрылся бежав¬ 
ший из ссылки социал-демократ Иван Дубровин. И, конечно, 
ни городской голова Китаев, ни Бальмонт не догадывались, 
что в гостиной кадка для пальмы, под которой они любили 
поспорить о разных разностях, была покойным инженером 
сконструирована с двойным дном, и в ней однажды хранился 
типографский шрифт... 

Елена Васильевна не разбиралась в тонкостях политики и, 
чего греха таить, слабо различала, кто такие большевики и 
кто меньшевики. Но она помнила завет мужа, когда-то начав¬ 
шего свою сознательную жизнь строительным рабочим: помо¬ 
гать всем гонимым и преследуемым. И она помогала, чем могла. 

Когда ее попросили укрыть на время невесту человека, спа¬ 
сшего жизнь ее дочери, она, не раздумывая, сказала: 

— Господи! Я за него молюсь каждый день! 

Узнав, что невеста — тезка ее дочери, она окончательно 
растрогалась: 

— Боже мой! Какое счастливое совпадение! 

Увидев Наташу, Елена Васильевна сразу сказала: 

— Нет, нет. Выдавать ее за горничную я не согласна... Она 
будет моей кузиной,* благо их у меня хоть пруд пруди. 

В тот же вечер она достала из сундуков свои девичьи 
платья, слегка подправила их согласно моде, и новая обворо¬ 
жительная кузина прелестной мадам Перевощиковой была 
представлена самому городскому голове. 

Попозднее, когда расходились последние гости, хозяйка и 
«сестрица» усаживались на диванчик и подолгу беседовали. 
Наташа рассказывала о Петербурге, вспоминала своих близких 
и, конечно, без устали говорила о женихе. Елена Васильевна 
слушала и, вздыхая, говорила: 

— Счастливые! Молодые, любите друг друга и такому де¬ 
лу служите. А я вот не могу, привыкла к моей праздной жиз¬ 
ни... Скучно мне, Наташа! 

Ночью на 30 июня они обе вздрогнули от негромкого не¬ 
ожиданного стука в окно, выходящее в сад. Елена Васильевна 
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осторожно подошла к окну. Наташа стояла бледная, с широ¬ 
ко раскрытыми глазами, полными тревожного ожидания. 

— Кто тут? — спросила Елена Васильевна. 

— Свои, — ответил мужской голос. 

— Подождите. Сейчас открою. 

Елена Васильевна вышла в кухню и открыла черный ход. 
Наташа смотрела на нее, как лунатик. 

Сначала в кухню вошел молодой рабочий, потом шагнул 
Яков Савватеев. 

— Давай входи, — пригласил он. 

И вошел Степан. Наташа молча припала к его широкой 
груди. Елена Васильевна задернула занавеску. Яков ласково 
сказал: 

— Ну, вот и свиделись. 


* * * 

— Рассказывай, Степа, рассказывай! И ты сразу все нашел? 

— Все. Револьвер в левую руку, ключ — в правую. Вышел 
из уборной, а конвойный, видно, про поезд говорит: «Еле та¬ 
щится!» Смотрю — дверь в вагон закрыта. Я револьвер на 
конвойного наставил и шепчу: «Молчи! Убью!» Солдатик мо¬ 
лоденький, неопытный. От неожиданности, совсем как цыпле¬ 
нок, рот раскрыл. Я дверь открыл, на площадку выскочил и 
сразу ту дверь, что в вагон ведет, захлопнул — и на ключ... 
Солдатик закричал, но уже поздно: я в это время наружную 
дверь отомкнул. И как это у меня получилось, даже не знаю. 
Уж очень ловко я ключом орудовал! Когда прыгал, как буд¬ 
то стреляли, а может, мне показалось. Поднялся, смотрю — 
только фонарики у поезда видны. Летит, как курьерский. 

— На днях опять путешествие предстоит, — сказал Яков. — 
Только не прыгать с поезда будешь, а на ходу вскакивать... 

— Зачем? 

— Насчет тебя долго советовались. «Отец» и Трифоныч 
советуют тебе уехать отсюда подальше. Хотят в Москву на¬ 
править. 

— Я не поеду. Я здесь буду жить. 

— Чудак человек! Что тебе, жизнь не дорога? Если бы ты 
был не такой приметный, а то вымахал чуть не выше теле¬ 
графного столба. Тебя здесь очень легко поймать, а в Москве 
ты больше пользы принесешь. 

— А как же я? — сказала Наташа. 

— Но тебе решили, — ответил Яков. — Поживешь немно¬ 
го, потом, когда Степа устроится, поедешь к нему. 

— Опять, значит, врозь... 

— Что ж поделаешь, моя родная... Будет когда-нибудь и 
на нашей улице праздник. 
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Через несколько дней Трифоныч утром принес Степану но¬ 
вый паспорт. Отдавая его, сказал: 

— Привыкай, Степа, к новой фамилии. Теперь ты Иван 
Корнеевич Железнов, родом из города Алатыря. 

На вопрос Степана, что происходит в Иваново-Вознесен¬ 
ске, Трифоныч протянул ему листовку: 

— Последняя. Из нее все узнаешь. 

«Товарищи, — читал Степан, — стачка кончилась. Мы опять 
принимаемся за свой тяжелый труд. Фабриканты ликуют: они 
думают, что сломили нашу солидарность; они думают, что по¬ 
бедили, что мы сдались, считая себя побежденными. Но так 
ли, товарищи? Побежденными ли мы возвращаемся на наши 
фабрики и заводы, могут ли наши враги торжествовать свою 
победу? Нет, товарищи, ошибаются наши враги, рано торже¬ 
ствуют свою победу. Товарищи, пусть малого мы добились. 
Пусть не все наши требования удовлетворены. Но зато пусть 
всякий себя спросит, что было до забастовки и что теперь. Не 
сплотила ли она нас, показав, какую силу мы представляем, 
если мы действуем дружно? 

Товарищи, многому другому научила нас Талка. 

Разве не прозрели мы там, разве не пробудились, разве не 
увидели ясно, кто держал нас до тех пор в темноте и кому вы¬ 
годна наша темнота? Разве не увидели мы, кто помогает нашим 
врагам — хозяевам, разве не увидели мы, для чего нужны царю 
войска и полиция, и чьи интересы они защищают, и против кого 
он посылает наших мужей, братьев, сыновей? 

Многому научила нас эта забастовка. 

Поняли мы, что при теперешних порядках мы никогда не 
сможем улучшить свое положение, никогда не сможем бороть¬ 
ся с капиталистами. Мы поняли, что власть находится у царя, 
который только и думает о капиталистах. Он даже разрешил 
караул поставить около фабрик и домов хозяев, часовые ох¬ 
раняют фабрикантов, как царей. Вот, товарищи, для чего нуж¬ 
на армия правительству. 

Товарищи, до тех пор мы не сможем улучшить наше поло¬ 
жение, пока не будет политической свободы, пока политичес¬ 
кая власть не перейдет ко всему народу. 

Поэтому забастовка научила нас требовать: «Долой само¬ 
державие!» и «Да здравствует демократическая республика!» 
Забастовка показала нам также, что добиваться политической 
свободы нужно с оружием в руках. 

Боритесь до тех пор, пока не добьемся такого порядка и 
строя, когда не будет ни богатых, ни бедных, когда фабрики, 
заводы и земля не будут принадлежать кучке паразитов и бо¬ 
гачей. Тогда все фабрики, земля и заводы будут принадлежать 
всем, все одинаково будут трудиться и одинаково делиться пло¬ 
дами своего труда..,» 
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Т.рифоныч смотрел на Степана и, когда он кончил читать 
листовку, спросил: 

— Понял? 

— Все понял. Будем, стало быть, копить силы... 

Вечером Степан уезжал. Чтобы не мозолить глаза стан¬ 
ционным жандармам, было решено посадить его на паровоз 
товарного поезда, который вел в Новки машинист Горбунов. 
При выезде из города Горбунов обещал замедлить ход. 

За полчаса до прихода поезда они сели на скамейке око¬ 
ло земской больницы. Яков, поглядывая в сторону вокзала, 
сказал: 

— Ну вот, Степа, опять у тебя начинается новая жизнь, 

От вокзала донеслась песня: 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе, 

В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 

— Хорошо поют! Запретную!— сказал Яков.— И не боятся. 

К ним подошли молодые парни, те, что шли с песней от 
вокзала. Поравнявшись, один из них по-военному отрапортовал: 

— Все в порядке, Яша. Через пять минут отойдет. Посадка 
будет вон у того столбика. 

Степан сразу узнал своих старых знакомых — Василия и 
Силантия. 

— Ребята, и вы здесь? Каким ветром занесло? 

Василий охотно объяснил: 

— Мы в Шую теперь перекочевали, поближе к Трифоны- 
чу. Спать не дает, с ним весело... Будь здоров, товарищ Ники¬ 
тин. Мы пойдем посмотрим, как бы архангелы-херувимы из 
полицейского управления не появились. 

Яков успел рассказать: 

— Силантий еще не вступил, а Василия в партию уже при¬ 
няли. Агитатор из него получается замечательный. Хотим в 
деревню послать. 

Послышался паровозный гудок. 

— Отошел. Сейчас будет здесь. Идем, Степа, поближе... 

Из-за больницы быстро вышел человек. Он оглянулся и на¬ 
правился к ним. 

— Это Трифоныч!— удивился Яков. — Не выдержал... 

Подбежав, Трифоныч торопливо объяснил: 

— Думал, что опоздаю. Захотелось тебя еще раз повидать. 

А поезд уже рядом. 

— Ну, Степа, будь здоров! 

Трифоныч крепко пожал руку другу, потом обнял его и по¬ 
целовал. 

— Встретимся. И не раз... 

— Обязательно, дорогой ты мой... До свиданья. 



ГЕНЕРАЛЬНАЯ 

РЕПЕТИЦИЯ 



КНИГА ВТОРАЯ 






ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Председатель комитета министров Российской империи граф 
Сергей Юльевич Витте проснулся в собственном доме на Ка¬ 
менноостровском проспекте, как всегда, ровно в восемь часов. 
Он подошел к окну, сам потянул за толстый шелковый шнур и 
раздвинул штору. Стоял октябрь, но утро было совсем не пе¬ 
тербургское— ясное и, очевидно, теплое. Вошел камердинер 
и, протянув поднос с газетами, сказал: 

— С добрым утром, ваше сиятельство! 

Петр еще не привык к новому, недавно пожалованному ти¬ 
тулу хозяина, и «ваше сиятельство» произносил торжествен¬ 
но, с заметным удовольствием. 

— Спасибо, Петр. 

Витте перебирал газеты, отыскивая «Новое время», с этого 
он всегда начинал свой рабочий день. 

— Как телефон? 

— Не действует, ваше сиятельство. Последний звонок был 
в шесть часов. 

— Кто звонил? 

— С телефонной станции. Предупредили, что они тоже за¬ 
бастовали. 

— Где «Новое время»? 

— Не принесли, ваше сиятельство. Говорят, не вышло се¬ 
годня. 

— Ванну, надеюсь, можно принять? 

— Воды нет, ваше сиятельство. Для кухни взяли у соседей, 
из артезианского колодца... 

— Иди. 

Камердинер вышел. Граф принялся за газеты: «Санкт-Пе¬ 
тербургские ведомости», «Гражданин», «Петербургская газе¬ 
та», «Новости», «Биржевые ведомости». 

«Гражданина» граф почти никогда не читал и выписывал, 
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так сказать, для порядка, зная, какой необъяснимой любовью 
царя пользуется его издатель князь Мещерский. Каждый раз, 
взглянув на заголовок «Гражданин», Витте вспоминал, как он, 
будучи министром финансов, попытался однажды протестовать 
против ежегодной выдачи князю Мещерскому восьмидесяти 
тысяч рублей из казенных сумм на поддержание его никому 
не нужного печатного органа. Из протеста ничего не вышло. 
Князь получил субсидию, а у Сергея Юльевича прибавился при 
дворе еще один опасный недруг. 

Витте взялся за московские газеты. 

Либеральные «Русские ведомости» граф последнее время 
читал с особенным вниманием: редакция не скупилась на за¬ 
траты и любыми способами добывала информацию о положе¬ 
нии в стране. 

Витте мельком просмотрел пестревшую объявлениями по¬ 
следнюю страницу. В самом верху бросающимися в глаза бук¬ 
вами значилось: «А. Я. Таубе возвратился из-за границы». Это 
назойливое извещение появлялось в газете не впервые. Вчера 
граф Витте приказал Петру узнать, кто этот господин Таубе, 
сообщающий о своем прибытии с таким упорством. 

— Петр! Ну что, узнал? 

— Так точно, ваше сиятельство, узнал. Альберт Янович 
Таубе. Профессор оккультных наук, доктор черной и белой 
магии, совершеннейший предсказатель во всех делах: торго¬ 
во-коммерческих, семейно-любовных и прочих... 

— Довольно. Иди. 

Все было ясно. А. Я. Таубе просто извещал о своем возвра¬ 
щении многочисленную клиентуру. Удивляться спросу на зна¬ 
токов потустороннего мира не приходилось. Что можно было 
спрашивать с обыкновенных верноподданных, когда только 
вчера самый ближайший родственник императора Николая 
Второго, генерал-адъютант, генерал от кавалерии, его импе¬ 
раторское высочество великий князь Николай Николаевич 
младший всерьез уверял графа, что он, князь, с помощью 
блюдечка и алфавита всю ночь советовался с блаженной памя¬ 
ти в бозе почившим императором Александром Первым по 
самому животрепещущему вопросу: даровать России конститу¬ 
цию или воздержаться. 

За примерами можно было подняться еще выше — к самой 
государыне императрице всероссийской Александре Федоров¬ 
не. Готова день и ночь сидеть с доктором никому не извест¬ 
ных наук Филиппом и слушать всякую мистическую чепуху. 

Граф торопливо пробегал длинные столбцы: 

«Клин. Сюда проездом из Москвы в Петербург прибыл 
министр путей сообщения князь М. И. Хилков. В беседе с на¬ 
шим корреспондентом министр сообщил, что весь путь от Мос¬ 
квы до Клина он самолично вел паровоз, так как все маши¬ 
нисты бастуют». 
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«Еще бы ему не вести паровоз, в Америке обучился»,— 
подумал Витте и снова погрузился в чтение. 

«М о с к в а. Городские электростанции предупредили, что 
подача электротока прекращена на неопределенное время. Вче¬ 
ра усилился спрос на керосин и свечи. Свечи раскуплены. С 
полудня прекратилась подача в город воды. Для булочной 
Филиппова воду брали в банях Стрельцова, в Чернышевском 
переулке». 

«Москва. Ввиду того что поезда не ходят, между Москвой 
и Тверью, Москвой и Владимиром, Москвой и Тулой пущено 
сообщение дилижансов». 

«Самара. Сегодня забастовала Самаро-Златоустовская 
железная дорога. Правление дороги закрыто». 

«Екатеринослав. Город в темноте. Все стоит. Телеграф 
не работает». 

«Харьков. Разгромлен оружейный магазин. Все стоит. 
На улицах красные флаги». 

«Кали ш. Все стоит». 

«Ярославль. Все стоит. Разрывом самодельной бомбы 
убит гимназист». 

«Симферополь. На железнодорожных путях сняты все 
стрелки. Стрелки сняты и в Севастополе. Все стоит». 

«Саратов. Все стоит. На улицах темно». 

«Петербург. Сегодня с вокзала Николаевской железной 
дороги отошел только один севастопольский поезд в составе 
одного паровоза, одного товарного вагона и одного вагона пер¬ 
вого класса. Паровоз вели унтер-офицерские чины железно¬ 
дорожного батальона. Поезд дошел только до станции Петер¬ 
бург-11, так как на пятой версте разобрано полотно, где собра¬ 
лась семитысячная толпа рабочих Александровского вагоно¬ 
строительного и Обуховского сталелитейного заводов. Произо¬ 
шел митинг». 

«Москва. На Московско-Курской и Нижегородской поезда 
не ходят. Иногородним пассажирам, которым по воле забастов¬ 
щиков приходится находиться в Москве, правление дороги рас¬ 
порядилось выплачивать на пропитание едущим в первом и 
втором классах по одному рублю, в третьем классе — по пол¬ 
тиннику». 

Граф отложил в сторону «Русские ведомости», повертел в 
руках «Биржевку», решительно встал и, бормоча «все стоит, 
все стоит», открыл дверь: 

— Петр! Одеваться. 


* * * 


Пост председателя комитета министров считался в Рос¬ 
сийской империи самым высшим, но это совсем не означало, что 
человек, занимавший эту высокую должность, обладал наи- 
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большей после царя государственной властью. Хотя все мини¬ 
стры и входили в состав комитета, но они подчинялись не пред¬ 
седателю, а непосредственно царю. Председатель комитета не 
имел даже права отменять решений министров и не мог требо¬ 
вать, чтобы министры согласовывали с ним свои распоряже¬ 
ния. 

Два года назад Витте, бывший в то время всесильным ми¬ 
нистром финансов, был неожиданно для него назначен предсе¬ 
дателем комитета министров. Он понял это как почетную от¬ 
ставку и стал терпеливо ждать, когда его призовут к настоя¬ 
щему делу. Ждать пришлось недолго. Хотя Николай Второй не 
любил людей умнее и образованнее себя, но он все же вынуж¬ 
ден был обратиться к Витте. Осенью 1903 года Витте неофи¬ 
циально, как частное лицо, отправился по поручению царя во 
Францию для секретных переговоров о займе. В Париже он 
несколько раз встречался с главой банкирского дома Ротшиль¬ 
дов — бароном Альфонсом Ротшильдом, семидесятипятилетним 
старцем, слово которого было законом для многих королей и 
императоров. 

Как ни старались придворные противники Витте оттеснить 
его от участия в государственных делах, царские поручения, 
одно сложнее другого, посыпались на него. Он посылался в 
Германию заключать торговый договор, подготавливал новые 
законодательные акты. Летом 1905 года Николай назначил 
Витте главноуполномоченным по ведению мирных переговоров 
с Японией, и он отбыл в Америку. Витте не только подписал 
мирный договор, но успел 5 повидаться и подружиться с прези¬ 
дентом Соединенных Штатов Америки Рузвельтом, повидаться 
с миллиардером Морганом и заручиться его согласием предо¬ 
ставить заем России. На обратном пути в Петербург Витте по¬ 
сетил президента Французской республики Лубе и германского 
императора Вильгельма Второго. 

Дома, в Петербурге, его ждала высокая награда: за услу¬ 
ги, оказанные отечеству и престолу, царь возвел Витте в граф¬ 
ское достоинство. 

В тот же вечер в бочку меда недруги подложили ложку дег¬ 
тя. Блестящий гвардейский офицер доставил в дом новоиспе¬ 
ченного графа большой пакет, предупредив дежурного чиновни¬ 
ка, что пакет прислан из дворца и его надо вручить графу не¬ 
медленно. Вскрыв пакет, Витте извлек из него кусок блестяще¬ 
го бристольского картона, на котором печатными буквами, ак¬ 
куратным готическим шрифтом значилось: 

«Глубокоуважаемый Сергей Юльевич! Неисчислимы заслуги 
Ваши за последнее время. Но труды Ваши оценены недоста¬ 
точно полно. Возводя вас в графское достоинство, забыли при¬ 
своить Вам наименование. В свое время разбойник Ермак по¬ 
лучил звание князя Сибирского. Потемкин за благоустройство 
Крыма стал именоваться Таврическим. Вы, подписавший по- 
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зорный мир и отдавший японцам Порт-Артур и половину Саха¬ 
лина, никакого наименования не получили. Исходя из этого, 
повелеваем Вам отныне именоваться графом Полусахалин- 
ским. В соответствии с этим званием закажите себе новый герб». 

Подписи не было, но и без нее Витте знал, кто мог сочинить 
этот пасквильный рескрипт. Большим мастером на подобные 
штуки давно слыл князь Урусов, люто ненавидевший Витте и 
пользовавшийся самыми горячими симпатиями генерал-губер¬ 
натора Петербурга, товарища министра внутренних дел гене¬ 
рала Трепова, большой приятель князя Мещерского. 

Привыкший за многие годы придворной жизни ничему не 
удивляться, знавший все дворцовые и правительственные сплет¬ 
ни и интриги, Витте спокойно положил пакет в сейф. Сейчас бы¬ 
ло не до расследования мелких уколов самолюбию. 

Российский императорский двор в этот год напоминал ста¬ 
рый, дырявый корабль, несущийся в шторм по безбрежному 
морю. Ветер все крепчал и крепчал, грозился перейти в ураган, 
а на капитанском мостике, где по правилам полагалось стоять 
отважному, спокойному капитану, метался из стороны в сто¬ 
рону трусливый, слабовольный правнук Николая Первого, уна¬ 
следовавший от прадеда лишь глупую жестокость и коварство. 

Опасность усугублялась тем, что старшие офицеры у капи¬ 
тана корабля особыми качествами не отличались. С января 
сверхпочетное место занял Трепов. В ближайших советниках 
числились обер-прокурор святейшего Синода Победоносцев, 
престарелый граф Сольский, министр внутренних дел Булыгин, 
больше всего на свете боявшийся своего товарища министра 
Трепова. За ними шли дяди и тети, братья и сестры, племян¬ 
ники и племянницы, древние старцы и ловкие льстецы. Каждый, 
причисленный ко двору, имел возможность дотянуться до ка¬ 
зенного пирога, и каждому хотелось откусить как можно 
больше. 

И все вместе со страхом прислушивались к бушующему 
шторму: а вдруг не выдержит старая посудина, и все, кто есть 
на ней, вместе с капитаном и подручными, пойдут ко дну. 

Одни требовали введения чрезвычайного положения и са¬ 
мых крайних, решительных мер. Другие вспоминали не только 
о кнуте, но и о прянике — советовали кинуть подданным с цар¬ 
ского стола какую-нибудь мелочишку, хотя бы намек на сво¬ 
боду. В августе выкинули первую подачку — совещательную 
Булыгинскую думу, рассчитывая, что она, как вылитое в вол¬ 
ны масло, утихомирит взбаламученное море ненависти и гнева. 
Но шторм не утихал. О Булыгинской думе с насмешкой писали 
даже правые газеты; в кафешантанах пели непристойные куп¬ 
леты. 

Сделали заискивающий жест перед интеллигенцией и уча¬ 
щейся молодежью: издали указ об автономии университетов. 
Указ разрешал профессорам выбирать ректоров; студентам по- 
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зволялось собираться и обсуждать свои чисто учебные дела, не 
отклоняясь, однако, в политику. Ректором Московского универ¬ 
ситета избрали единогласно ординарного профессора истории 
князя С. Н. Трубецкого. Во дворце облегченно вздохнули: сла¬ 
ва богу, выбрали все-таки не какого-нибудь нигилиста, а титу¬ 
лованного, древнего рода. Но события заставили полеветь 
даже князя. Новый ректор оказался хуже, чем предполагали, 
и потребовал демократических свобод, и даже заикнулся о кон¬ 
ституции. Еще хуже повели себя студенты: на сходки, разре¬ 
шенные только для них, начали приглашать рабочих. На пер¬ 
вой сходке изящные молодые люди в щегольских мундирах на 
белой атласной подкладке пытались прочитать благодарствен¬ 
ный адрес на высочайшее имя и затянули: «Боже, царя храни...» 
Парни в синих косоворотках стаскивали их с трибун, сами ста¬ 
новились на их место и настойчиво, убедительно доказывали, 
что спасти Россию может только созыв Учредительного собра¬ 
ния. На следующие сходки белоподкладочники являться уже не 
посмели. В актовом зале загремело: «Долой самодержавие!» 

События в Московском университете взволновали сиятель¬ 
нейший Санкт-Петербург. Нового ректора потребовали для оте¬ 
ческого внушения к министру просвещения генерал-лейтенанту 
Глазову. Министр по-фельдфебельски рявкнул на князя. Тру¬ 
бецкой не вынес такого грубого обращения и скоропостижно 
скончался тут же, в приемной министра. Смерть первого вы¬ 
борного ректора Московского университета произвела впечат¬ 
ление на всю страну. Было время, когда каждая новая жертва 
деспотического произвола волновала сердца. Петербург устро¬ 
ил Трубецкому торжественные похороны. На всем пути от кли¬ 
нического института имени великой княгини Елены Павловны 
на Кирочной улице до Николаевского вокзала стоял народ. 
Агенты охранки донесли шефу жандармов, что рабочих за гро¬ 
бом шло значительно больше, чем студентов. 

Николай, просмотрев всеподданнейший доклад шефа жан¬ 
дармов, написал на полях: «Довольно странно!» 

Проводив гроб на вокзал, демонстранты с пением револю¬ 
ционных песен прошли по Невскому. У Казанского собора по¬ 
сле речей запели «Вы жертвою пали». У Полицейского моста 
звучала «Марсельеза», через Дворцовый мост шли под «Вар¬ 
шавянку». 

К университету подошли ночью. Горели факелы, алые зна¬ 
мена казались темными, но, когда на них изредка падал свет 
электричества, они пламенели. 

В Москве гроб с телом Трубецкого встретила многотысяч¬ 
ная толпа. Белоподкладочники долго искали охотника нести ве¬ 
нок от Николая Второго с надписью: «Доблестному граждани¬ 
ну», но так и не нашли. Наконец уговорили какую-то темную 
личность за неслыханную цену: двести рублей и новый костюм. 
Костюм дали: нельзя же было нести венок от императора в 
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рваных штанах. Оборванец тут же попросил сто рублей задатка. 
Процессия двинулась. Впереди несли огромную пальмовую 
ветвь, перевитую алой лентой. Пройдя площадь, личность швыр¬ 
нула венок на мостовую: «Не понесу я венок от всякой сво¬ 
лочи!» 

В сентябре началась московская стачка. Ее начали булоч¬ 
ники Филиппова и служащие типографии. Вскоре бастовала 
вся Москва, а за ней вся Россия. Бастовали рабочие, студенты, 
банковские служащие, аптекари, извозчики. Бастовали желез¬ 
нодорожники, учителя, адвокаты и судьи. Забастовали даже 
студенты Московской духовной академии и требовали, чтобы и 
на них распространился указ об автономии университетов. Рек¬ 
тор академии протоиерей Смирнов сообщил вольнодумцам, что 
светские распоряжения на слуг господних не распространяют¬ 
ся. Он не стал даже пускаться в излишние дебаты, а попросту 
лишил будущих ревнителей церкви обедов и запретил отцу келе- 
рю выдавать керосин для освещения спален. 

Голодные богословы распевали в темноте «Гаудеамус иги- 
тур». 

В эти дни из румынского порта Констанца доставили броне¬ 
носец «Князь Потемкин Таврический». Царским указом он был 
переименован в «Пантелеймона». Но дух мятежного корабля 
жил. В матросских кубриках, в солдатских казармах находили 
листовки и прокламации, начинавшиеся одним и тем же при¬ 
зывом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 

Скончался великий физиолог Иван Михайлович Сеченов. 
Прошел слух, что тяжело заболел Лев Толстой. В иное время 
это были бы события первостепенной важности, а сейчас и* они 
прошли незаметно. В эти дни и почитатели науки, и поклонни¬ 
ки изящной словесности, и даже актеры больше всего на свете 
интересовались политикой. 

Со всех концов необъятной империи в столицу, к царю и 
его близким, стекались тревожные вести. 

Тогда, откинув мысль о пряниках, с еще большим ожесточе¬ 
нием взялись за кнут. Но политика кнута и пряника не помог¬ 
ла. Забастовки, крестьянские бунты подавлялись со звериной 
жестокостью. Стреляли в рабочих и студентов, до смерти поро¬ 
ли мужиков. Бастовали все новые и новые фабрики и заводы, 
пылали барские усадьбы. 

Нужны были чрезвычайные меры. Российскому император¬ 
скому дому нужен был новый спаситель. Эту трудную роль по¬ 
ручили графу Витте. 


* * * 

Перед завтраком Витте зашел в кабинет, посмотрел вчераш¬ 
ние записи в листке настольного календаря: «В два часа Мень¬ 
шиков, в три — П. Н. Дурново». Меньшиков — видный сотруд- 
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ник «Нового времени», Дурново — товарищ министра внутрен¬ 
них дел, директор департамента полиции, — люди самых различ¬ 
ных общественных положений, а говорят об одном и том же. 
Меньшиков принес с собой проект манифеста о конституцион¬ 
ных началах, а Дурново уверял, что главное сейчас — убрать 
Трепова с его замашками Держиморды: «Если не уберем, дожи¬ 
вем до величайших ужасов». 

Витте машинально перевернул назад листок календаря. На 
позавчерашнем дне значилось: «Убит Г. В. Гагарин». 

Граф перекрестился: «Господи, помяни душу усопшего раба 
твоего!..» Вызвали князя с курорта — хотели назначить товари¬ 
щем министра внутренних дел. Не доехал. На станции Грязи 
убили в буфете. Сколько их, насильственно убиенных: министр 
просвещения Боголепов, министр внутренних дел Сипягин, еще 
министр внутренних дел Плеве. Положим, этого не жаль, так 
ему и надо, покойнику, — интриган, немало крови испортил Сер¬ 
гею Юльевичу Витте. А сколько убито губернаторов, не говоря 
уже о земских начальниках и становых. Боятся назначения в ми¬ 
нистры. На днях передавали, как барон Шернваль-Валлен на 
предложение занять пост товарища министра юстиции ответил: 
«Во-первых, у меня дети, а во-вторых, хочу умереть естествен¬ 
ной смертью...» 

Размышления графа перебил Петр. Он постучал и кратко 
доложил: 

— Ждут! 

Витте поднялся. Супруги он побаивался: она не терпела, если 
он опаздывал. Кофе полагалось пить вместе. 

Витте любил утренние встречи с женой. Когда-то, в спокой¬ 
ные годы, приятно было за кофе побеседовать о дочери, о пред¬ 
стоящей поездке в Биарриц, где хозяев ждет уютная собствен¬ 
ная вилла. С женой — верным другом долгой жизни — можно 
было говорить обо всем не опасаясь. Она не хуже его самого 
разбирается во всех придворных тонкостях и отношениях между 
высшими правительственными лицами. У обоих есть любимая 
тема: оба с одинаковым презрением относятся к государыне им¬ 
ператрице, оба невысокого мнения и о помазаннике, ныне цар¬ 
ствующем милостью божьей, и оба в то же время убежденные 
монархисты, искренне верующие, что без августейшего монарха 
начнется на святой Руси такая свистопляска, что и им, верно¬ 
подданным, не сносить головы. Конечно, не мешало бы на вре¬ 
мя слегка ограничить власть самодержавного монарха, пока не 
утихнет смута. 

Об этом и шла речь за кофе. Слуг нет, говорить можно не 
стесняясь. 

— Пойми, моя дорогая, кто его окружает, кто на него влия¬ 
ет. Трепов! Помнишь, я тебе рассказывал? Привезли тело по¬ 
койного императора Александра Третьего в столицу. Настроение 
соответствующее, столь скорбное событие... На Невском вдруг 
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слышу: «Смирно!» Смотрю, молодой ротмистр при приближении 
гроба [скомандовал своему эскадрону: «Голову направо, смотри 
веселей!» Я тихонько спрашиваю министра внутренних дел: «Кто 
этот дурак?» Он мне в ответ: «Трепов!» 

Графиня знает рассказ наизусть, но и сейчас слушает с удо¬ 
вольствием. 

— Вот кто на него влияет! Трепов все-таки свитский гене¬ 
рал, а этот полковник от котлет князь Путятин! Мошенник, 
каких мало. Притворщик, ханжа, комедиант. Недавно самолич¬ 
но покрывало для раки с мощами Серафима Саровского распи¬ 
сал. Знает, подлец, что царица этого святого чтит. Сейчас все 
перепугались, как гимназисты, которых инспектор за куреньем 
застал. Вчера мне Трепов доказывал: «Надо отдать крестьянам 
половину помещичьей земли. Говорю вам как помещик: надо 
отдать!» Я его спрашиваю: «Что с вами, ваше превосходитель¬ 
ство? Давно ли вы в социалисты записались?» А он мне в ответ: 
«Лучше отдать половину, пока все не забрали». Дурак! Не по¬ 
нимает, что дай крестьянину половину, он вторую сам заберет. 
Ума и так мало, а сейчас от страха остатка лишился. 

— Как же твое представление о создании кабинета ми¬ 
нистров? 

— Доложили. Даже великий князь Николай Николаевич ме¬ 
ня поддерживает, тоже, понятно, с перепугу. Сегодня жду 
ответа. 

В столовую без приглашения никому входить не разреша¬ 
лось. Запрещалось приглашать графа к телефону, носить почту, 
даже телеграммы, если они не исходили от императора. 

В дверь осторожно постучали. Графиня с неудовольствием 
ответила: 

— Войдите. 

Вошел флигель-адъютант, полковник князь Орлов. Протянул 
пакет и, как полагалось по уставу, отрапортовал: 

— По поручению его императорского величества. Прошу лич¬ 
но расписаться. 

Отказавшись от любезно предложенного хозяйкой кофе, Ор¬ 
лов ушел. 

Витте прочитал про себя, потом вслух супруге: 

— «Впредь до утверждения закона о кабинете поручаю 
Вам объединить деятельность министров, которым ставлю целью 
восстановить порядок повсеместно. Повелеваю быть сегодня у 
меня в Петергофе в час дня. Николай». 

Граф перекрестился: 

— Услышал господь мои молитвы! С нынешнего дня, доро¬ 
гая, я премьер-министр. И вместо комитета министров, не тем 
он будь помянут, будет у нас совет министров. И я первый пре¬ 
мьер-министр. Как в Европе! Вот тебе, дорогая, и ответ на мое 
представление. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


В начале сентября Груню Николаеву остановил в проходной 
сторож, старый, вечно угрюмый татарин Абдул. Совсем еще не¬ 
давно он при виде Груни быстро стаскивал с плешивой головы 
войлочную шляпу, а сейчас закричал: 

— Куда лезешь? Не велено пускать. 

Груня облокотилась на железную загородку: 

— Только обо мне приказ дан или еще о ком? 

— Не твое дело! Отойди. Не мешай людям проходить. 

В проходную важно вошел старший табельщик Стратилат 
Иудович Жучкин с толстой конторской книгой: 

— Кто тут Николаева? 

— Не узнал, Иудин сын? — насмешливо спросила Груня.— 
Память отшибло. 

— Получи свой паспорт. Распишись. 

Груня внимательно посмотрела на паспорт, приговаривая: 

— Мой ли даешь? Я тебя знаю, и фальшивый подсунуть мо¬ 
жешь. А деньги? 

Иудыч вынул из книги четыре бумажных рубля: 

— Причиталось тебе без шести копеек, да уж ладно, знай 
нашу доброту. Получай без сдачи. 

Груня пошарила в кармане и бросила Иудычу два медяка. 

— Зачем без сдачи? Тебе еще не раз сдачи дадут... 

— Расписалась и проваливай! И забудь к нашей фабрике 
дорогу. 

Груня взялась за скобку двери, вернулась и поклонилась 
табельщику: 

— Стратилат Иудыч, прости меня, дуру набитую. Я тебе про 
одно важное дело забыла сказать. 

— Говори, — согласился Иудыч, полагая, что непокорная 
депутатка попросит не выгонять ее с фабрики. 

— Очень плохо я сегодня ночь спала, Стратилат Иудыч, все 
тебя во сне видела, да еще в каком виде... 

— В каком? 

— Будто ты помер. Не то сам, не то пристукнули тебя. Ле¬ 
жишь ты в гробу — синий-синий... 

Иудыч побледнел и начал креститься. 

— Уйди, сумасшедшая! Уйди! 

— Испугался, старый бес? Боишься смерти? Все равно сдох¬ 
нешь, сколько ни злобься. 

Груня вышла, громко хлопнув дверью. 

В тот же вечер она зашла к Балашову и застала у него «От¬ 
ца» и Трифоныча. «Отец», выслушав, сказал: 

— Уволили многих. Дербенев всех депутаток разогнал: 
Авдотью Кокурину, Елену Кулеву и Марью Лебедеву. Мы по¬ 
требуем всех обратно принять, а табельщика Жучкина пусть 
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куда хотят денут. Но тебе, Груня, работать пока не придется: 
надо съездить в Петербург. 

— Зачем? 

— Трифоныч тебе все объяснит. 

* * * 

Груня приехала в Петербург в конце сентября. Задание 
оказалось не из легких. Надо было найти большевика Черны¬ 
шева, через него установить связь с активным работником 
Нарвского района Семеновым и передать ему письмо от 
Трифоныча. 

Боевая дружина Иваново-Вознесенского комитета большеви¬ 
ков к осени выросла вдвое. Она могла стать еще более много¬ 
численной, но не хватало оружия. Вот за ним и послал Трифо¬ 
ныч Груню, помня обещание Семенова помочь всем, чем он 
только может. 

«Отец», Трифоныч и «Станко» снарядили Груню по всем 
правилам. Подавая ей паспорт, «Отец» сказал: 

— Привыкай, Груня, к новому имени. Ты теперь только для 
нас Груня, а для городовых и жандармов Мария Павловна 
Платонова, мещанка, родом из города Коврова. 

— Со своим нельзя? 

— А если задержат, начнут в Иваново-Вознесенске справки 
наводить? Здешние полицейские все про тебя напишут. Знаем, 
мол, такую. 

Письмо к Семенову Трифоныч предложил завернуть в меди¬ 
цинскую клеенку и спрятать в полусапожки, под стельку. Когда 
Груня обулась, он ласково спросил: 

— Не жмет? 

Груня хотела ехать в летнем саке и косынке, но Трифоныч 
уговорил ее одеться потеплее и обязательно раздобыть зонт. 

— Ты там сразу попадешь под дождь; он там осенью идет 
целыми неделями. Надеюсь, все сойдет благополучно. Но если 
вдруг тебя задержат в Питере, как ты себя держать будешь? Кто 
такая? Зачем в Петербург пожаловала? 

— Чего-нибудь придумаю. 

— Надо сейчас придумать. 

Придумали все вместе историю. Жила, дескать, Мария Пав¬ 
ловна Платонова в горничных у хороших господ. Жила в полном 
довольстве, спокойно, пока не познакомилась с унтер-офицером 
гвардейского полка. Не выдержало девичье сердце, и влюбилась 
Маша без ума. Каждый раз приносила она ему то барский носо¬ 
вой платок, то сигар дорогих, которые барин после обеда 
употреблял. Ну, а дальше обыкновенная история: пообещал ми¬ 
лый жениться и уехал. Прощаясь, приказал прибыть в Петер¬ 
бург в уговоренный день и обещал свою душеньку поджидать на 

249 



вокзале у самого входа. Простояла, дескать, Машенька у вок¬ 
зала почти весь день, а он, злодей, так и не показался. 

Трифоныч добавил: 

— Если спросят, какой у него мундир, отвечай: «Не помню, 
только пуговок много...» 

Провожал ее Яков Савватеев. Они пришли на вокзал минут 
за двадцать до поезда и сели на скамейке в крохотном сквери¬ 
ке. Яша, против обыкновения, молчал, опустив голову; изредка 
грустно посматривал на Груню. 

— Что ты, Яша, словно голубь под дождем? 

— Не хочется с тобой расставаться. Я просил Трифоныча 
вместе нас послать. 

— Действительно... Выдумал! Ты бы все-таки меня спросил, 
поеду ли я с тобой. 

— А почему бы и не поехать?.. 

Груня не ответила, долго стояла на площадке и все махала 
платком, пока не скрылся маленький ивановский вокзал. 

В дороге ей все казалось просто. Думалось, что прямо с вок¬ 
зала она направится к Чернышеву, а если в чужом городе хоть 
один человек знакомый есть, все уж легче. 

Квартиру Чернышева она нашла быстро. Сначала постучала 
тихонько, потом погромче — никто не отзывался. Груня прислу¬ 
шалась и застучала во всю мочь. 

Где-то скрипнула дверь. На лестнице показалась старуха с 
крючковатым носом и злыми глазами, в черной кружевной ко¬ 
сынке и коричневой тальме. 

— Нельзя ли потише? 

Старуха подозрительно осмотрела девушку и вышла во двор. 
Груня медленно пошла вниз. Навстречу поднимался дворник, а 
за ним старуха. Молодой курносый парень поправил бляху 
и строго спросил: 

— Вам кого? 

Груня приветливо улыбнулась, и парень, сразу подобрев, уже 
мягче повторил: 

— К кому, красавица, заходила? 

— Хотела земляков, Чернышевых, повидать, да, видно, дома 
никого нет. Как-нибудь после зайду. 

— А пожалуй, и не зайдешь, — простодушно поделился 
дворник.— Не к кому. Самого или в «Крестах», или в предва¬ 
рилке на Шпалерной ищи. С месяц как его зацапали, а жена 
с детьми в деревню укатила. 

— За что же его? — изумилась Груня. — Смирный такой, 
не пил. 

Старуха, не спускавшая с Груни глаз, что-то шепнула двор¬ 
нику, и тот, приняв сразу грозный вид, вспомнил о своих пря¬ 
мых обязанностях. 

— Покажи, что у тебя в корзинке? 

Груня засмеялась и, открывая корзинку, заметила: 
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— Строгая у тебя, парень, начальница. На, смотри. Не во¬ 
ровка какая-нибудь. 

Дворник пошарил в корзинке и заворчал на старуху: 

— Всегда вы, Проскудия Христофоровна, по пустякам меня 
тревожите. Смотрите сами, в корзинке-то ничего нет. 

Груня, закрывая корзинку, продолжала с издевкой: 

— Думал, поди, краденое найти. Сыщик добровольный... 
Барыню пошарь... С утра в кружева вырядилась... 

Отойдя на добрых два квартала, Груня подумала, какой 
опасности она подвергалась. «Хорошо, курносый добряком ока¬ 
зался, а если бы вроде нашего фабричного сторожа Абдула? По¬ 
волок бы рабу божию Аграфену в участок. Тут сказка про 
гвардейца-жениха не поможет. Ехала к жениху, а стучалась на 
квартиру к арестованному большевику. «А ну-ка, Мария Павлов¬ 
на, как вас по-настоящему поп крестил?» 

Размышляя, Груня добралась до набережной. Она села на 
скамейку, поставила поближе к ногам корзину и посмотрела 
на Неву, по которой торопливо шел небольшой пароход. Чуть 
правее моста виднелись розовато-песочные сфинксы, а еще пра¬ 
вее возвышался огромный дом с большими окнами. Неожиданно 
мост опустел. Под ним лязгнуло железо, что-то заскрипело, и 
часть моста начала медленно подниматься. Груня, как зачаро¬ 
ванная, любовалась великолепной, ни с чем не сравнимой пано¬ 
рамой. Она вспомнила о Якове. Почему бы не сидеть ему вот 
тут, рядом? Было бы гораздо спокойнее. 

Однако надо попытаться найти приют. Был у нее еще один 
адрес, и, расспрашивая прохожих, уже усталая, она добрела до 
Песочной улицы и очутилась в обширном дворе, застроенном 
двухэтажными деревянными домами. Здесь было тихо, почти как 
в Иванове или в Шуе. Во дворе росли молодые деревья, и Гру¬ 
ня, увидев скамью, почти упала на нее. Так она просидела с 
полчаса, размышляя, в каком именно доме живут люди, которых 
она искала. Она даже не заметила, что мимо нее прошла моло¬ 
денькая девушка в коротеньком темном пальто, из-под которого 
виднелось коричневое гимназическое платье. Она остановилась, 
поглядела на Груню: должно быть, растерянный вид и внеш¬ 
ность Груни привлекли ее внимание. 

— Не помешаю? 

— Нет, отчего же, пожалуйста. 

Девушка села рядом, расстегнула у пальто верхнюю пуго¬ 
вицу. Груня увидела белый узенький кружевной воротничок. 
Гимназистка закрыла большие серые глаза с густыми черными 
ресницами, посидела так несколько секунд и улыбнулась. 

— Вы не здешняя? — спросила гимназистка. 

— Почему вы так решили? 

— Говорите вы не по-здешнему, окаете. 

— Угадали. Я первый день тут. 

— Надолго? 
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— Сколько проживу. 

— Издалека приехали? 

И Груня, неожиданно для себя, повинуясь необъяснимому 
чувству доверия к незнакомке, ответила: 

— Из Иваново-Вознесенска. 

Гимназистка спросила: 

— Из Иваново-Вознесенска? Давно вы оттуда? 

— Два дня, как выехала. Вы там бывали? 

— Не приходилось, но знакомые там есть. 

— Может, я знаю их? 

— Едва ли. А почему вы здесь с багажом сидите? 

— Идти некуда. Приехала к родственникам, а их никого до¬ 
ма нет, и неизвестно, когда будут. Сижу и думаю, что теперь 
делать. 

Гимназистка поднялась: 

— Пошли! 

— Куда? 

— Идемте со мной. Не бойтесь, — улыбаясь, сказала гимна¬ 
зистка и вдруг, посмотрев прямо в глаза Груне, спросила: — А 
почему вы сюда пришли? Как вы сюда попали? 

— Адрес мне дал один знакомый человек. — И она назвала 
фамилию тех, кого искала. 

Девушка от удивления широко открыла глаза. 

— Они переехали. Переменили адрес. Это были наши сосе¬ 
ди...— И, помолчав, добавила: — Да ведь к ним-то я вас и хо¬ 
тела вести. 

Прошло около часу, пока Груня и ее доброжелательница по¬ 
пали на большую площадь. Пройдя площадь и узкую улицу, 
они вышли на набережную небольшой реки. 

— Вы мне рассказывайте, где мы, это что за речка? — по¬ 
просила Груня. 

— Пожалуйста. Это вот Мойка, а мостик называется 
Поцелуев. 

— Как? 

— Поцелуев мостик. 

— Интересно. А это что такое? — указала Груня на огром¬ 
ный серый дом на берегу Мойки. 

Гимназистка странно усмехнулась: 

— Литовский замок. 

—Замок? 

— Так народ зовет, а по-казенному Санкт-Петербургская 
городская тюрьма. Парадный вход с Офицерской улицы, дом 
двадцать пять. 

Они вышли на площадь, на которой стояли два больших кра¬ 
сивых здания. 

— А это что? 

— Налево консерватория, а напротив Мариинский театр. 

— Значит, Трифоныч мне про него рассказывал. 
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Гимназистка остановилась: 

— Кто рассказывал? 

— Родственник мой, — спохватившись, уклончиво ответила 
Груня. — Он в солдатах тут служил. 

— Как вы его назвали? 

— Трифоныч. 

Девушка протянула руку к корзинке: 

— Давайте я понесу. Вы, наверное, устали... А сколько ему 
лет, вашему родственнику? 

— Много: лет за пятьдесят. 

Желая замять неприятный разговор, Груня спросила: 

— Говорят, в этот театр сам царь приезжает? 

— Редко: боится. 

— Чего ему бояться? 

— Как чего? Вдруг в ложу под кресло бомбу положат, ну 
и вознесется государь император прямым сообщением на небо. 

— Какие страсти! Неужели это возможно? — притворилась 
Груня непонимающей, простодушной провинциалкой. 

— Бывали же случаи. Ну вот мы и дошли, — сказала гим¬ 
назистка, остановившись около высокого многоэтажного дома. 

Они вошли в переднюю. Встретившая их худенькая старуш¬ 
ка приветливо поздоровалась с Груней. 

— Проходите. Корзиночку можно здесь поставить. 

Гимназистка провела гостью в крохотную столовую, предло¬ 
жила кресло, а сама встала около притолоки. На стенке, прямо 
перед Груней, висели фотографии. Одна, в самодельной, выпи¬ 
ленной лобзиком рамочке, была почти на уровне ее глаз. Свет от 
керосиновой лампы-молнии падал прямо на эту фотографию. На 
ней были три молодых человека в незнакомой Груне форме с 
поперечными широкими погончиками на плечах. Двое в формен¬ 
ных фуражках стояли рядом; третий, поодаль от них, выставив 
вперед ногу, держал в руках фуражку и весело улыбался. Гру¬ 
ня невольно подалась вперед, увидев знакомую прическу «ежи¬ 
ком». Заметив настороженный взгляд гимназистки, она отвела 
глаза от карточки. Но, видно, гимназистку провести было труд¬ 
но. Она без всяких намеков просто сказала: 

— Не узнали вот этого на карточке, без фуражки? 

— Откуда же мне его знать? 

— Посмотрите еще, не стесняйтесь. 

— Знаю его. Встречались. 

— В Иваново-Вознесенске? 

— Да. 

— Это вам он про театр рассказывал? Трифоныч? 

— Он. 

Гимназистка бросилась к ней и крепко обняла ее: 

— Как я рада! Как тебя зовут? 

— Маша. 

— А меня Оля. Как я рада, господи, как я рада! 
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Из окон дворца сквозь мохнатые ветви сосен чуть видне¬ 
лись свинцовые осенние волны Финского залива. У самого бе¬ 
рега покачивался катерок со сверкающей, точно золотой трубой. 
Справа на горизонте чуть заметно, скорее угадывался, чем вид¬ 
нелся, купол Исаакия. У Кронштадта, на рейде дымил крейсер. 

В кабинете за малахитовым столом сидело пятеро. Царь Ни¬ 
колай, в серой тужурке с полковничьими погонами, нервно тере¬ 
бил аккуратно подстриженную рыжую бороду. Глаза царя были 
устремлены в сторону залива. 

— При настоящих обстоятельствах, ваше величество, могут 
быть только два выхода. Первый — диктатура. Надо облечь не¬ 
ограниченной диктаторской властью особу, пользующуюся дове¬ 
рием государя императора, дабы беспощадно в самом корне 
подавить всякое противодействие мерам правительства. Второй 
выход — покориться общественному мнению, даровать России 
конституционное устройство. Осмелюсь доложить, что первая ме¬ 
ра— диктатура — едва ли принесет успокоение. 

Царь повернул голову в сторону Витте: 

— Вы в этом уверены, Сергей Юльевич? 

— Уверен, ваше величество. 

— Можно задать вопрос графу? — спросил великий князь 
Николай Николаевич и продолжал: — Сергей Юльевич, почему 
вы против введения диктатуры? 

— Диктатура, ваше высочество, должна опираться на ар¬ 
мию, а наша армия устала от войны. 

— Вы хотите сказать, что она ненадежна? 

- Да. 

— Ия так думаю, граф. Какой мерзкий сон мне приснился 
прошлой ночью! 

Николай, до сих пор внимательно следивший за катером, 
вдруг отвернулся от окна и спросил: 

Проект манифеста с вами, граф? 

— Он не совсем готов, ваше величество. По пути к вам, на 
пароходе, барон и князь Оболенский предложили некоторые 
исправления. 

— Вы приехали в Петергоф на пароходе? В такую погоду? 
Почему не поездом, господа? 

Витте несколько замялся, подбирая слова: 

— Погода хорошая, ваше величество. Конечно, поездом было 
бы лучше, но поезда не ходят... даже в Петергоф. 

Николай хмуро посмотрел на Витте и, обращаясь не к нему, 
а к министру дворца барону Фредериксу, укоризненно сказал: 

— Вот видите, что делается в империи, барон! А вы угова¬ 
риваете меня подписать манифест, даровать России конститу¬ 
ционные устройства. А кто поручится, что после манифеста не 
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забастует Даже дворцовая прислуга? Где проект манифеста? Я 
вас не задерживаю, господа. Подумаю... Жду вас завтра в это 
же время. 


# * * 


Домой, в Петербург, возвращались вдвоем — Витте и князь 
Оболенский. Неподалеку от входа, на широкой аллее парка, оста¬ 
новился автомобиль. Из него вышел молодой человек в офицер¬ 
ской шинели. Витте и князь поспешно поклонились. Офицер лю¬ 
безно ответил Витте, а князя как будто не заметил. 

По дороге на пристань, когда они отошли от дворца на по¬ 
чтительное расстояние, князь спросил: 

— Вы ничего не заметили? 

— Мудрено не заметить, дорогой князь. Чем вы прогневали 
его высочество? 

— Старая история. Помните, в ночь под Новый год в Бориса 
Владимировича кто-то стрелял. Я имел неосторожность в одном 
доме выразить сомнение в правдоподобности этого покушения. 
Великому князю донесли, и вот скоро уже год, как он меня не 
замечает. Не замечает—ну и бог с ним, но он при каждом 
удобном случае порочит меня перед государем. А сколько не¬ 
приятностей он причинил из-за этого случая Булыгину! 

— За что? 

— По рассказу Бориса Владимировича, в него стрелял ка¬ 
валергард. Сначала виновного не нашли, а потом арестовали 
какого-то солдата. Он стрелял или не он — одному богу извест¬ 
но. При обыске у солдата нашли революционные прокламации. 
Выходит, прямое доказательство; значит, покушение имело ме¬ 
сто. Солдатик, видимо, оказался сообразительным и, не дожи¬ 
даясь суда, удрал. Если бы вы знали, что стало с князем! Лич¬ 
но допрашивал конвойных, говорят, даже бил их. Совсем недав¬ 
но князь узнал, что его обидчика поймали под Москвой — не то 
во Владимире, не то в Ярославле, а по дороге в столицу он из 
арестантского вагона опять удрал. Вот тут князь и принялся за 
Булыгина. 

— В общем, его высочество отчасти прав. Преступник два¬ 
жды бежал — безобразие. 

Витте радовался этому разговору. Не возникни он, неизбеж¬ 
но пришлось бы делиться впечатлениями о совещании у царя, 
а это не устраивало графа: Оболенский секретов держать не 
умел. 

Посвежело. Волны глухо били в правый борт. До столицы 
не попалось ни одного судна, кроме канонерской лодки да фин¬ 
ской лайбы. Трусоватый князь как сел в салоне на диван, так и 
не поднялся до Петербурга. Витте стоял рядом с командиром, 
с удовольствием подставляя лицо холодному ветру. 
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— Не простудитесь, ваше сиятельство? 

— С детства не боюсь простуды. 

— Качает, ваше сиятельство. 

— Всех нас качает, капитан. Такая уж нынче погода. 

— Это как позволите понимать? 

Витте молчал и больше не проронил ни одного слова. 

Около пристани, у Летнего сада, ждали экипажи. На проща¬ 
ние граф напомнил: 

— Не забудьте: завтра в час дня. 

Витте сел в карету и нахмурился: «На пароходе с капитаном 
пустился в откровенность, а сейчас невежливо обошелся с кня¬ 
зем. Нехорошо. Старею... Нервы». 

Зато дома, с супругой, граф дал себе волю: 

— Я ему так и сказал: или диктатура, ваше величество, или 
конституция. Ведь он, дорогая, по натуре неврастеник-оптимист, 
чувствует страх только во время грозы, а как гром утихнет, ми¬ 
гом успокаивается. Сейчас на него нагоняют страх Трепов и Фре¬ 
дерикс. И больше всех — царица. Будет советоваться с ней. Кон¬ 
чится тем, что призовет это ничтожество Горемыкина, а тот со¬ 
всем из ума выжил. Вдруг заявил корреспонденту «Нового вре¬ 
мени»: «Это все студенты и евреи мутят воду. Наш рабочий на¬ 
род— богобоязненный и любит своего государя». Идиот! Эти 
богобоязненные вон что выделывают! 

Графиня поинтересовалась: 

— А как Николай Николаевич? Он все же старше их всех. 

— Мистик... Верит в сны. Никто из них не понимает, в ка¬ 
кое время мы живем. Государя трудно убедить, он не может 
разобраться в сложной обстановке. Я ему сказал: «Хотите вы 
или не хотите, государь, но надо переплыть бушующий океан. 
Допустим, вы изберете мой курс, ваше величество. Когда мы 
отойдем от берега, начнет качать, затем пойдут аварии. Возмож¬ 
но, кое-кого из наших спутников смоет, и посыплются жалобы, 
что Витте выбрал не тот курс. Надо быть твердым, ваше вели¬ 
чество». 

Графиня испуганно смотрела на мужа: 

— Ты так говорил с ним? Он никогда тебе этого не забудет. 
«Надо быть твердым». Стало быть, он, по-твоему, не тверд? Бо¬ 
же мой, что он мог подумать! 

— Он, дорогая, сейчас совсем лишен способности думать о 
чем-либо другом, кроме спасения себя и своих присных. Ты бы 
видела, как он выглядит! Желтый, под глазами мешки. Глаза 
совсем потухли, а ему ведь только тридцать семь... Скажу тебе 
по секрету: против дворца в Петергофе стоит под парами крей¬ 
сер. Это для него — на всякий случай, чтобы можно было от¬ 
плыть в Данию. Сам видел. 

Витте взял со столика «Биржевку»: 

— Неужели вышла? 

— Представь, принесли. Посмотри сводку. Ужасно! 
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Витте читал вслух: 

— «На бирже угнетенное состояние. Государственные фон¬ 
ды понижаются день за днем. Падают самые прочные ценности. 
Государственная рента котировалась по небывало низкой цене — 
8272, но даже и по этой цене не находила покупателей. Вы¬ 
игрышные займы упали на десять рублей... Много денег уходит 
за границу. С начала месяца переведено в Лондон и Берлин бо¬ 
лее пятидесяти миллионов рублей». Вот это, дорогая, действи¬ 
тельно самое ужасное. 

В дверь постучали: 

— От государя императора! 

Вошел флигель-адъютант князь Орлов: 

— Простите, что беспокою вторично, граф. По поручению 
государя. 

Как только Орлов скрылся за дверью, Витте прочитал: 

«Повелеваю быть у меня в Петергофе не в час дня, а в де¬ 
сять утра. Николай». 

— Видишь, дорогая, нервничает. О, господи, господи! И это, 
самодержец всероссийский... Пожалуй, вызову Дурново. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Город казался особенно темцым еще и потому, что окна до¬ 
мов были не освещены, а витрины магазинов закрыты ставня¬ 
ми. Многие ставни белели в темноте: владельцы второпях не 
успели их покрасить. Только Невский освещали два прожекто¬ 
ра, установленных на крыше Адмиралтейства. Конки не ходи¬ 
ли. Нигде не было городовых. У Полицейского моста обычно 
день и ночь торчали огромные, усатые, очень похожие друг на 
друга, как два близнеца, городовые, теперь и их не было 
видно. 

На площади у Мариинского театра с вечера стояла очередь 
за билетами на «Фауста». Пел Шаляпин, и ради этого стоило 
простоять ночь, а то и две, и получить билет на галерку. 

В очереди не смолкали споры, порой их перебивали смех, 
шутки, затем снова возникал серьезный разговор. 

Оля стояла в конце очереди, рядом с ней устроилась Груня, 
она решила разделить с ней бессонную ночь. Было около часу 
ночи, но молодежь еще не угомонилась. 

— Оленька, неужели так две ночи стоят? 

— Даже три. Осень теплая, а ты подумай — зимой, два¬ 
дцать градусов мороза... 

— И стоят? 

— Стоят... Вот что значит сила искусства! 

Впереди Оли стоял студент без фуражки. Пламя освещало 
его бледное лицо с небольшими усиками. Густые волосы падали 
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на лоб, он то поправлял их, бережно поглаживая волосы, то, 
размахивая фуражкой, с азартом восклицал: 

— Пролетариат не запугать! Пролетариату нечего терять! 

Груня спросила Олю: 

— Это кто будет? Смотри, какой смелый! 

Оля, всмотревшись в оратора, ответила: 

— Знаю я этого краснобая: Козловский его фамилия, сту¬ 
дент политехнического института. Недавно объявил себя социал- 
демократом, а когда его спросили, кому он больше сочувству¬ 
ет— большевикам или меньшевикам, ответил: «Не все ли равно. 
Я за пролетариат!» Пустомеля! 

— Стачечное движение, стачечная борьба — это проявление 
коллективного духа, коллективной энергии, которую таит в себе 
пролетариат, — с азартом продолжал студент. 

Неожиданно рядом с Козловским вырос другой студент, дер¬ 
нул его за полу шинели: 

— Послушайте, Козловский, какого черта вы тут делаете? 
Вы лучше скажите, с кем вы вчера ужинали? 

— Оставьте меня в покое! — сердито отмахнулся Козлов¬ 
ский. 

Соседи, заинтересованные странным вопросом, зашумели: 
«А ты ответь!» 

— Понравились вам остендские устрицы, мсье Козловский? 
Вот, товарищи, — продолжал неугомонный обвинитель Козлов¬ 
ского,— яркий образец мимикрии, или, говоря попросту, приспо¬ 
собления к местности. На этом господине вчера был сюртук на 
белой подкладке, он ужинал в ресторане Кюба, пил француз¬ 
ские вина и разглагольствовал о необходимости предоставить 
больше прав деловым людям. Своих денег, чтобы расплачивать¬ 
ся, у господина Козловского, конечно, нет, поэтому за него 
платил... 

Козловский кричал: 

— Молчите, негодяй! 

Но студент продолжал громовым басом, словно читал 
лекцию: 

— ...поэтому платил за него господин Алексинский, директор 
страхового общества «Саламандра», который, кстати, живет не¬ 
подалеку, в доме Елисеева, на Большой Морской. Сегодня днем 
господин Козловский обедал в обществе сотрудников подлейшей 
суворинской газетки, которую справедливо называют «Чего 
изволите?». А сейчас он, видите ли, разглагольствует о проле¬ 
тариате... Хамелеон, если не хуже! 

— А вы сами за кого? — вдруг раздался голос здоровенного 
парня в куртке и картузе. 

Обвинитель Козловского пожал плечами и нехотя 
сказал: 

— Смотря кто вы: наш или ваш? 

— А все же за кого вы? — интересовались в очереди. 
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— Я, товарищи, за всех! За свободу всех от всяческих оков, 
против всякого угнетения. 

— Ясно! — громко сказал парень в картузе. — Анархист 
пятьдесят шестой пробы! Сейчас начнет Кропоткина вспоминать. 

Он не ошибся. 

— Я и мои единомышленники против всякого угнетения. 
Величайший поборник свободы личности Кропоткин говорит... 

Но тут поднялся шум и смех, аплодисменты... 

Оля обняла Груню за плечи: 

— Наслушалась? 

Груня, улыбаясь, ответила: 

— Досыта! Чудной народ в Питере. Всякое болтают. У нас 
в Иваново-Вознесенске таких не любят. ^ 

— Здесь не Питер, — усмехнулась Оля. — Питер в другом 
месте. Туда мы с тобой пойдем завтра... Поищем друга Трифо- 
ныча — Семенова Сергея Ивановича. 

* * * 

Сергей Иванович Семенов носил в эти дни другое имя и дру¬ 
гую фамилию. От собственного имени у него осталось только 
отчество — Иванович. По паспорту на имя Петра Ивановича 
Прохладина он был прописан на Песках, в доме № 4, рядом 
с богадельней Христорождественского братства. Вдова бывшего 
смотрителя богадельни Феонила Пименовна Саломатина была 
очень довольна жильцом. Платил он исправно, был чистоплотен, 
жил тихо, скромно; гости к нему ходили редко, и все такие же 
приятные, обходительные люди, говорили промеж себя все 
больше о коммерции — о товаре, капитале и еще о чем-то мало 
понятном. Служил жилец на хорошей должности — в акционер¬ 
ном обществе «Полюстровское содо-мыловаренное и клееварен¬ 
ное товарищество», частенько разъезжал по ярмаркам и каждый 
раз привозил Феониле Пименовне какие-нибудь сувенирчики: 
то чашечку, полуфунтовую пачку чайку, а то и наливочки. 
Этот напиток вдова в меру, конечно, но все же обожала. При¬ 
ведя себя в порядок после дороги, жилец весело рассказывал, 
какие удачные сделки совершил, и, к удовольствию хозяйки, бе¬ 
седу заканчивал одним и тем же: 

— Скоро опять в путь-дорогу. 

— Куда, батюшка, отправитесь? 

— Думаю в Енотаевск. У них с шестнадцатого ефимьевская 
ярмарка. До этого, если господь сподобит, в Бузулук загляну. 
Посоветуюсь с патроном, как бы впустую не съездить. Время 
неблагоприятное, коммерция в упадке, в забросе. 

Получив как-то в подарок плетеную коробочку из соломки 
для рукоделия, вдова вспомнила, что точно такие же делают 
богаделки из дома призрения купца Захарьинского, на Зеленной 
улице, что на Петербургской стороне. Вечером она шутя вы- 
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сказала свое предположение жильцу. Он пристально рассмотрел 
коробочку и сокрушенно сказал: 

— Ах, какие мелкие люди пошли, Феонила Пименовна! По¬ 
купал в Царевококшайске, на ярмарке. Нарочно спросил, мест¬ 
ные или привозные. Мне, говорю, надо местную, на память, везу 
хорошей даме. Буду у них на будущий год — пристыжу. 

Конечно, разве могла старушка предположить, что жилец 
в ее тихую квартиру залетел не по собственному желанию, а по 
прямому указанию Петербургского комитета большевиков и что 
никуда он дальше Невской части не выезжает? В апреле члены 
Петербургского комитета предупредили Сергея Ивановича, что 
за ним установлена слежка. Отпустить его в другой город коми¬ 
тет не мог, потому что дни наступили боевые, горячие и опыт¬ 
ные партийные работники были очень нужны. Подумав, нашли 
выход: Сергея Ивановича из Нарвского района перевели в Нев¬ 
ский, где он по другому фальшивому паспорту — на имя Вик¬ 
тора Ивановича Яснова — устроился на Невский судостроитель¬ 
ный завод надсмотрщиком в пожарную команду. 

Эта должность очень устраивала Сергея Ивановича. Он мог 
беспрепятственно, в любое время суток ходить по всем мастер¬ 
ским. Вскоре он стал членом Невского районного комитета 
большевиков и ответственным организатором на заводе. 

Через два дня на третий, а иногда, если это требовалось, 
и ежедневно, Сергей Иванович встречался с прикрепленным к 
району членом Петербургского комитета и получал от него 
подробную информацию о всех решениях и советах комитета 
и еженедельно, за редким исключением, свежий номер «Пролета¬ 
рия», приходивший из Женевы. 

Нередко и самого Сергея Ивановича приглашали на заседа¬ 
ния Петербургского комитета, собиравшегося, как правило, 
каждый раз в новом месте. 

Особенно запомнились Сергею Ивановичу два последних за¬ 
седания. На первом, посвященном боевой работе, Сергей Ивано¬ 
вич с большой тревогой прислушивался к речам двух членов 
комитета. Они с необычной серьезностью и ученым видом гово¬ 
рили о схеме и функциях боевого комитета, о распределении 
обязанностей, но когда их спросили, сколько имеется действую¬ 
щих боевых отрядов и дружин, оба докладчика ничего путного 
ответить не смогли. Сергей Иванович рассердился и попросил 
слова. 

— Что же это такое, товарищи? Мы надеялись, что у нас 
создана боевая организация, ц ёе нет. Одни схемы, чертежи да 
какие-то фантастические цифры, а где же дружины? 

Один из докладчиков, полный, лысый человек с черной бо¬ 
родой, наставительно сказал: 

— Вы что же, против схем? 

Сергей Иванович, с трудом сдерживая злость, продолжал: 

— Не задавайте демагогических вопросов. Я не против 
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схем, но я против академического подхода к такому важному, 
жизненному делу... 

Докладчик снова перебил его: 

— Не так просто создавать отряды. Нужна осторожность. 

— Вы с вашей осторожностью оставите Питер без боевых 
дружин, — отпарировал Сергей Иванович и предложил: — Надо 
обязательно познакомить с состоянием боевой работы Владими¬ 
ра Ильича. 

И как же был рад Сергей Иванович, когда в начале октября 
на заседании Петербургского комитета прочитали письмо Лени¬ 
на по поводу боевого комитета! Особенно понравились Сергею 
Ивановичу слова Ленина в начале письма: 

«Все эти схемы, все эти планы организации Боевого комите¬ 
та производят впечатление бумажной волокиты... Тут нужна 
бешеная энергия и еще энергия. Я с ужасом, ей-богу, с ужасом, 
вижу, что о бомбах говорят больше полгода и ни одной не 
сделали!» 

Письмо Ленина сразу расшевелило комитет, и он усиленно 
начал заниматься вооружением. Сергею Ивановичу поручили 
снабжение мастерской бомб стеклянными трубками для серной 
кислоты. Верные люди подсказали, что трубки можно заказать 
на небольшом заводике, изготовлявшем аптекарскую посуду. 
Отправляя на Охту готовые трубки, Сергей Иванович каждый 
раз думал о том, что кто-то другой доставит в мастерскую сер¬ 
ную кислоту, третий — гремучий студень, четвертый — запалы с 
гремучей ртутью. И, наконец, люди, которых он никогда не уви¬ 
дит и не узнает даже их имен, соберут все принесенное, начинят 
оболочки, и бомбы попадут к дружинникам того же Невского 
района. Придет время, и сам Сергей Иванович метнет с барри¬ 
кады такую бомбу с трубкой, добытой им самим. 

Большую часть времени Сергей Иванович уделял пропаган¬ 
дистской работе на Невском судостроительном заводе. В восем¬ 
надцати мастерских завода работало более десяти тысяч чело¬ 
век. По количеству большевиков организация не уступала ни 
Обуховскому сталелитейному, ни Колпинскому заводам, входя¬ 
щим в этот же Невский район. 

Так и жил этот человек даже не двойной, а тройной жизнью. 
Жандармы усиленно разыскивали мещанина Сергея Ивановича 
Семенова, тридцати двух лет, родом из города Нижнего Новго¬ 
рода, роста выше среднего, кудрявого, блондина, с большими 
усами и бородой, с серыми глазами, без особых примет. 

В заводских мастерских, в столовой, в курилке— везде, где 
собирались люди, появлялся Виктор Иванович Яснов, без боро¬ 
ды, с небольшими «солдатскими» усами в щетку, обритый на¬ 
голо, сероглазый, с явной приметой —небольшим шрамом чуть 
повыше левого уха. 

На Песках, в квартире вдовы смотрителя богадельни, ни у 
кого не вызывал подозрений приличный господин Петр Ивано- 
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вич Прохладин с прической на прямой пробор в чуть седоватых 
волосах и, уж понятно, без особой приметы. 

Феониле Пименовне не приходило в голову поинтересовать¬ 
ся, чем жилец занимается дома, а она могла бы увидеть сле¬ 
дующее. Тщательно закрыв дверь, жилец первым делом снимал 
парик, быстро раздевался, почти падал на диван и через секун¬ 
ду засыпал самым крепким сном. Отдохнув, придя в себя от бес¬ 
сонных ночей, он доставал из своего аккуратного чемодана то¬ 
ненькие книжки и принимался читать. Иногда он с удовольстви¬ 
ем приговаривал: «Ай, как хорошо! Здорово их «Старик» 1 че¬ 
шет!» Потом он принимался торопливо писать. 

Феонила Пименовна искренне бы удивилась: коммерческий 
агент «Полюстровского содо-мыловаренного и клееваренного 
товарищества» писал отчеты какому-то Центральному Комите¬ 
ту, письма какому-то Владимиру Ильичу, когда сам говорил, что 
его патрона зовут Николай Фомич, а корреспонденции — в га¬ 
зету «Пролетарий», хотя выписывал только одну «Бир- 
жевку». 

В тихой квартире на Песках Сергею Ивановичу очень удобно 
было работать. Никто не мешал поразмыслить над статьей «По¬ 
литическая стачка и уличная борьба в Москве», над брошюрой 
«Две тактики социал-демократии в демократической революции». 
На самые, казалось, запутанные вопросы есть у Ильича точ¬ 
ный ответ, рассеивающий все сомнения. На прошлой неделе 
молодые партийцы из механической мастерской спрашивали: 
надо ли социал-демократам участвовать в буржуазной рево¬ 
люции? 

— Конечно, надо. Надо расширять рамки революции, надо 
бороться за интересы пролетариата, за его нужды. 

Очень пригодились советы Ленина. 

А позавчера кто-то подбил рабочих в котельной мастерской 
принять почтительный адрес градоначальнику и петицию с пред¬ 
ложением услуг по искоренению крамолы. На собрание по это¬ 
му поводу, якобы мимоходом, случайно, заглянул сам директор 
завода его превосходительство господин Гиппиус. Большевика 
Мартына Аржанова, выступившего против петиции, избили, едва 
унес ноги. Попозднее уговаривать котельщиков пришла группа 
слесарей из механического. Их встретили ломами, предваритель¬ 
но раскалив концы докрасна. 

Отчего все это произошло? Никто лучше Ленина не объяснит: 

«Правда, наше, социал-демократическое, влияние на массу 
пролетариата еще очень и очень недостаточно; революционное 
воздействие на массу крестьянства совсем ничтожно; разбросан¬ 
ность, неразвитость, темнота пролетариата и особенно крестьян¬ 
ства еще страшно велики». 

Все верно. В котельной многие из деревни — народ темный, 

1 «Старик»— псевдоним В. И. Ленина в то время. 
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безграмотный, но падать духом не надо. Позавчера было одно, 
а вчера пришел от котельщиков Иван Кротов и рассказал: 

— У нас такое творится! Ребята шумят, директора лают. 
Они к нему с просьбой: «Нельзя ли расценки повысить?» А он 
им: «Это уже баловство!» 

Хорошо здесь, в тихой, спокойной комнате, побыть денек- 
другой, но засиживаться некогда: пора снова в «поездку по 
коммерческим делам». Очень много дел. Начались выборы в Пе¬ 
тербургский Совет рабочих депутатов. Надо добиться, чтобы 
в Совет прошло как можно больше большевиков и беспартий¬ 
ных рабочих и как можно меньше меньшевиков. 

Утром надо побывать на Обуховском заводе. Начальник за¬ 
вода полковник Шеманов угрожает приказом: все, принимаю¬ 
щие участие в стачке, никогда не будут допущены на завод. 
Можно, конечно, послать к обуховцам кого-нибудь из агитаци¬ 
онной коллегии райкома, но лучше побывать самому. 

В полдень надо успеть на митинг в университет. Петербург¬ 
ский комитет поручил выступить там с речью. 

С митинга обязательно вернуться на завод. Вечером в столо¬ 
вой назначено собрание. Не забыть сказать, чтобы открыли 
вход: вчера кто-то из администрации распорядился заколотить 
дверь досками. 

Что еще сегодня надо сделать? Главное как будто все. Ос¬ 
тальное— текущие, ежедневные дела. Ночью побеседовать с 
молодыми рабочими, едущими в Финляндию за оружием. Недав¬ 
но около острова Кальмера сел на мель пароход «Джон Граф¬ 
тон». Пароход заметили таможенные чиновники и обнаружили 
на нем большой транспорт оружия и патронов. Команда паро¬ 
хода не сообразила задержать чиновников, и они, разумеется, 
донесли своему начальству об опасном грузе. Ночью команда, 
побросав оружие в море, покинула пароход, захватив с собой 
только самую малую часть. Под утро пароход взорвали. Вчера 
член Петербургского комитета сообщил, что из этой спасенной 
части кое-что можно получить для Невского района. И еще: то¬ 
варищ Оля просила передать, что из Иваново-Вознесенска, от 
Трифоныча, прибыла девушка, очевидно связная, и хочет пови¬ 
дать. Где же с ней лучше всего встретиться? 


* * 


* 


Встретились на квартире, где ночевала Груня. Сергей Ива¬ 
нович, увидев, откуда она достает письмо, сказал: 

— Узнаю выучку Трифоныча. Аккуратный. 

Он внимательно посмотрел на Груню и серьезно спросил: 

— Вы знаете, Мария Павловна, зачем вас сюда послали? 

— Как же не знать? 

— Не боитесь? Если, не дай бог, попадетесь с этим грузом, 

263 



несдобровать. Каторжные работы обеспечены. Это в лучшем 
случае, а в худшем могут и на месте... 

— Я не маленькая,— почему-то рассердившись, отрезала 
Груня.— Не маленькая и все знаю! 

— Экий скипидар,— пошутил Семенов и уже серьезно до¬ 
бавил:— Много дать не сумеем. Да много вы и не увезете. 

— Это я-то не увезу?! Да вы мне набейте три таких кор¬ 
зинки полностью— все доставлю. 

— Столько не получите, не хлопочите. Но придется вам, де¬ 
вушка, подождать. Поезда все равно не ходят. Поживите в 
Питере, посмотрите столицу. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Последнее время правитель канцелярии московского обер- 
полицмейстера статский советник Соболев часто болел: никак 
не мог войти в норму после происшествия на Моховой, где его 
ночью основательно помяли какие-то молодчики. Правителя 
канцелярии заменял делопроизводитель Потехин. Чин у Поте¬ 
хина был небольшой — губернский секретарь, всего-навсего 
двенадцатого класса. В отсутствие начальства делопроизводи¬ 
тель важничал, как особа по меньшей мере четвертого класса. 
Вместо скороговорки у него появлялась медлительная речь. 
Изменялась и походка: он уже не трусил мелкой рысцой, а 
ступал не торопясь, тяжело. Садился так, будто под ним не ка¬ 
зенного образца стул, а широкое, просторное кресло. Дежур¬ 
ные городовые и рядовые жандармы, присылаемые из жан¬ 
дармского дивизиона на Петровке, старались как можно реже 
попадаться на глаза Потехину, и не от страха, а от желания 
избежать ненужных поручений, давать которые делопроизводи¬ 
тель был большой мастер. Ему ничего не стоило послать де¬ 
журного с разносной книгой куда-нибудь подальше — в Лефор¬ 
тово или за Тверскую заставу. Не успеет посланный вернуться, 
как Потехин снова гнал его по этому же маршруту: «Забыл 
послать с тобой вот эту срочную бумажку». 

Особенно торжественно обставлял Потехин утренние часы, 
читая почту. У дверей кабинета сидело не менее пяти дежур¬ 
ных: ждали приказаний. Зная, что старые городовые и жандар¬ 
мы потихоньку подтрунивают над ним, Потехин любил дер¬ 
жать в коридоре новичков. Особенно понравился Потехину не¬ 
давно поступивший в жандармы Курков. Вначале Потехин по¬ 
пробовал «шпынять» Куркова, так же как и всех остальных, 
но потом, узнав, что новичок до этого служил в гвардейском 
кавалергардском полку и рекомендован в жандармы флигель- 
адъютантом Джунковским, временно исполнявшим обязанности 
губернатора, сразу изменил свое отношение к Куркову. 
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Разобрав почту, Потехин вызвал к себе Куркова. Мило¬ 
стиво кивнув головой на стул, приказал: 

— Садись! 

Курков стоял, вытянув руки по швам: 

— Не извольте беспокоиться, ваше благородие, я постою. 

— Садись, садись. Разговор будет долгий. 

Потехин, явно подражая правителю канцелярии, пожевал 
губами, многозначительно посмотрел на собеседника и спросил: 

— Ты, братец, я слышал, в кавалергардах служил? 

— Так точно, ваше благородие. 

Делопроизводитель заглянул в бумагу, лежащую перед ним. 

— Скажи мне, братец, не знавал ли ты в вашем полку ря¬ 
дового Важеватова? 

Даже дисциплинированный Курков, считавший, что с лю¬ 
бым начальником он может разговаривать не иначе, как только 
по уставу, не сдержавшись, воскликнул: 

— Как же мне этого подлеца не знать! Очень хорошо знаю. 
Через него, можно сказать, страдаю. У меня во взводе право¬ 
фланговым стоял. Меня как раз к вахмистру представили, а он 
из-под караула убежал. Меня, конечно, за недоглядку под 
арест, а потом уволили. Я бы у него из спины ремней нарезал... 

— Каков он из себя? 

— Ростом повыше меня. Одним словом, настоящий кава¬ 
лергард. 

— Особых примет не замечал? 

— Как будто нет. 

— Это хуже. Вчера одного субчика из Нижнего Новгорода 
доставили. Год за ним гонялись. По всей России разъезжал, а 
тут сцапали. По примете — ухо у него отмороженное и эта са¬ 
мая... как ее, мочка на левом ухе длиннее... Нет ничего лучше, 
если у преступника какая-нибудь на фасаде ненормальная от¬ 
метина: кривой глаз, шрам или какое-нибудь пятно родимое. 
По волосам не найдешь: пока ты его ищешь, он их пять раз 
перекрасит. А если морда изуродована, это, братец, никакая 
краска не возьмет. Ты в нашем деле человек молодой — при¬ 
сматривайся, учись. За твоего Важеватова объявлена награда: 
пять тысяч рублей. Так и написано: «...пять тысяч рублей из 
личных средств его императорского высочества великого князя 
Бориса Владимировича». Хвост за твоим дружком тянется длин¬ 
ный. Сейчас посмотрим: хранил нелегальщину, покушался на 
великого князя, бежал из-под стражи, в Иваново-Вознесенске 
около социал-демократов крутился, ухлопал какого-то студен¬ 
та, опять бежал, на этот раз из вагона, при побеге ранил кон¬ 
войного. По агентурным данным, направился в Москву. Невен¬ 
чанная жена жила с ним в Иваново-Вознесенске и тоже скры¬ 
лась. Фамилия ее Никитина, звать Наталья, по отчеству Матве¬ 
евна. Росту выше среднего, светлая шатенка, глаза серые, боль¬ 
шие. Особые приметы: на правой щеке, чуть пониже глаза, 
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круглая родинка размером меньше гроша. Увидишь, Курков, 
своего дружка — сразу в участок, а заодно и эту, с родинкой, 
прихватывай. 


* * * 


Если бы кто-нибудь в деревне или в полку два года назад 
предсказал Степану Важеватову, что он будет жить с чужим 
паспортом, скрываться от полиции, то и дело менять один го¬ 
род на другой, Степан в ответ, наверное бы, рассмеялся и наз¬ 
вал такого предсказателя сумасшедшим, а сейчас он не нахо¬ 
дил ничего необычайного в том, что приехал в Москву неле¬ 
гально, с чужим паспортом. Правда, иногда ему думалось: а 
вдруг он ошибся и пошел не по тому пути? Но стоило ему 
вспомнить Ивана Никитина, Михаила Фрунзе и всех своих ива- 
ново-вознесенских друзей, камеру тюрьмы, из которой его два¬ 
жды выручали товарищи, как отпадали все сомнения. 

В Москве он много раз вспоминал слова Якова Савватеева, 
сказанные им после того, как Степана приняли в партию: «За¬ 
помни: у тебя всюду друзья, куда бы ты ни попал». 

Другом оказался член Московского комитета большевиков, 
которого Степан нашел по явке Трифоныча. Член комитета дал 
ему новый паспорт на имя Капитона Игнатьевича Елкина, не¬ 
много денег и познакомил со слесарем Прохоровской мануфак¬ 
туры Василием Петровичем Синцовым. Василий Петрович уго¬ 
ворил мастера принять Степана в цех красильщиком на аппа¬ 
рат «Джигерс». 

— Мастеру скажи, что работал в Иваново-Вознесенске на 
ситцевой у Фокина. Он родом из Шуи и земляков принимает 
на работу с удовольствием. Изловчись и сунь трешницу. Тогда 
он сам поведет тебя к табельщику и скажет, что ты его даль¬ 
ний родственник. 

Три серебряных рубля привели мастера в отличное настро¬ 
ение. 

— Пойдем, племянник, в табельную. 

Старший табельщик сначала показал себя неприступным 
барином и небрежно процедил: 

— Ничего не выйдет, Фрол Митрич. Федьку надо со двора 
в помещение переводить. Третью зиму во дворе мается. 

Мастер притворно-испуганно возразил: 

— Да куда мне его, твоего балбеса? Товар портить? 

Степан подложил под конторскую книгу два рубля. Табель¬ 
щик подобрел: 

— Ни за что бы не принял, но уж очень ты, парень, здоров. 
Вижу, хорошо работать будешь. Давай паспорт. 

По дороге из табельной мастер ворчал: 

— Каждый раз, собачий сын, Федькой пугает. Сколько ты 
ему дал? 
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— Два рубля. 

— Хватило бы и одного. Магарыч берет не знаю за что. 

Работа досталась Степану не из легких. Тяжело дышалось 
в воздухе, пропитанном вредными испарениями и запахом кра¬ 
сок. Роли мокрого товара весили по нескольку пудов, а под¬ 
нимать их приходилось высоко. Но Степан и этому месту был 
очень рад. За первые две недели ему подсчитали больше вось¬ 
ми рублей. С такими деньгами можно было всерьез думать о 
вызове Наташи. Конечно, она не могла приехать сразу. Жить 
ей по старому паспорту было нельзя: обнаружив Наталью Мат¬ 
веевну Никитину, родом из города Санкт-Петербурга, полиция 
легко могла напасть и на след беглого кавалергарда Степана 
Ильича Важеватова. 

Вера, жена Синцова, недалеко от фабрики — в Малом Гру¬ 
зинском переулке — нашла комнату Степану, небольшую, свет¬ 
лую, недорогую. 

Через Синцова Важеватов связался с партийной организа¬ 
цией фабрики и вскоре получил партийное поручение: привле¬ 
кать слушателей на массовки, которые собирались почти еже¬ 
недельно то на Ваганьковском кладбище, то у заставы, а ино¬ 
гда и в Хорошевском бору. 

Как-то Степана в конце смены вызвали в табельную. Пред¬ 
чувствуя недоброе, он на всякий случай повторил все данные 
своего паспорта. Елкин Капитон Игнатьевич, рождения 15 мар¬ 
та 1882 года, из города Тихвина, того же уезда, Новгородской 
губернии. Жил в Иваново-Вознесенске с детства. 

Одно волновало Степана: он забыл узнать, в какой день 
Капитоны именинники — не то в марте, не то в августе. 

В табельной, кроме старшего табельщика, сидел околоточ¬ 
ный надзиратель при полной форме. Табельщик сказал: «Он 
самый» — и тут же ушел, плотно закрыв за собой дверь. 

Околоточный, большой, грузный человек с сизыми висячими 
усами, очень похожий на моржа, вежливо осведомился: 

— Вы будете господин Елкин? 

— Совершенно верно. 

— Капитон Игнатьевич? 

— Правильно. 

— Скажите, Капитон Игнатьевич, вы давно из родимых 
мест? 

— Давно. Лет, наверное, двадцать. 

— Двадцать? Не может быть! Вы же в прошлом году в 
Иваново-Вознесенске работали. 

— Вы спросили с родины, а я родом... 

— Совершенно верно, Капитон Игнатьевич, но я имел в ви¬ 
ду Иваново-Вознесенск. 

— Оттуда недавно, в конце лета. 

— А почему, позвольте спросить, вы родные места поки¬ 
нули? 
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Степан, еще не зная, к чему клонится допрос, решил прики¬ 
нуться любителем больших заработков. 

— Судите сами, ваше благородие. В Шуе у Павлова я по¬ 
лучал семь рублей, в Иваново-Вознесенске у Фокина — девять 
целковых, а здесь выходит не меньше пятнадцати. Мастер обе¬ 
щал со временем в браковщики определить, а это уже четверт¬ 
ным билетом пахнет. 

Околоточный с любопытством смотрел на него: 

— Куда же ты такую прорву денег девать будешь? Женатый? 

— Жениться, ваше благородие, скоро не собираюсь, а если 
и женюсь, то только с приданым... 

— Хорошо замышляешь,— перебил околоточный,— и будет 
тебе в этом сопутствовать удача, если мне кое в чем поможешь. 
Ты мне, я тебе... 

Степан с трудом удержался от улыбки: 

— Чем могу быть полезен, ваше благородие? 

— Слушай внимательно. Только смотри, о нашем разговоре 
ни-ни.— Околоточный достал из-за обшлага шинели бумажку 
и, посмотрев в нее, продолжал: — Ты, когда в Иваново-Возне¬ 
сенске жил, не знал человека по фамилии Никитин, зовут Ива¬ 
ном, отчество Матвеевич, а до этого его звали Важеватовым? 

У Степана на какое-то мгновение закружилась голова. 

— Не слыхал. 

— Подожди, не перебивай!.. Служил в гвардии. Одним сло¬ 
вом, Капитон Игнатьевич, этот Важеватов крупная птица. Кто 
его словит, тому награда. Вот если ты, например, укажешь мне 
его, получишь сто рублей, как одну копеечку. 

Степан торопливо забормотал: 

— Сто рублей! Я бы за семьдесят пять его приволок,_ ваше 
благородие! Сто рублей! 

Околоточный посмотрел на Степана с явным презрением: 

— Ну, раз не знаешь, значит, не заработаешь. Можешь ид¬ 
ти. Скажи табельщику, чтобы сюда шел. 

Степан позвал табельщика, задержался в коридоре у две¬ 
рей табельной и услышал голос околоточного: 

— Ну и дурака ты мне подсуропил... 

Табельщик обидчиво ответил: 

— Я ум у них не вешаю. Сами сказывали: будут поступать 
иваново-вознесенские — оповещай. 

— Ну, этот уж совсем дурак... Только на деньгу жадный. А 
кто еще из иваново-вознесенских есть? 

— Больше никто пока не приходил. 

Вечером к Степану зашел Синцов. 

— Мне, Василий Петрович, надо про важное дело расска¬ 
зать,— перебил его Важеватов. 

— Говори. 

— Меня сегодня околоточный допрашивал. 

— О ком же? 
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— О Важеватове, из Иваново-Вознесенска. 

— Что ты ему сказал? 

— Сказал, что я такого не знаю. 

Синцов протянул Степану руку: 

— Очень я рад, что ты сам мне об этом сказал. До тебя 
околоточный еще одного человека вызывал и тоже про этого 
Важеватова спрашивал. Я рад, что ты, выходит, парень чест¬ 
ный, а околоточный Сахаров большая скотина, мерзавец, ка¬ 
ких мало. Развел по всей фабрике своих агентов; слова нель¬ 
зя сказать — тут же ему доносят. Ну, да черт с ним! Тебе два 
важных поручения. Оповести народ о массовке. В воскресенье, 
в восемь утра, у заставы. 

— Так рано? 

— Хотим фараонов перехитрить. Они предполагают, что со¬ 
беремся вечером, а мы им сюрприз. После массовки подбери 
десять парней — ив Исторический музей. Там митрополит Вла¬ 
димир для черносотенцев молебен служить будет. 

— Мы тут при чем? 

— Тебе Говоров расскажет, как себя во время молебна ве¬ 
сти. Ну вот и все. Я пойду. Да, кстати, ты этого парня, о кото¬ 
ром тебя околоточный спрашивал, на самом деле не знаешь? 

— Немного знаю. 

— А что он такое натворил, что его повсюду ищут? 

— Ничего особенного. Парень самый обыкновенный. 

— Ты так говоришь, словно не один пуд соли с ним съел? 

— Не пуд соли, а встречаться приходилось. 

* * * 

Молебен для «представителей верноподданных рабочих» шел 
пышно и торжественно. Служил сам владыка — митрополит Мо¬ 
сковский и Коломенский Владимир. Красавец дьякон, бледноли¬ 
цый, с черной бородой, гудел, как колокол, надуваясь до сине¬ 
вы. Пел известный на всю Россию хор чаеторговца Перлова. 

После молебна владыка пожелал произнести проповедь. По¬ 
ка выносили аналой, хор грянул «Славься, славься, наш русский 
царь!». Из публики послышались хлопки. Недоумевающий ре¬ 
гент опустил руку, и хор, повинуясь ему, умолк. Хлопки усили¬ 
лись. Помощник обер-полицмейстера, стоявший в первом ряду, 
поднялся на цыпочки и, вытянув шею, тыкал воздух рукой, ви¬ 
димо отдавая какое-то приказание полицейским чинам. 

Регент снова взмахнул камертоном, и хор запел все сначала. 
Аплодисменты послышались в другом месте. Забегали городо¬ 
вые, но хлопки не утихали. Они слышались то справа, то слева. 
Хор кое-как дотянул до конца, и вышел митрополит с листом 
бумаги в руках. Он положил листок перед собой, не спеша раз¬ 
гладил его и негромко, хорошо поставленным голосом, с отлич¬ 
ной дикцией произнес: 
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— Дорогие чада православной церкви! Великую смуту пере¬ 
живает отечество наше. 

Громко всхлипнула какая-то кликуша. Митрополит строго 
посмотрел в ее сторону и продолжал: 

— Не повиноваться властям и благоверному государю импе¬ 
ратору нашему призывают простой народ дерзкие вероотступни¬ 
ки и клятвопреступники... 

— Неправду говорите, ваше высокопреосвященство! — раз¬ 
дался в тишине спокойный голос. — Клятвопреступник сам царь. 
Он нарушает обет заботиться о народе. 

Полицейские бросились туда, откуда раздавался голос. И в 
тот же миг другой голос из другого места внятно сказал: 

— Вы, ваше высокопреосвященство, должны молитвы читать, 
а не политикой заниматься! 

Митрополит гневно посмотрел на слушателей и выкрикнул: 

— Изыдьте из святого места, слепые черви!.. 

В ответ в разных местах загремели аплодисменты. Кликуша, 
почувствовав свободу, заголосила непонятные слова. Поднялся 
шум, крик. Одни кричали: «Как не стыдно! Вывести их!» Кто-то 
на одной ноте визгливо тянул: «Христопродавцы!» Митрополит 
крикнул: 

— В театр превратился святой молебен! — и, широко шагая, 
ушел с амвона. 

Началась свалка. Городовые хватали людей, толкали в спи¬ 
ну кулаками. Помощник полицмейстера зычно командовал: 

— Освободить помещение! Освободить! 

У выхода стояли городовые и люди в штатском. Среди них 
Степан увидел старшего табельщика Прохоровской мануфакту¬ 
ры. Очевидно, и другие штатские были мастера, табельщики и 
прочие мелкие чины фабричной администрации, созванные поли¬ 
цией для установления личности выходивших из музея. 

Важеватова пропустили, а вышедшего вслед за ним пожи¬ 
лого рабочего задержали. Городовые цепко впились в него. 

В толпе любопытных, окружавших паперть, Степан заметил 
Синцова, подмигнул ему, и они пошли к набережной. От набе¬ 
режной поднимался жандарм с толстой разносной книгой. 

Поравнявшись со Степаном, жандарм крикнул: 

— Стой! 

Степан сразу узнал унтер-офицера кавалергардского полка 
Куркова. Курков спокойно, словно знал, что встретит беглеца, 
сказал: 

— Пойдем, Степан,— отстегнул кобуру и выхватил револьвер. 

Синцов со всей силой ударил его в подбородок и выхватил 
револьвер. Курков рухнул на мостовую и схватился руками за 
лицо. На подмогу к нему бежал городовой. Синцов махнул ру¬ 
кой, показывая, куда бежать, и, повернув за будку, два раза 
выстрелил в городового. Тот, струсив, повернул обратно. Син¬ 
цов, пятясь, отходил к реке, не сводя глаз с Куркова. 
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Попозднее они встретились у Степана. 

— Он тебя раньше знал? — спросил Синцов. 

— Встречались, — усмехнулся Степан. — Вместе служили в 
кавалергардах. Да что я от тебя буду таиться? Помнишь, меня 
околоточный вызывал, об одном человеке расспрашивал? 

— Конечно, помню. О Важеватове. В чем же дело? 

— Дело в том, товарищ Синцов, что Важеватов — это я сам. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Товарища министра внутренних дел Дурново граф Витте 
презирал. В молодости Дурново был морским офицером, но по¬ 
том молодой карьерист рассудил, что от праведных корабель¬ 
ных трудов каменных палат не нажить, и, распростившись с мун¬ 
диром морского офицера, предпочел форменный сюртук судеб¬ 
ного следователя. Через несколько лет он уже занимал важный 
пост товарища прокурора судебной палаты в Киеве, а в начале 
80 -х годов стал директором департамента полиции. Министру 
финансов Витте отлично было известно, какие огромные денеж¬ 
ные средства выделялись в безотчетное распоряжение директора 
департамента полиции на секретные расходы и сколько денег из 
этих колоссальных сумм Дурново тратил на себя лично. Но и 
этих сумм не хватало на содержание любовниц, на уплату кар¬ 
тежных и биржевых проигрышей, и Дурново откровенно и без¬ 
застенчиво брал взятки. Не десятки, а сотни проходимцев, круп¬ 
ных аферистов, жуликоватых подрядчиков казенных работ из¬ 
бежали каторги благодаря его далеко не бескорыстному вмеша¬ 
тельству. 

Незадолго до смерти Александр Третий, узнав о мерзостях 
Дурново, приказал: «Убрать эту свинью!» 

Витте знал все это и, полагая себя в денежных делах образ¬ 
цом порядочности, старался как можно реже встречаться с Дур¬ 
ново, но сейчас он был необходим графу: разве можно было о 
чем-нибудь советоваться с министром внутренних дел Булыги¬ 
ным, которого граф в минуты раздражения весьма недвусмыс¬ 
ленно называл «огородным чучелом в парадной форме»! Иное 
дело Дурново: этот хотя и грязный плут, но успел побывать то¬ 
варищем министра при четырех министрах: Сипягине, Плеве, 
Святополк-Мирском и при Булыгине. Никто, кроме него, пожа¬ 
луй, не знал, что творится в необъятной Российской 
империи. 

Разговор состоялся с глазу на глаз. Дурново, понимая свою 
роль и чувствуя, как он нужен Витте, держался скромно, зага¬ 
дочно. Граф с первых слов взял необычный в разговорах с Дур¬ 
ново доброжелательно-доверчивый тон: 
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— Завтра у меня, по всей вероятности, решительная аудиен¬ 
ция у государя. Не буду от вас скрывать: очевидно, разговор 
коснется двух важных предметов. Во-первых, о составе будуще¬ 
го совета министров. Вас, Петр Николаевич, я бы хотел видеть 
в моем кабинете министром внутренних дел. Как вы к этому 
расположены? 

В волчьих глазах Дурново сверкнула радость. Зашевелились 
густые усы, и вместе с ними чуть заметно задвигались большие 
бледные уши. 

— Разрешите, Сергей Юльевич, сейчас мне не давать вам 
окончательного ответа. Разрешите посоветоваться... 

«Интересно, с кем этот каторжник собирается советоваться? 
С очередной любовницей?» — подумал граф, а вслух сказал: 

— Не возражаю, но желаю, чтобы ваши советчики были 
благоразумны. 

— Мне не с кем советоваться, граф, кроме как с собственной 
совестью. 

«Худой советчик», — усмехнулся про себя Витте и проникно¬ 
венно сказал: 

— Это лучшее, что я мог предполагать. Верю, что с помощью 
этого советчика вы, безусловно, примете мое предложение. 

— Я подумаю, ваше сиятельство, — уклончиво ответил Дур¬ 
ново. — Каков же второй предмет вашего разговора с госу¬ 
дарем? 

— Высочайший манифест. И вот в этом деле мне нужен ваш 
совет, откровенный, беспристрастный, — одним словом, совет го¬ 
сударственного человека. Вы лучше меня знаете внутреннее по¬ 
ложение. Скажите, что нам сейчас нужнее: уступка или — я буду 
откровенен — кнут? 

— Я ожидал вашего вопроса, Сергей Юльевич, и на всякий 
случай захватил... 

Он достал из портфеля пачку бумаг. 

— Вот, извольте. «Время самодержавной монархии прошло. 
Мы теперь должны не мечтать о конституции, а требовать ее». 
Это, Сергей Юльевич, из речи бывшего саратовского предводи¬ 
теля дворянства статского советника Кривского. А вот, пожа¬ 
луйста, разговор иваново-вознесенского фабриканта Зубкова. 

— Я его знаю, — вставил Витте. — В мою бытность минист¬ 
ром финансов он обращался ко мне. Желчный господин. 

— Вы послушайте, что он заявил: «Надо нашему государю 
руки укоротить. Дать больше воли нам, деловым людям». А вот, 
пожалуйста, еще: «Спасение России — в ликвидации неограни¬ 
ченной монархии». Это высказано на собрании акционеров Со¬ 
коловской мануфактуры Асафа Баранова, и не кем-нибудь, а 
самим директором-распорядителем. Разговор идет в открытую, 
Сергей Юльевич. О господах пролетариях и их вожаках я уже 
не говорю. Но все это, как говорится, полбеды. Со всеми их меч¬ 
тами можно было бы справиться. Главная беда — армия не на- 
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дежна. Братаются солдатики с пролетариями. В Харькове, да и 
не только там, а во многих гарнизонах, отказываются стрелять. 
В Ревеле солдаты на собрании постановили — вы понимаете, 
солдаты на собрании постановили! — уйти из города. В гвардей¬ 
ских полках появились прокламации; того и гляди, у преобра- 
женцев или измайловцев дело до митингов дойдет. А флот? А 
пример «Потемкина»? Вчера ночью в Кронштадте из главного 
склада похитили сто двадцать винтовок и два пулемета. Очевид¬ 
но, не за зайцами по первой пороше собираются... А вот, пожа¬ 
луйста, телеграмма из Красноярска: офицеры перебиты, ба¬ 
тальон участвовал в манифестации. Я еще в детстве заприметил: 
бабы, когда с колодца идут с полными ведрами, кружочки дере¬ 
вянные на воду кладут, чтобы не расплескалась. Манифест бу¬ 
дет вроде этого кружочка: успокоит волнение. Я с вами, Сергей 
Юльевич, тоже буду откровенен. Там, в Петергофе, не все пони¬ 
мают... Не понимают, какой опасности мы все подвергаемся. 

— Душевно рад, что наши мысли сходятся. У меня к вам еще 
вопрос о Совете рабочих депутатов. Что вы о нем можете ска¬ 
зать? 

— Особого значения не придаю. Было бы хуже, если бы в 
Совете верховодили сторонники самого главного из социал-де¬ 
мократов— Ульянова-Ленина. Там главенствует Хрусталев-Но- 
сарь, здешний помощник присяжного поверенного. Этот госпо¬ 
дин большой опасности не представляет. Во всяком случае, шу¬ 
ма от них много, страху меньше. По мере возможности за ними 
следим. Если уж очень начнут своевольничать, — Дурново выра¬ 
зительно надавил ногтем большого пальца ручку кресла, — к 
ногтю! 

Витте вспомнил рассказы о жестокости Дурново при допро¬ 
сах заключенных: «Каторжник, чистый каторжник... Но ничего 
не поделаешь, шеф жандармов. Ангела на такую должность не 
поставишь». 

Они расстались, казалось, почти друзьями. Крепко пожимая 
протянутую графом руку, Дурново попытался разведать: 

— Как быть с обер-прокурором святейшего Синода уважа¬ 
емым Константином Петровичем Победоносцевым? 

Граф ответил уклончиво: 

— Не мне решать вопрос о воспитателе государя импе¬ 
ратора. 

Дурново сделал решительный жест: 

— И ему и министру просвещения Глазову надо уйти. Если 
их оставить, никто ни в России, ни за границей не поверит в на¬ 
ши добрые намерения. 

— Это уже дело государя,— снова уклонился граф и пере¬ 
менил тему разговора.— Вы, надеюсь, не один? 

— Кто же сейчас один разгуливает! С охраной, граф, с ох¬ 
раной. За мной господа бомбисты давно охотятся. 

Граф, проводив гостя, прошел на половину жены. 

10 Аркадий Васильев 
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— Ты еще не спишь, дорогая? 

Витте опустился в кресло, постучал по ручке. 

— Каторжник! «К ногтю». 

— Ты о чем, Сергей Юльевич? 

— Так, вспоминаю. Когда-нибудь он и меня вот так же 
«к ногтю»... 

* * * 

Из Петергофа на другой день возвращались поздно вечером. 
На пристани Витте ожидала втрое увеличенная охрана. Кроме 
двух велосипедистов, впереди кареты стояла коляска с откры¬ 
тым верхом. В коляске — четыре типа в штатском; руки угро¬ 
жающе засунуты в карманы. Сзади еще коляска с тремя широ¬ 
коплечими молодцами, похожими друг на друга, как новенькие 
полтинники. Граф, усмехнувшись, справился у ожидавшего на 
пристани управляющего делами комитета министров Мансурова: 

— Откуда эти господа? 

— Присланы по распоряжению временно исполняющего обя¬ 
занности шефа жандармов Дурново. С трех часов ждут. 

«Старается, — подумал Витте, и тут же подозрительная 
мысль встревожила душу: — Теперь каждый мой шаг под конт¬ 
ролем». 

Казалось, можно было успокоиться. В портфеле лежал под¬ 
писанный царем манифест, текст которого Витте знал почти на¬ 
изусть: «Божией милостью, мы, Николай Вторый, император и 
самодержец Всероссийский, царь Польский, великий князь Фин¬ 
ляндский и прочая, и прочая, и прочая. Объявляем всем нашим 
верноподданным. Смуты и волнения в столицах и во многих мест¬ 
ностях империи нашей тяжелой скорбью преисполняют сердце 
наше. Великий обет царского служения повелевает нам всеми 
силами разума и власти нашей стремиться к скорейшему прек¬ 
ращению столь опасной для государства смуты... 

На обязанность правительства возлагаем мы выполнение не¬ 
преклонной нашей воли: даровать населению незыблемые основы 
гражданской свободы на началах действительной неприкосно¬ 
венности личности, свободы совести, слова, собраний и союзов...» 

Витте вспомнил бледное лицо царя, подавшего ему подписан¬ 
ный манифест, красную от волнения царицу с закушенной ниж¬ 
ней губой, испуг в глазах великого князя Николая Николаевича. 
Царь, как всегда, не глядя на собеседника, глухим голосом ска¬ 
зал: «Дело сделано, Сергей Юльевич, вам его осталось продол¬ 
жать». Всхлипнул легко приходящий в состояние экстаза барон 
Фредерикс. Великий князь, крестясь, выразил последнее сомне¬ 
ние: «А может, геенну огненную для себя разверзли?» 

Карета катилась по мостовой. Хлюпал под колесами мокрый 
снег. Граф протер запотевшее окно и увидел: рядом, согнув спи¬ 
ну и вытянув шею, старательно работал ногами велосипедист. 
«Как же они зимой будут? — подумал Витте и спохватился: — 
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Какие глупости идут в голову! При чем тут эти сыщики? — И 
снова подумал о них: — Конечно, при чем. Отныне моя жизнь 
в их руках. Впрочем, не уберегли же ни Сипягина, ни Плеве...» 

Послышались шум, пение. Кучер не успел проскочить через 
улицу, и карета, отстав от передней коляски, остановилась. Вит¬ 
те еще раз протер окно и посмотрел. По улице при свете факе¬ 
лов шла манифестация. Мокрые флаги и знамена тяжело колы¬ 
хались на осеннем ветру. Тысячи голосов пели: «Смело, товари¬ 
щи, в ногу...» 

Сначала на карету премьер-министра внимания не обращали, 
потом окружили. Стучали в стекла. Поднесли несколько факе¬ 
лов, и вокруг стало совсем светло. Охранник слез с велосипеда 
и, пугливо озираясь, послушно отдал его каким-то парням. Граф 
подложил себе под зад портфель с всеподданнейшим докладом 
и царским манифестом, словно так было надежнее. Демонстран¬ 
ты отошли от кареты, и кучер, повернув лошадей, погнал в объ¬ 
езд по малолюдной улице. 

Потом кучер снова попытался пересечь Невский, но и здесь 
бесконечная демонстрация преградила путь. «Куда они так позд¬ 
но? Как их много!» — тревожно думал Витте, и к сердцу под¬ 
ступили тоска, беспокойство. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

За последние две недели Сергею Ивановичу Семенову не хва¬ 
тало времени не только на чтение, а даже на то, чтобы лечь на 
диван, вытянуться и мгновенно уснуть. На ходу читал газеты, на 
ходу ел, спал урывками. К концу второй недели он вспомнил, 
что, «уезжая», обещал Феониле Пименовне вернуться самое 
большое через пять-шесть дней. А вдруг хозяйка забеспокоится 
и, чего доброго, заявит в полицию о пропаже жильца! Войдут, 
начнут перетряхивать вещи, а там целый склад. Конечно, ста¬ 
руха знает, что поезда не ходят, а все-таки «береженого и бог 
бережет». 

Всегда строго соблюдавший все правила конспирации, Семе¬ 
нов поругал себя за оплошность и, справившись по коммерческо¬ 
му календарю, где в это время бывают ярмарки, послал Феони¬ 
ле Пименовне записку о том, что задержался из-за печальных 
событий в Новоузенске и оттуда, если поезда начнут ходить, про¬ 
едет в Кимры, а записку, дескать, посылает со знакомым, еду¬ 
щим в столицу на своих лошадях. 

В половине октября Петербургский комитет создал коллегию 
митинговых ораторов. В эти дни митинговал, казалось, весь Пе¬ 
тербург. Собирались на улицах, на мостах, в вестибюлях банков 
и контор, в аудиториях университета и технологического инсти¬ 
тута. Митинговали не только на окраинах — на Выборгской, за 
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заставами, — митинговали в центре. Даже министерские канце¬ 
лярии шумели: «Требуем конституции!» Случалось, влезал на 
стол человек в вицмундире чиновника министерства просвеще¬ 
ния и кричал: «Долой самодержавие!» Митинговали дворники, 
и даже городовые добивались какой-то справедливости, требуя 
у начальства отчета, куда делись деньги, собранные на соору¬ 
жение богадельни для престарелых городовых. 

Ораторам, выступавшим на митингах, задавали самые разно¬ 
образные вопросы, поэтому в коллегию Петербургский комитет 
отобрал самых опытных, самых находчивых. Сергею Ивановичу 
приходилось не только выступать самому, но и готовить матери¬ 
алы для выступлений других. 

Вечером 17 октября коллегия командировала Сергея Ивано¬ 
вича на митинг в актовый зал университета. Митинг начался 
при дневном свете, но как только стемнело, в зале появились де¬ 
сятки восковых свечей, принесенных из университетской церкви. 
На кафедру вскочил очередной оратор. Он выкинул вперед ле¬ 
вую руку и театрально воскликнул: 

— Товарищи! Мы стоим с зажженными свечами, как на мо¬ 
литве. Эти маленькие язычки пламени... 

Сергей Иванович сразу узнал меньшевика Ярцева, три дня 
назад безуспешно пытавшегося выступать перед судостроителя¬ 
ми Невского завода и ушедшего с трибуны под яростные крики 
«Долой!», «Прекратите болтовню!». Но здесь Ярцева слушали с 
интересом, а он патетически восклицал: 

— Дорогие мои товарищи! Ваша горячность мне понятна. Но 
неужели вам не наскучило повторять одно и то же: вооруженное 
восстание, революционная армия, временное революционное пра¬ 
вительство? Разве так делается революция? Не отпугнем ли мы 
крайними лозунгами либеральную интеллигенцию, которая хо¬ 
чет идти вместе с народом?.. 

Все, что говорил Ярцев дальше, потонуло в шуме и криках, 
он еще что-то пытался сказать, но, поняв, что ему не дадут гово¬ 
рить, слез с кафедры. 

Получив слово, Сергей Иванович посмотрел на Ярцева, ус¬ 
мехнулся и сказал: 

— Благодарю вас за комплименты, господин Ярцев. Вы, как 
видно, сами того не желая, похвалили большевиков. Вы говори¬ 
те, что вам скучно, но ведь политика — это не спектакль. Сюда 
ходят не развлекаться, а участвовать в борьбе за лучшую жизнь. 

Почувствовав, что он овладел вниманием слушателей, Сергей 
Иванович решил нанести противнику еще один удар: 

— Вы сказали, господин Ярцев, что не понимаете, как мож¬ 
но твердить одно и то же. И за это вам большое спасибо: вы 
очень хорошо подметили постоянство большевиков, нашу вер¬ 
ность основной идее и подчеркнули тем самым изменчивость и 
колебания течения, которое вы имеете честь представлять. Се¬ 
годня вы, меньшевики, за одно, завтра — за другое, совсем про- 
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тивоположное. Комичны ваши опасения — будто мы отпугнем 
либеральную интеллигенцию, вернее буржуазию. Это, конечно, 
весело, забавно, настолько весело, что даже правительство вашу 
деятельность серьезной не считает. А по-моему, нет ничего хуже 
для политической партии, если ее считают смешной... 

Из университета Сергей Иванович возвращался ночью. На 
Невском, у типографии «Нового времени», стояли несколько че¬ 
ловек. Господин в крылатке, размахивая узким,, длинным лист¬ 
ком, истерически, захлебываясь от восторга, кричал: 

— Заря святой победы поднялась над многострадальной на¬ 
шей землей! 

Подошел патруль городовых. Старший, пожилой городовой 
направился к оратору, привычно повторяя: 

— Попрошу, господа! Попрошу-с! 

— Позвольте, господин, — дернул оратора за пелерину горо¬ 
довой, — это что за сборище? Мало вам дня — ночью народ бу¬ 
доражите! 

Оратор с пафосом воскликнул: 

— Вы теперь не имеете права прикасаться ко мне! Государь 
император даровал народу свободу слова... 

— Нам об этом ничего не известно, — невозмутимо ответил 
городовой. — Прошу разойтись! 

— Нате, читайте. Глупый вы человек! Вот манифест. 

— Попрошу разойтись! А за оскорбление при исполнении 
служебных обязанностей пожалуйте в участок. 

— Да посмотрите же вы, серый человек! Это царский мани¬ 
фест! 

Городовой взял влажный листок, подойдя к освещенному 
окну, тупо уставился на него. _ 

— Без царской подписи, — наконец, вымолвил он, — недей¬ 
ствительно. Расходитесь, господа, расходитесь. 

— Поймите, — убеждал господин в крылатке, — мне дали в 
типографии неполный текст манифеста, а подпись царя еще не 
набрали. 

— Расходитесь, господа, прошу честью! 

К типографии подскакал казачий разъезд. Любопытных как 
ветром сдуло. Сергей Иванович, не желая нарываться на непри¬ 
ятность, вошел в подъезд типографии. Швейцар поклонился и 
поздравил: 

— Со светлым праздником! Получили. Сам Алексей Серге¬ 
евич к графу Витте, за манифестом ездил. Наборщиков кое-как 
собрали, а за печатниками уже послали. Скоро привезут. Если 
желаете оттиск, за трешницу уступим. 

Сергей Иванович сунул старику зелененькую и получил вза¬ 
мен оттиск манифеста. 

В переднюю ввалился казачий вахмистр: 

— Хозяина можно? 

— В чем дело, ваше благородие? — засуетился швейцар. 
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— Доложите, что прибыли в его распоряжение. Для охраны 
типографии. А этот господин что тут делает? 

— Мой знакомый, — поспешно объяснил швейцар. — Зашел 
манифест почитать. Не желаете взглянуть, ваше благородие? 

— Нас это не касается, — обрезал вахмистр. — А знакомый 
пусть побыстрее убирается. 

Сергей Иванович выскочил на улицу. У подъезда стояли спе¬ 
шенные казаки. Один из них — молодой, с озорным лицом — 
шепотом спросил: 

— Эй, дядя! Нет ли у тебя манифеста? Чем царь-батюшка 
порадовал? 

Когда он добрался до Невского района, было почти светло. 
Весть о манифесте уже разнеслась по всему городу. У ворот за¬ 
вода стояла огромная толпа. До Сергея Ивановича донеслись 
слова оратора: 

— Теперь не время распрям и взаимным обидам. Вся Россия 
стала единой семьей свободных граждан... 

Сергей Иванович начал протискиваться к трибуне. А с нее 
другой оратор, токарь из механической мастерской, большевик 
Иван Тихонов, рекомендованный им в коллегию митинговых 
ораторов, произносил совсем иную речь: 

— Уверяю вас, товарищи, что ничего особенного не случи¬ 
лось. Царское правительство попросту испугалось и пошло на 
небольшую уступку. Только на уступку, товарищи! Запомните 
это! 

«Молодец, — подумал Сергей Иванович. — Не оплошал. Пра¬ 
вильно начал». 

А Тихонов убедительно доказывал: 

— В царском манифесте одни только обещания. Свобода 
слова, собраний!.. Да где же она, эта свобода, когда все тюрь¬ 
мы переполнены борцами за свободу? Кто будет проводить в 
жизнь обещания царя? Уж не граф ли Витте? Какую он даст 
нам свободу? Свободу работать по пятнадцать часов? Свободу 
подыхать с голоду? Иль, может, свободу ходить без работы? 
Нет, товарищи, царский манифест —это попытка обмануть 
народ. 

Ворота завода широко распахнулись. Повалил народ. Впере¬ 
ди двое огромных дворников в белых фартуках несли портрет 
царя в золоченой раме. 

Сергей Иванович вспомнил, что этот портрет висел в вести¬ 
бюле главной конторы. За портретом шли мастера, конторщики, 
группа пожидых рабочих. Городовые забегали вперед, придер¬ 
живая руками шашки, и теснили людей к забору: 

— Дайте дорогу! Не мешайте! Желаете — присоединяйтесь. 

Сотни голосов пели: 

Спаси/ господи, люди твоя 

И благослови достояние твое. 

Победы благоверному государю нашему.., 
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Тихонов, поднявшись на выступ кирпичного забора, кричал: 

— Вот это можно петь свободно! Никто не запретит! Такая 
манифестация — царю по душе, пожалуйста, сколько угодно. 

Рядом высоко подняли красный флаг. В ту же минуту послы¬ 
шались крики: «Казаки! Казаки!» Другие голоса кричали: «Не 
посмеют! Не бойтесь! Манифест!» 

Казак, весь в медалях, на полном скаку, давя людей, подле¬ 
тел к человеку с красным флагом и сорвал полотнище с древка. 

Те, что шли за царским портретом, перестали петь, свистели 
и кричали: «Лупи их! Лупи!» 

Казаки давили людей у забора, стегали нагайками тех, кто 
пытался перебраться через него в заводской двор. 

Вскоре казаки умчались. Черносотенцы, снова заголосив мо¬ 
литву, двинулись дальше. Сергей Иванович подбежал к лежав¬ 
шему на тротуаре Тихонову, и первое, что он увидел,—слипшие¬ 
ся в крови волосы и остекленевшие глаза мертвеца. 

Рабочие подобрали убитых. Хромая и шатаясь, брели ране¬ 
ные. Сергей Иванович отошел в сторону, он искал знакомые ли¬ 
ца и увидел связную из Иваново-Вознесенска. Она стояла около 
забора, вытирала платком кровь с подбородка. 

— А ты как тут очутилась, Маша? 

— Вас разыскивала, за обещанным. Сегодня, говорят, пер¬ 
вый поезд пойдет на Москву. Я уже и билет почти что купила. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Вагон был переполнен. В отделение, где полагалось быть 
восьмерым пассажирам, набилось около двух десятков. Груня 
была этому очень рада: кто в такой тесноте полезет проверять 
багаж! Ее корзинка, в которой под нехитрыми девичьими по¬ 
житками лежало двадцать браунингов и шестьдесят пачек пат¬ 
ронов, стояла под сиденьем у самой стенки. 

Сергей Иванович, выдавая оружие, сказал ей: 

— Больше не дам. Не довезете. И себя погубите и пистолеты. 
Передайте Трифонычу: пусть в начале ноября присылает надеж¬ 
ных людей, да парней, а не девушек вроде вас. 

Груня даже не обиделась на его ворчливое замечание. Радо¬ 
валась, что едет домой и не с пустыми руками. 

Ее провожала Оля. Она так энергично работала локтями при 
посадке, что ворвалась в вагон одной из первых и заняла Груне 
хорошее место в среднем отделении у окошка. 

— Скоро и я уезжаю... Передавай привет. 

Груня и так догадалась, что она хотела передать Трифонычу. 
Дней пять назад Оля, освободившись от дел, уселась в старень¬ 
ком креслице, подвернула под себя ноги и попросила: 

— Расскажи мне, как он там живет. Все расскажи. 
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Груня поняла, что Трифоныч для Оли не только товарищ по 
партии. Она и сама не скрывала своего чувства, а просто ска¬ 
зала: 

— Как же его не любить! Он такой, Машенька, хороший, та¬ 
кой родной! — И тихо добавила: — Редко вижу его, а теперь не 
знаю, когда и встречусь. 

Если бы поезд отходил в обычный день, в вагоне уже за стан¬ 
цией Петербург-ІІ началась бы обычная дорожная жизнь. По¬ 
слышались бы всякие мирные разговоры — кто о чем горазд: 
о дороговизне, о том, что в столице хорошо, а дома, где-нибудь 
под Ярославлем или Тулой, куда лучше. Поругали бы осеннюю 
петербургскую погоду: «Все дожди и дожди, а то мокрый снег». 
Похвалили бы Исаакиевский собор. А там, глядишь, кто-нибудь 
первый вынул бы из корзинки знаменитый петербургский сит¬ 
ный, чайную колбасу; другой развернул копченого сига, третий 
раскрыл плетушку с золотистыми копчушками, а там и Любань: 
пора спать. 

Напротив Груни сидел пожилой человек в пенсне. Судя по 
торчавшему из кармана пиджака стетоскопу, это был врач. Еще 
не скрылись трубы питерских заводов, а он уже принялся за га¬ 
зету: читал, хмурил брови — видно, чем-то был очень недоволен. 

— Что нового пишут? — склонился с третьей полки борода¬ 
тый мужик. — Все про свободу? 

— Разное пишут,— уклонился от разговора врач. 

— Прочитали бы нам. — И, словно ища поддержки, мужик 
обратился ко всем сидящим внизу: — Послушаем господина 
хорошего. 

— Если никто не возражает, я с удовольствием. Не знаю, 
право, с чего и начинать. 

— А вы давайте по порядку, — сказал мужик.— Нам теперь 
все интересно. 

— «Слух об отставке обер-прокурора святейшего Синода 
действительного тайного советника Победоносцева, — громко, 
чужим голосом начал врач, — встречен обществом не только с 
удовольствием, а с ликованием. Этот слух приятен еще и тем, 
что вместе с Победоносцевым в отставку, по всей вероятности, 
уйдет и министр просвещения Глазов». 

— Понятно,— сказал мужик.—Отставили, значит. А этого, 
Трепова, еще держат? 

— Да не мешайте вы, — сердито перебил мужика молодой 
человек в серой гимназической шинели. 

— Пока держат, — ответил врач. — Напечатано его указание 
о порядке созыва собраний, в дополнение к манифесту. 

— Интересно. Читайте. 

— Пожалуйста. «Желающие устроить собрание письменно 
сообщают об этом начальнику местной полиции за три дня, точ¬ 
но обозначив день, час, место и предмет занятий собрания, фа- 
милию, имя, отчество устроителя. К устройству собрания не до- 
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пускаются малолетние, учащиеся и нижние воинские чины. На 
собрании, по мере надобности, может присутствовать или сам 
полицейский начальник, или кто-либо из чинов полиции по его 
усмотрению. Устроитель должен закрыть собрание после дву¬ 
кратного предупреждения полицейского чина в случае отклоне¬ 
ния от предмета собрания, возбуждения населения, противоза¬ 
конных денежных сборов...» 

— Вот это свобода! — иронически произнес молодой человек 
в гимназической шинели. — За три дня объяви, лишнего не 
говори. 

— Правильно! — в тон ему сказал мужик сверху. — Кто ты 
такой-сякой? А может, вместо того чтобы собрание устраивать 
по какому-нибудь предмету, тебя надо в холодной подержать 
для отрезвления поведения? 

— Вы, я вижу, грамотный, — поднял голову врач. — Разби¬ 
раетесь. 

— Нынче, барин, все грамотные. 

— Чересчур образовались, — со злостью проговорил высокий 
пассажир в хорошей, синего сукна, поддевке.-—У нас в волости 
таких грамотеев в проруби топили. 

— Уж не ты ли топил? — ехидно спросил мужик. — Это вам 
не прежнее время, ваше степенство. Сейчас, шалишь, в прорубь 
не полезем, скорее кого-нибудь другого спихнем. 

— Это кого же? Ты о ком говоришь? — закричал купец. — 
А если я сейчас жандармов крикну? 

— Зови, — равнодушно сказал мужик. 

Купец начал пробираться к выходу. Груню так и подмывало 
встать и крикнуть: «Эй, дядя, брось, не ходи. Человека погубить 
хочешь?» Но, помня о своем опасном грузе, молчала, сердито 
посматривая на соседей: неужели никто не заступится за мужи-, 
ка? Врач сложил газету и направился вслед за купцом. Парень 
в солдатской шапке, стоявший в проходе, подбодрил: 

— Ну, держись, борода, сейчас архангелы прилетят. 

Вскоре врач вернулся, протиснулся на свое место и снова 
развернул газету. 

— А где этот, в поддевке? — не выдержав, спросила Груня, 

— На площадке, станцию дожидается. 

— Вы бы с ним поговорили. 

— Разве такого уговоришь! 

Груня подняла глаза на мужика. Тот смотрел на нее, улы¬ 
баясь: 

— Не беспокойся, красавица. Не в таких переделках бывал... 

Поезд остановился. И тотчас же появился купец. Он молча 

вытащил из-под полки свой чемодан. Парень в шапке вежливо 
осведомился: 

— Во второй класс перебираетесь, ваше степенство? Может, 
подсобить? Дорого не возьму. 

— Я ему бесплатно подсоблю, — насмешливо сказал му- 
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жик. — А то с ним страшно: все пугает то прорубью, а то еще 
хуже — жандармами. 

Купец не сказал ни слова и, только выбравшись в проход, 
зло бросил: 

— Босяки! Каторжные! Будет и на вас управа! 

Мужик спрыгнул с полки и пригрозил купцу огромным ку¬ 
лаком: 

— Неохота с тобой связываться, ваше степенство. Я показал 
бы тебе босяка. — Потом он спокойно, словно ничего не прои¬ 
зошло, спросил:—А насчет земли, ваше благородие, в газете 
ничего не пишут? 

— А что бы вы хотели? — справился врач. 

— Лев Толстой писал, что человеку только три аршина зем¬ 
ли надо, а у меня и аршина нет. 

— Ишь, чего захотел, — сказал парень в шапке. — Где столь¬ 
ко аршин взять, если каждый помногу захочет? 

И начался спор про землю: где ее больше — в Сибири или на 
Дальнем Востоке — и где она лучше. 

Вскоре новые события взволновали пассажиров. Начиная от 
Любани, на каждой большой станции возникали митинги. Груня 
из вагона не выходила и знала о митингах по восторженным 
рассказам парня в шапке. 

— Ну и говорит! — восхищался парень оратором, выступив¬ 
шим в Малой Вищере. — Так и режет, так и режет. Не верьте, 
говорит, манифесту. От него, говорит, свободой даже и не 
пахнет. 

День прошел в спорах да разговорах. Даже ночью — не то 
в Клину, не то в Твери — Груня сквозь дремоту слышала топот 
ног, гул голосов и звуки оркестра, игравшего «Боже, царя 
храни!». 


* * 


* 


Москва встретила хмуро. День был серый, ветреный. Груня 
вышла из вагона последней. Она взвалила тяжелую корзинку на 
плечо и пошла, посматривая по сторонам, не наблюдает ли за 
ней любопытный жандарм или, не дай бог, кто-нибудь в штат¬ 
ском. Она помнила наставления Трифоныча: «Когда жандарм 
смотрит, это не беда, он обязан смотреть: за это ему и деньги 
платят, наградные выдают. И ты на него смотри — он весь пе¬ 
ред тобой: с усами и с саблей. Хуже, когда шпик прицепился: 
он тебя видит, а ты его нет». 

Выйдя на площадь, Груня поставила корзинку на мостовую 
и тут же услышала: 

— Куда тебя, красавица, проводить? 

Рядом с ней стоял мужик — тот, что ехал с ней в вагоне. 

— Нам не по пути, — попробовала Груня отделаться от 
спутника. 
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— А я думаю, что по пути: тебе на Ярославский вокзал, и 
мне туда же. 

— Мне на Курский, — совсем уж сердито заявила Груня и, 
подняв корзину на плечо, зашагала прочь. 

— С Курского, бесценная, до Иваново-Вознесенска дольше 
проедешь. Придется в Новках пересадку делать, а с Ярослав¬ 
ского прямо довезут. 

— С чего это вы взяли, что мне в Иваново-Вознесенск надо? 

— Да ты же сама, когда садилась, свою подружку туда при¬ 
глашала. Ты меня, красавица, не бойся. Я тебе пригожусь. Пок¬ 
лажа у тебя тяжелая, а у меня, видишь, ничего нет. Давай 
понесу. 

— Сама справлюсь. 

— Тебе говорят, давай,— строго сказал мужик. — Да идем 
скорее, видишь, городовой на тебя бельма выпучил. 

Он легко, словно пустую, поднял корзинку и пошел к Ярос¬ 
лавскому вокзалу, приговаривая: 

— Камешками, что ли, набила свою посудину? Иль, может, 
этим... как их называют? 

— Чем? 

— Ну, те, что взрываются, бомбами? Теперь эти штуки, го¬ 
ворят, часто возят. 

Они дошли до вокзала. Мужик поставил корзинку, снял с 
плеч свою котомку и исчез, сказав: 

— Жди меня тут. 

Груня присела на корзинку, с любопытством посматривая 
вокруг. Несмотря на ранний час, Москва уже проснулась. Та¬ 
рахтели по булыжной мостовой извозчичьи пролетки. Четверка 
светло-серых лошадей протащила по площади в сторону Соколь¬ 
ников тяжелую карету. Старушка около Груни перекрести¬ 
лась: 

— Иосаф проехал. 

— Кто?—спросила Груня. 

— Игумен в монастырь. Скоро зазвонят. Он всегда за пол¬ 
часа к заутрене приезжает. 

Карета игумена неожиданно повернула. Старуха опять за¬ 
крестилась: 

— Стряслось чего-то. Опять, наверно, башибузуки улицу 
перегородили. 

— Какие башибузуки? — заинтересовалась Груня, встав на 
всякий случай с корзины. 

— Забастовщики. Господи, хоть на один бы денек успоко¬ 
ились! Бегают, стреляют, дерутся. 

Подошел мужик. Он снял шапку, вытер со лба пот. 

— Сколько бегал и все попусту. Плохо наше дело, краса¬ 
вица. Поезда не ходят и завтра еще, говорят, не пойдут. В вок¬ 
зал не пускают. Сегодня, мне сказали, хоронят какого то Бау¬ 
мана; только из тюрьмы вышел, а его убили. Все железнодо- 

283 



рожники собираются на похороны. Чего же мы с тобой делать 
будем? Куда пойдем? 

— Что-нибудь придумаем,—ответила Груня и в ту же се¬ 
кунду услышала знакомый голос: 

— Груня, милая! Как ты тут очутилась? 

Перед ней стояла Наташа. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Большевика Николая Эрнестовича Баумана, убитого 18 ок¬ 
тября черносотенцем, агентом охранки Михальчуком, Степан 
никогда не видел. Синцов рассказал ему, что Бауман, или, ина¬ 
че, «товарищ Грач», был руководителем Московского комитета 
партии, один из самых убежденных сторонников Ленина. Мысль 
о том, что подлый, гнусный человек из-за угла убил Баумана, 
который недавно вырвался на свободу и которому надо было 
жить и жить, не давала Степану покоя. Он был сам не свой, ме¬ 
рил шагами свою комнату и все спрашивал Синцова: 

— Как же этого паршивого пса к нему допустили? Такого 
человека потеряли! Ты только подумай: на свободу вышел, на 
волю. Как ему, наверное, жить хотелось... 

— Да, жизнь он любил. Я его много раз видел, слушать не 
раз приходилось. Товарищ Бауман всегда говорил, что боль¬ 
шевики так просто, за здорово живешь отдавать жизни не дол¬ 
жны. Большевик принадлежит партии, народу и должен своей 
жизнью рисковать не ради бахвальства, а ради дела. Вот я 
тебе и говорю: уезжай из Москвы. Ты для партии человек нуж¬ 
ный и где-нибудь в Нижнем Новгороде, в Твери очень будешь 
полезен. Давай уговоримся, что после похорон товарища Бау¬ 
мана ты уедешь. Сам видишь, Курков тебя узнал сразу. На 
первый раз мы от него отделались. Жаль, конечно, что не при¬ 
шибли. Он, понятно, обо всем начальству доложит. Прикажут 
Куркову тебя выследить, а арестовать воздержаться. Потом 
приставят к тебе самых наилучших быстроходных филеров. 
Выйдешь ты на улицу, а один из них где-нибудь стоит, ждет. 
Ты, скажем, к Корженевскому, а филер, как гончая, за тобой. 
Сегодня он по твоему следу Осипа Корженевского на заметку 
взял, завтра Семена Короткова. Они, филеры, терпеливые, на 
ходьбу не скупые. Бешеной собаке — семь верст не крюк! И 
будут они за тобой бегать, пока полную ведомость фамилиями 
наших парней не испишут, а потом хлоп, возьмут в один день да 
и завяжут всех в один узелок и прямым сообщением в государ¬ 
ственные меблированные комнаты с казенным питанием и бес¬ 
платной одеждой. 

— Куда же? 

— В Бутырскую тюрьму. Понял? 
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— Понял. Хорошо. Уеду. Только скажи, чтобы меня в та¬ 
кой город послали, где бы я мог больше пользы принести. 

— Все скажу. А сейчас иди на Большую Никитскую, в кон¬ 
серваторию. Там во дворе найдешь Осипа Корженевского. Ска¬ 
жи ему, что ты от меня. Гроб с телом товарища Баумана в час 
дня понесут на Ваганьковское кладбище по Немецкой улице, 
потом по Мясницкой, через Театральную площадь. На Никит¬ 
скую попадут, наверное, часам к трем. Консерваторцы решили 
встретить гроб оркестром и проводить до самого кладбища. Бо¬ 
евой группе Осипа Корженевского поручено охранять оркестр, 
чтобы полиция музыкантов не разогнала. Я — на кладбище: там 
наши парни вход охраняют. 

К трем часам Степан пробрался по запруженной народом 
Большой Никитской к юридическому корпусу Московского уни¬ 
верситета. 

Сначала он услышал, как могучий хор в несколько тысяч 
голосов пел: «Вы жертвою пали в борьбе роковой...» Огромная 
толпа, запрудившая Никитскую улицу, расступилась. Стало 
видно большое знамя из алого бархата с золотой каймой. Всмо¬ 
тревшись, Степан увидел буквы «РСДРП» и понял, что это зна¬ 
мя Московского комитета большевиков. Вокруг знамени шли 
молодые рабочие с обнаженными головами. У одного из-под 
расстегнутой ватной тужурки пылала кумачовая рубаха. Па¬ 
рень нес большой щит с надписью: «Просим полицию не вме¬ 
шиваться. Порядок охраняют граждане». За первой группой 
людей шла вторая, с венками. Венков было так много, что их 
нельзя было даже пересчитать. Вдруг улица затихла, и только 
слышалось: «Несут! Несут!» 

Высоко над огромной толпой плыл обитый красным гроб. 

Степан начал пробираться обратно к консерватории. Ор¬ 
кестр уже встал на середине улицы. Дирижер, пожилой седо¬ 
власый человек, поднял руку, и торжественно-скорбная мело¬ 
дия похоронного марша поплыла над толпой. 

Музыканты отошли в сторону, освободив дорогу знамени и 
венкам; затем дирижер вышел на середину, и оркестр присое¬ 
динился к шествию. 

Корженевский сказал Степану: 

— Смотри, не видно ни одного фараона. Но ты пока не ухо¬ 
ди. Стой тут. 

Мимо шли и шли люди: старики и молодежь, рабочие и ин¬ 
теллигенты, гимназисты и студенты Много солдат и офицеров. 
Люди шли по десять человек в каждом ряду. Несли флаги и 
знамена с надписью: «Долой самодержавие!», «Да здравствует 
социализм!» 

В начале четвертого часа, когда совсем почти стемнело, за¬ 
жгли факелы. 

Последними мимо Степана прошли три фуры Красного Кре¬ 
ста. На козлах рядом с кучерами сидели студенты. 
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Как только процессия прошла мимо консерватории, из со¬ 
седних ворот высыпало несколько десятков молодых рабочих. 
Послышалась команда: «Становись!» Парни быстро выстрои¬ 
лись, и отряд быстрым шагом стал догонять медленно ехавшие 
фуры Красного Креста. 


Нс * * 

Дома, в комнатушке в Малом Грузинском переулке, Степа¬ 
на ждала негаданная радость. Еще в сенях он услышал голос 
Наташи и с такой силой рванул дверь, что чуть не сорвал ее 
с петель. 

— Наташенька! Родная! Счастье ты мое... 

Он схватил ее на руки и стал целовать. Наташа, отбиваясь, 
смущенно уговаривала: 

— Степа, дорогой... Мы же не одни. Ты посмотри... 

Только тут Степан увидел Груню. Она, улыбаясь, стояла в 
узеньком простенке и шутливо говорила: 

— Облапил, как медведь, свою Наталью и никого больше 
знать не хочет. Меня завидки берут. Не знаю, что и делать — 
то ли уходить, то ли оставаться. 

Степан бросился к ней: 

— Груня!.. 

— Ну то-то же! 

Квартирная хозяйка, ставя на стол самовар, заметила 
Степану: 

— Я вижу, парень, ты совсем от радости ошалел. Девицы, 
наверное, голодные. Хочешь, я мальчишку моего в лавочку по¬ 
шлю? Говори, чего купить. 

Наташа достала из корзинки свой старенький ридикюль и 
дала хозяйке деньги: 

— Большое спасибо. Пусть колбасы купит, селедочку и сит¬ 
ного побольше. Он тут, наверное, без меня голодный ходит. 

— Пусть сушек прихватит, — добавила Груня. — Очень их 
люблю. 

Вскоре они сидели за накрытым скатертью столом. Степан 
с нежностью смотрел на Наташу: 

— Я узнал сегодня, что поезда перестали ходить, и расстро¬ 
ился. Ну, думаю, теперь моя Наташа долго не приедет. 

— Как только письмо твое получила, тут же собралась. Еле¬ 
на Васильевна меня долго уговаривала остаться, все пугала, что 
в Москве сейчас опасно. 

— Наташа-то твоя приехала, а вот как я домой попаду?.. 
Трифоныч и «Отец» меня, наверное, ждут не дождутся. 

* * * 

Почти в это же самое время жандарм Курков писал рапорт 
помощнику начальника губернского жандармского управления 
полковнику Липатову: 
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«...Как я и предполагал, государственный преступник Важе- 
ватов не мог не участвовать в похоронах социал-демократа 
Баумана. Он обнаружен мной в пять часов вечера на Большой 
Никитской, возле консерватории, где разговаривал с неизвест¬ 
ным— судя по одежде, мастеровым. Хотя я и был, согласно 
вашего приказания, в штатском, я, дабы не привлечь к себе его 
внимания, в пять часов десять минут пополудни передал его 
под наблюдение сопровождавшим меня агентам Епифанову и 
Чашкину. 

Епифанов и Чашкин, приняв от меня объект, проследовали 
за ним до дома № 8 по Малому Грузинскому переулку, куда 
преступник вошел в шесть часов пятнадцать минут. Из разгово¬ 
ра с дворником агент Епифанов установил, что Важеватов в 
этом доме снимает комнату у вдовы Зайчонковой. Через не¬ 
сколько минут сын Зайчонковой выбегал в лавку и тотчас же 
вернулся с покупкой. 

Агент Епифанов, решив, что наблюдаемый зашел домой не 
на короткий срок, поспешил на извозчике сюда, оставив наруж¬ 
ный выход под наблюдением агента Чашкина. 

Доводя о вышеизложенном до сведения вашего высокородия, 
прошу, ваше высокородие, разрешить мне лично произвести 
арест Важеватова. Учитывая некоторые свойства его характе¬ 
ра, прошу, кроме агентов Епифанова и Чашкина, дать мне в 
сопровождение двух пеших нижних чинов и двух конных. 

Прошу, ваше высокородие, при случае попомнить, что госу¬ 
дарственный преступник Важеватов обнаружен и опознан лично 
мной, без чьего-либо участия. Агенты Епифанов и Чашкин не 
имели о нем никакого понятия...» 

* * * 

Чашкин служил в филерах недавно, всего три месяца, и са¬ 
мостоятельных поручений ему еще не давали. Он «ходил в па¬ 
ре» со старыми, видавшими виды наблюдателями вроде Епифа¬ 
нова. По молодости и неопытности Чашкин неуклонно придержи¬ 
вался инструкции. Если наблюдаемый в дневное время с люд¬ 
ной стороны входил в помещение и оставался там на длитель¬ 
ный срок, филеру по инструкции предписывалось изображать 
обывателя, прогуливающегося после завтрака или обеда. На ма¬ 
лолюдной улице, где-нибудь в тихом переулке изображать 
праздношатающегося не рекомендовалось: можно было вызвать 
подозрение наблюдаемого, поэтому надо было действовать ина¬ 
че— сесть на скамью и изобразить выпившего, конечно, не в 
стельку пьяного, так себе, слегка навеселе. В исключительных 
случаях филер мог даже лечь в канаву и притвориться мертвец¬ 
ки пьяным. 

Расставшись с Епифановым, Чашкин вспомнил про инструк¬ 
цию. Скамейки, на которой он бы мог разыгрывать подгулявше- 
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го молодчика, не оказалось. Хотя случай и был исключитель¬ 
ный, но ложиться в грязную, мокрую канаву Чашкину явно не 
улыбалось. Он решил действовать по последнему параграфу 
инструкции, который гласил: «Во всех остальных случаях агент 
поступает, сообразуясь с обстановкой и здравым смыслом». 

Здравый смысл подсказал Чашкину встать около афишной 
тумбы и облокотиться на нее с видом человека, испытывающе¬ 
го мучительные переживания после обильно выпитого «ерша». 

Именно в этой позе и застал его Василий Синцов. Опытный 
конспиратор сразу догадался, какая птица залетела в тихий Ма¬ 
лый Грузинский переулок. Он наклонился к филеру и участливо 
спросил: 

— Мучаешься, милок? 

Чашкин завертел головой и прохрипел: 

— Мутит... 

Синцов обнял его и сразу нащупал в правом кармане пальто 
револьвер. 

— Пойдем, милок, пройдемся. Со мной тоже бывало. Я в 
таком случае мятные лепешки употребляю. 

Он силой оторвал упиравшегося шпика от тумбы и, повернув 
его к свету, старался заглянуть ему в лицо. 

— Как тебя, милок, разобрало! Хоть морда у тебя и против¬ 
ная, пупырышная, а все же держись за меня, опирайся. 

— Ну чего ты ко мне пристал? — взмолился филер. 

— Разве я могу человека в таком виде оставить? — уже изде¬ 
вался Синцов.— Пойдем в аптеку, я тебе мятных лепешек куплю. 

— Отстань! — зло крикнул шпик. — Проваливай, пока цел. 

Синцов плюнул и отошел от филера, сказав на прощанье: 

— Ну и замерзай, леший с тобой. 

Войдя к Важеватову, Синцов удивился: 

— Да тут пир горой! 

Поздоровавшись, Синцов вызвал Степана в коридор. 

— Кто такие? 

— Невеста моя Наташа с подругой. 

— Не вовремя твоя Наташа прикатила. 

— А это уж мое дело, — обиделся Степан. — Она ко мне, 
а не к тебе приехала. 

— А ты не ерепенься, а одевайся да выходи скорее. Я сей¬ 
час на улице шпика заприметил. Не иначе, как к тебе пристав¬ 
лен. Давай проверим. Ты выходи и иди не спеша по Малому 
Грузинскому, потом по Камер-Коллежскому валу, затем сверни 
на Курбатовский и Малой Грузинской улицей вернешься к дому. 
Все время иди правой стороной, а я к тебе навстречу. Если он к 
тебе приставлен, то уж, будь спокоен, не потеряется. 

Степан, одеваясь, заметил недоуменный взгляд Наташи и ла¬ 
сково объяснил: 

— Я сейчас вернусь, Наташенька. Только вот Василия Пет¬ 
ровича провожу. 
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Степан постоял возле ворот и пошел по уговоренному мар¬ 
шруту. Пройдя шагов двадцать, он оглянулся и увидел: от 
афишной тумбы отделилась темная фигура. Степан, усмехнув¬ 
шись, перешел на правую сторону, постоял, посмотрел на темное 
небо и двинулся дальше. У поворота на Камер-Коллежский вал 
он оглянулся. Сомневаться больше не приходилось: шпик хотя 
и на почтительном расстоянии, но неотступно следовал за ним. 

Степану стало весело. 

«Сейчас расскажу Наташе, как с провожатым ходил. — Но 
потом его охватила тревога. —А ведь он за мной неспроста та¬ 
щится. Наверное, Курков подослал». 

Он ускорил шаги. В Курбатовском переулке Синцов встре¬ 
тил его, на ходу сказал: 

— Перебирайся к Короткову. Я его задержу. 

* * * 

В этот беспокойный день хлопот у полиции было много, и по¬ 
этому помощник начальника жандармского управления полков¬ 
ник Липатов рапорт Куркова прочитал не сразу, а часа через 
два. Курков эти два часа страшно волновался: вдруг дурак 
Чашкин упустит Важеватова? Одно утешало: квартира Степана 
известна, и его, стало быть, не сегодня, так завтра все равно 
схватят. Куркову не давали покоя будущие наградные. Он под¬ 
считал, сколько следует раздать начальству: «Так уж и быть, 
сотню пущу на угощение, на пропой души. Сотнягу-другую раз¬ 
дам натурой. Епифанову дам четвертной билет, а Чашкину хва¬ 
тит и красненькой. Что они? Только до дому проводили. Это и 
дурак сумеет. Ты вот поди обнаружь такого зверя...» 

С учетом всех возможных расходов получалось, что на руках 
может остаться больше четырех с половиной тысяч. От мысли 
этой Курков еще больше разволновался: «А вдруг он уйдет?» 
Он побежал к начальнику наружных агентов ротмистру Фи¬ 
латову: 

— Чашкин продрог там, ваше благородие! И к тому же он, 
как я заметил, невнимателен. Пошлите Епифанова. 

Но Епифанов, оказывается, уже убежал за кем-то в Лефор¬ 
тово, а посылать другого ротмистр отказался: 

— Они у меня сегодня и так набегались. 

Но, разобравшись, о ком беспокоится Курков, ротмистр про¬ 
шел к полковнику и вскоре вернулся с приятной вестью. 

— Приказываю захватить живьем. Бери пролетку. 

* * * 

— Придется вам, дорогие, перебираться в другое место. 

— Что, зацепили? — спросила Груня. 

— Да, спасибо Синцов заметил. 
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— Ну, что ж, бывает. Наташа, одевайся. А ну, жених, помо¬ 
ги мне поднять мою корзиночку. 

Переулок был совершенно пуст, и только у поворота на Ка¬ 
мер-Коллежский вал им попалась группа парней. На шумной 
обычно Большой Пресненской никого не было. 

Груня, шагавшая с корзинкой на плече, удивлялась: 

— Совсем как у нас в Иванозо-Вознесенске. Тишина какая... 
И городовых, слава богу, не видно. 

— Попрятались, — объяснил Степан. — Обыкновенно их тут 
видимо-невидимо. А сегодня по участкам сидят, боятся нос 
высунуть. 

Словно в ответ, где-то не то на Большой Никитской, не то 
на Поварской загремели выстрелы, послышались крики. 

— Пошли, девушки, быстрее! Давай, Груня, твою корзинку. 

— Ладно уж, тащи свое приданое, — весело отозвалась 
Груня. 

Привыкший не удивляться появлению неожиданных гостей, 
Коротков без всяких расспросов пропустил их в свою комнату 
и только спросил: 

— С ночлегом? 

— Заночуем, — поспешила заверить Груня. — Приехали в 
гости, а у хозяина, как у дикого гуся, осенний перелет начался. 
Под головы найдется чего-нибудь подбросить? 

— Найду, — спокойно ответил Коротков. — Сначала я вас 
чаем напою. 

— Спасибо, — поблагодарила Г руня. — С удовольствием. 
Нас как раз за чаем побеспокоили. 

* * * 

Филер Чашкин сразу узнал Синцова и хотел проскочить ми¬ 
мо, но Синцов с ходу схватил его за правую руку: 

— Ну как, все еще мутит? 

Синцов выхватил из кармана шпика револьвер и свисток, 
втолкнул его во двор и отвел за поленницу дров. 

— Садись! — приказал Синцов. 

Шпик покорно сел на большое полено. 

— Давно по следу ходишь? — осведомился Синцов. 

— Я новенький, — грустно сказал Чашкин.—А теперь меня, 
наверное, прогонят. 

— Правильно сделают, — назидательно согласился Син¬ 
цов.— Ты должен мне спасибо сказать. Прогонят тебя с этой 
паскудной должности, ты, может быть, хорошим ремеслом зай¬ 
мешься. В ассенизационный обоз поступишь, будешь на бочке 
ездить. Можно в ночные сторожа определиться. 

— Отдай мне револьвер. Он казенный. 

— Ты, друг, совсем с ума спятил. Я тебе револьвер, а ты 
мне пулю? 
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— Патроны выбери. Я скажу, что все расстрелял. 

— Хитер ты! Не выйдет. Он мне самому пригодится. 

— Тогда свяжи меня. Я оправдаться смогу. Скажу, налете¬ 
ло на меня трое. 

— Ври больше: говори пятеро. Ладно, свяжу. Веревки у те¬ 
бя нет? 

— Откуда она у меня? 

— Надо на всякий случай с веревкой ходить. 

— Поясок есть. 

— Покажи какой. 

— Шелковый, крепкий. 

Филер снял крученый шелковый пояс с кистями. Синцов по¬ 
пробовал его на разрыв: 

— Хорош! Я тебе им ноги опутаю, а для рук, так уж и быть, 
свой пожертвую. Ложись. 

— А может, сидя? 

— Ну и барин! Давай ложись. 

Шпик нехотя лег вдоль поленницы. Синцов, наклонившись, 
начал завязывать ему ноги, приговаривая: 

— Калоши у тебя новые, подарил бы... 

И не договорил. Шпик ударил его поленом по плечу. Не по¬ 
сторонись Синцов, удар пришелся бы по голове. 

Увидев, что его удар не достиг цели, шпик завыл от страха: 

— Не убивай! На, вяжи руки, вяжи! 

Синцов распутал у него с ног поясок; 

— Вставай! 

Шпик лежал, закрыв лицо руками. 

— Я кому говорю, вставай! — холодно повторил Синцов. 

Шпик поднялся и прислонился к поленнице. Синцов изо 
всей силы ударил его по скуле. 

— Лежачих мы не бьем. А ну, стервец, защищайся! 

Но шпик молча принимал удары и только мотал головой из 
стороны в сторону. 

— Ну, хватит с тебя, — сказал Синцов и двинул филера 
последний раз по зубам. — Теперь ложись. 

Он крепко скрутил ему руки и ноги и, дав хорошего пинка, 
предупредил: 

— Смотри у меня, с полчаса шума не поднимай, а то вер¬ 
нусь, и, будь здоров, вознесешься туда, где ни печали, ни возды¬ 
хания... 

* * . * 

Как ни велик был риск появиться в Малом Грузинском пе¬ 
реулке у квартиры Степана, Синцов все же не удержался. 

Рисковать, оказывается, стоило. Возле пролетки стояли три 
жандарма и дворник. На углу, около афишной тумбы, два спе¬ 
шенных казака молчаливо курили возле лошадей. Синцов услы¬ 
шал, как один из них сказал другому: 
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— Наше дело маленькое — подсоблять, а ловить — это их 
забота. Парень, видно, не дурак, не стал ждать, когда за ним 
придут. Кому охота взаперти сидеть! 

Второй в тон ему ответил: 

— Курков совсем обозлился. Дворнику всю морду искрове¬ 
нил, а за что, и сам не знает. Не дворник упустил. 

Заметив Синцова, казак грозно крикнул: 

— А тебе чего тут надо? Проходи! 

В конце переулка Синцова обогнала пролетка, а за ней не 
спеша ехали, переговариваясь, казаки. 

Дверь ему открыл Коротков. 

— Гости мои у тебя? 

— У меня. 

— Как они? 

— Ничего. Чай пьют. Уж очень одна из них, ивановская, хо¬ 
роша. Веселая, все шутит. 

— Смотри не влюбись. Такая сразу приворожит. Идем к ним. 

Груня, подвигаясь, пригласила Синцова: 

— Милости просим. Мы тут про вас говорили. Если бы не 
вы, нас бы другим чаем угощали, с сухарями. Меня бы сразу — 
на хлеб и на воду. 

Синцов строго обратился к Степану: 

— Ну, теперь понял? Тебе здесь оставаться нельзя. Был бы 
ты хоть немного пониже ростом, а то вон какой вымахал. 

— А нам все равно жить спокойно нигде не дадут, — подня¬ 
ла на него глаза Наташа. — Все равно за нами ниточка по¬ 
тянется. 

— Не в каждом же городе бывшие гвардейские унтеры в 
жандармах служат, — ответил Синцов. 

— Поедем в Шую, — попросила жениха Наташа. — Елена 
Васильевна нас с радостью приютит. И Трифоныч сейчас там 
и «Станко». 

После долгих споров решили, что раньше в Шую уедет На¬ 
таша и даст знать Степану, можно ли ему туда возвращаться. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

После летней стачки перед иваново-вознесенскими больше¬ 
виками встали новые задачи..Вся Россия бурлила. Повсюду — 
в Петербурге, Москве, Нижнем Новгороде, Твери, в Донецком 
бассейне, во многих городах Царства Польского, в Финляндии 
и Прибалтийском крае — вспыхивали забастовки, сопровождав¬ 
шиеся вооруженными столкновениями рабочих с полицией 
и войсками. 

В Иваново-Вознесенске, Шуе, Тейкове и других городах и 
поселках текстильного края наступило некоторое затишье. Устав- 
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шие, наголодавшиеся за время летней стачки рабочие вряд ли 
поддержали бы новую длительную забастовку. Да еще не было 
покончено с летней стачкой: она до сих пор давала знать о себе. 

На фабриках хозяева увольняли всех депутатов Совета. При¬ 
шлось, понятно, за них вступаться, требовать приема на рабо¬ 
ту. Там, где разговоры с администрацией к желанным резуль¬ 
татам не приводили, приходилось устраивать однодневные за¬ 
бастовки. Хозяева быстро уступали, и скоро почти все депутаты 
были приняты обратно. 

Несмотря на то что Совет уже не существовал, депутатов 
по-прежнему называли депутатами, и они продолжали оставать¬ 
ся самыми уважаемыми, авторитетными людьми. 

Новый полицмейстер с помощью старших конторщиков и 
табельщиков вроде Жучкина составил большой список наиболее 
активных участников летней стачки. Список, в который вошло 
более трех тысяч человек, отпечатали и разослали всем фабри¬ 
кантам с указанием, что этих неблагонадежных рабочих прини¬ 
мать на работу не следует. О черном списке узнали. Неизвестный 
человек подкинул председателю Совета Ноздрину два экземпля¬ 
ра списка. С этих экземпляров сняли копии и роздали депута¬ 
там. И когда того или другого «неблагонадежного» не принима¬ 
ли на фабрику, администрации показывали копию списка и су¬ 
рово предупреждали: 

— Вы это бросьте! Не примете — забастуем! 

Всяких мелких конфликтов и стычек с хозяевами было мно¬ 
жество. Откажет администрация в установке бака с кипяченой 
водой — депутат идет к управляющему, и после внушительного 
разговора, смотришь, волокут бак — кипятят воду. 

Там, где хозяева поупрямее, возникала «летучка» — так ра¬ 
бочие прозвали короткие митинги у ворот фабрики. Летучки, 
как правило, созывались после смены, когда народ выходил из 
проходной. Кроме чисто местных вопросов —о приеме кого-либо 
из уволенных на работу, об улучшении условий труда, — на ле¬ 
тучках произносились и политические речи. На них чаще всего 
раздавались листовки и прокламации. Хозяева очень побаива¬ 
лись летучек, но еще больший страх нагоняли они на мастеров, 
табельщиков и других мелких чинов фабричной администрации. 

На летучке у ворот фабрики Маракушева основательно по¬ 
ругали за грубость и приставание к девушкам старшего счето¬ 
вода Ефима Брызгалова. Маракушев хотя и не уволил его, но 
жалованье убавил, перевел в конторщики материального скла¬ 
да, подальше от рабочих. 

Но, кроме этой открытой борьбы с хозяевами и управляю¬ 
щими, у большевиков были дела тайные, нелегальные. Наибо¬ 
лее важным являлось вооружение рабочей дружины, обучение 
стрельбе, уличному бою — иваново-вознесенские большевики от¬ 
лично понимали, что впереди их ждут серьезные дела. 

Много внимания партийный комитет уделял пропаганде. 
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Событий в стране происходило много, надо было их объяснять. 
Михаил Фрунзе встал во главе всей пропагандистской нелегаль¬ 
ной работы. Его подпольная кличка «Трифоныч» стала все ча¬ 
ще и чаще мелькать в агентурных донесениях и жандармских 
рапортах. Случалось, что в один и тот же день и Шлегель и на¬ 
чальник шуйского уездного полицейского управления исправник 
Лавров получали от своих агентов сообщения о только что со¬ 
стоявшемся выступлении «окружного агитатора Трифоныча». 

Однажды Шлегель и Лавров всерьез поссорились, оспаривая 
достоверность своих сведений. Ротмистр уверял, что его агенты 
видели Трифоныча в этот день, в десять утра, в местечке Ямы 
на сходке рабочих Товарищества Иваново-Вознесенской ткацкой 
мануфактуры, где он, как всегда, произнес противоправитель¬ 
ственную речь. Исправник, ссылаясь на самые проверенные дан¬ 
ные, заявлял, что Трифоныч в этот день, в шесть часов утра, был 
в лесу, на Осиновой горе, в трех верстах от Шуи. Проведя воен¬ 
ные занятия с боевой дружиной, он затем беседовал с дружин¬ 
никами о Портсмутском мирном договоре с Японией. Беседа, 
как и многие предыдущие, содержала нападки на существую¬ 
щий государственный строй и в особенности на государя им¬ 
ператора. 

Сначала полицейские чины подумали, что Трифоныч после 
беседы на Осиновой горе сел в поезд и через час приехал в Ива¬ 
ново-Вознесенск. Но оказалось, что никакого поезда в эти часы 
не бывает. Единственный пассажирский поезд из Шуи в Ивано¬ 
во отходил в десять часов сорок пять минут. Кинулись прове¬ 
рять, не проходил ли товарный. Товарный тоже не проходил. 
Оставалось предположить только одно: Трифоныч прошел пеш¬ 
ком. Начали подсчитывать, и получилось что-то уж совсем не¬ 
вероятное: тридцать верст от Шуи до Иваново-Вознесенска да 
плюс три версты от Осиновой горы Трифоныч никак не мог 
пройти за три часа. 

Оба начальника переругались, обвиняя друг друга в том, что 
держат недобросовестных агентов, которые, очевидно, высасы¬ 
вают донесения из пальца. Лавров высказал предположение, 
что большевики в целях наибольшей конспирации кличку Три¬ 
фоныч дали не одному, а двум-трем своим единомышленникам. 
Шлегель сначала называл все это утопией, а потом, поразмыс¬ 
лив, подвел итог: 

— Действительно, тут что-то есть. Не на крыльях же он 
летает! 

Крыльев у Трифоныча на самом деле не было, а велосипед 
был. Предприимчивый владелец большого галантерейного мага¬ 
зина Пророков ежегодно, весной, с дозволения начальника, 
устраивал лотерею. Большую часть лотерейных билетов он про¬ 
давал по полтиннику за штуку, а меньшую выдавал бесплатно, 
премируя постоянных солидных покупателей. Каждому было за- 
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манчиво приобрести бесплатно или, на худой конец, за полтин¬ 
ник самовар, роскошный чайный сервиз или серебряные карман¬ 
ные часы. Билеты расходились бойко, убытков от лотереи Про¬ 
роков не терпел, зато реклама получалась отменная. Весной 
1905 года главным выигрышем был, как об этом оповещалось в 
афишах, отпечатанных на розовой бумаге, «настоящий бельгий¬ 
ский велосидед, с исключительной втулкой, послушный и легкий 
на ходу, с полным набором инструментов и запасных частей». 
Главную приманку лотереи с Нового года подвесили в магази¬ 
не так, чтобы каждый желающий мог, чуть подтянувшись, лег¬ 
ким толчком пальца пустить в ход колесо, которое долго кру¬ 
тилось, сверкая никелированными спицами. Слегка покачива¬ 
лась прикрепленная к седлу желтая картонка с черной заман¬ 
чивой надписью: «Не продается, а достается за полтинник». 

Сверкающее никелированно-лакированное чудо досталось 
Андрюшке Шаронову, ученику слесаря Терентьевской фабрики. 
Когда обалделый, растерявшийся Андрюшка выходил из мага¬ 
зина, к нему подлетел гимназист, сын городского головы Ки¬ 
таева, и начал уговаривать уступить ему велосипед за настоя¬ 
щую цену. Андрюшка, даже не разобрав толком, о чем гудел 
у него над ухом гимназист, вскочил на седло и полетел к себе 
в Заречье, провожаемый завистливыми взглядами мальчишек. 
Андрюшка ухаживал за своим механическим конем, словно за 
живым: чистил и смазывал его каждый день, ласково разгова¬ 
ривал с ним, на ночь ставил его рядом с собой ц, засыпая, дер¬ 
жался рукой за педаль. И все же, когда старший брат Петр 
шепнул ему, что велосипед нужен для важного дела, Андрюшка 
молча вывел свое сокровище: 

— Раз надо, значит, бери. Только пусть поаккуратнее с ним. 
Он у меня уход любит. 

В тот день, когда высшие полицейские чины уезда спорили 
о том, как мог Трифоныч почти одновременно быть в Шуе и 
Иваново-Вознесенске, Михаил Фрунзе после беседы с дружинни¬ 
ками на Осиновой горе забежал на пять минут на свою очеред¬ 
ную конспиративную квартиру переодеться. Через несколько ми¬ 
нут мимо полосатой полицейской будки, стоявшей у въезда на 
Большой мост через Тезу, проскочил на новеньком велосипеде 
молодой человек в летней студенческой тужурке. Постовой го¬ 
родовой, на секунду оторвавшись от шашечной доски, козырнул 
по привычке и, двигая дамку, вскользь заметил партнеру, лодоч¬ 
нику Потапу: 

— Не иначе, как опять к предводителю дворянства Бальмон¬ 
ту гости нагрянули. 

А «гость», энергично работая ногами, миновал переезд через 
железную дорогу, небольшой поселок Дубки и помчался к си¬ 
неющему недалеко лесу, через который пролегала большая до¬ 
рога на Иваново-Вознесенск. 

Вечером того же дня радостный, улыбающийся во всю свою 
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широкую физиономию Андрюшка Шаронов снимал мягкой тря¬ 
почкой последние пылинки со своего сокровища. Тут же во дво¬ 
ре, около дровяника, лежали на куче сена его брат Петр и не¬ 
знакомый парень в синей косоворотке. 

— Успел? — спросил Петр. 

— Как видишь. Только ноги немного ноют с непривычки. 

Но чаще всего свои путешествия между Шуей и Иваново- 
Вознесенском Трифоныч совершал пешком. Он любил эту доро¬ 
гу. Каждый раз, выйдя из Шуи, он, добравшись до молодого, 
росшего на горе леса, садился отдыхать. Отсюда хорошо вид¬ 
нелась Шуя с ее стройной, высокой соборной колокольней и фаб¬ 
ричными трубами. На переднем плане на фоне багряной осенней 
листвы четко вырисовывалась белая церковь села Мельнич¬ 
ного, блестели на солнце голубоватые полоски железной до¬ 
роги. 

Второй привал Трифоныч делал не доходя до городка Кох- 
мы, у колодца в небольшой деревушке. После десятка верст 
хорошо было выпить ковш холодной воды и съесть ломоть круто 
посоленного черного хлеба. В Кохме Трифоныч, хотя у него вре¬ 
мени было мало, на короткий срок останавливался возле льно¬ 
прядильной фабрики полюбоваться на ее белые, похожие на 
крепостные стены, воздвигнутые чуть ли не при Петре Великом. 
От Кохмы рукой было подать до Иваново-Вознесенска: каких- 
нибудь девять-десять верст. 

Приятно было идти полями и лесом. Легко дышалось, хоро¬ 
шо думалось. Какие только мысли не приходили в голову за этот 
долгий путь! Однажды, возвращаясь в Шую, отдыхая у колод¬ 
ца, Трифоныч услышал густой звон шуйского соборного 
колокола. 

— Почему звонят? — спросил он женщину, переливавшую из 
бадьи в ведро воду. 

— Ильин день завтра. В Заречье праздник. К крестному 
ходу готовятся. 

Трифоныч торопливо зашагал дальше и прямиком направил¬ 
ся к Павлу Гусеву. 

— Какую я, Паша, штуку придумал... — усмехаясь, начал он 

На другой день, в среду 20 июля, по главной улице Заречья 
Московской от новой церкви Ильи-пророка двигался крестный 
ход. Впереди, сияя золотом и серебром риз, шло духовенство. 
В одинаковых черных костюмах шагали певчие. В толпе бого¬ 
мольцев немало было рабочих, особенно женщин. 

Кто-то в первых рядах от избытка верноподданнических 
чувств, а возможно, и от желания выслужиться в столь смутное, 
тревожное время, нес портрет царя, которому в крестном ходе 
быть никак не полагалось. 

У ткацкой фабрики Небурчилова в крестный ход влилась 
новая колонна. Даже священник ильинской церкви, повернув¬ 
шись лицом к толпе, с довольным видом кивнул головой, словно 
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хотел сказать: «Смотрите, люди добрые, каких нечестивцев уда¬ 
лось вернуть в лоно православия». 

Но в руках у богомольцев беленькие листки. Некоторые их 
бросали, но многие читали на ходу, посмеивались и прятали 
листовки подальше. 

Одна из листовок дошла по рядам до исправника, Лавров 
глянул и выскочил на тротуар. Уже бежали к нему, придержи¬ 
вая рукой «селедки», городовые, но делать было нечего — нельзя 
же у всех на виду хватать из рядов подозрительных и шарить 
у них по карманам, да и бесполезно: у тех, кто принес листов¬ 
ки, карманы давно уже пусты. 

Крестный ход еще пылил по Заречью, а на Нагорной улице 
Трифоныч, Павел Гусев и Петр Шаронов подводили итоги. 

— Сколько ты Малышеву выдал? — спросил у Павла Гусе¬ 
ва Трифоныч. 

— Триста, и Осокину двести. 

— Всего было полторы тысячи. Пятьсот Петр взял. Где же 
остальные? 

— А про Сизова забыл? Ему две пачки выдали. 

— Правильно. Здорово Лавров перепугался! 

— Поп из Мельничного украдкой листовки в карман опустил. 

— Он либерал, детей в университете учит. 

— Женька Калашников бухгалтеру Овсянникову в карман 
сунул. Придет домой, почитает. 

Павел Гусев недовольно заметил: 

— Это уже озорство, ни к чему! И вообще мне наша затея 
не понравилась. Кому наши листовки в руки попали? Стоило 
на такую публику порох тратить? 

Трифоныч мягко поправил его: 

— Во-первых, все это тебе надо было сказать раньше. Те¬ 
перь уже поздно: дело сделано. И, во-вторых, сделано не так уж 
плохо. Напомнили, что мы существуем и не боимся раздавать 
прокламации на глазах у начальства. Кое-кто нас обругает, а 
большинство скажет: «Видали? Под носом у самого исправ¬ 
ника!» 

В комнату вбежали Василий и Силантий. 

— Вы бы посмотрели, что там творится! — захлебываясь от 
восторга, начал Василий. — Перлову на пуговицу у заднего кар¬ 
мана листовку повесили. Он с ней минут пять бегал. 

Павел, все еще хмурясь, заметил: 

— Озорство все это. Ни к чему. Это озорство. 

Трифоныч, поднимаясь, сказал: 

— В нашем деле и озорство иногда нужно. Ну, я пошел 
-к Поликарпову. Возможно, и на ночь там останусь. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Николай Поликарпов, к которому пошел Трифоныч, два ме¬ 
сяца назад вернулся из действующей армии. До военной служ¬ 
бы он шесть лет работал на ситцевой фабрике у Павлова под¬ 
раклистом. Он был очень доволен своим положением: впереди 
радостной надеждой маячило обещанное печатным мастером 
место раклиста на трехвальной машине, а стало быть, и зара¬ 
боток в тридцать пять—сорок рублей. Правда, раклист, у чьей 
машины мечтал встать Поликарпов, несмотря на свои шесть¬ 
десят лет, был еще крепок и, самое главное, хорошо видел даже 
без очков, но Николай понимал, что придет время, старость 
возьмет свое, Тихомирова уволят, а он, раклист Поликар¬ 
пов, будет властно покрикивать на подраклистов и кры- 
ловых. 

Началась война с Японией, и кандидата на хорошую жизнь 
угнали на Дальний Восток. В бою под Ляояном у самых ног 
Николая разорвалась японская шимоза. Он не помнил, как то¬ 
варищи по взводу донесли его до санитарной двуколки, как 
трясся он в ней до походного лазарета. 

Сознание на короткий срок вернулось к нему на операцион¬ 
ном столе. Вокруг стоял резкий запах йодоформа. Высокий тол¬ 
стый человек в белом, испачканном кровью халате сердито 
кричал: 

— Я не позволю людей губить! Вы посмотрите, ваше пре¬ 
восходительство. Если бы этому солдату все было сделано во¬ 
время, он бы человеком остался. А ему больше суток даже са¬ 
поги не сняли. Это же черт знает что такое! 

Заметив, что Николай открыл глаза, доктор наклонил к нему 
свое красное бородатое лицо и ласково спросил: 

— Очнулся, голубчик? 

И тут же крикнул: 

— Сестра! Сюда! Захватите мне чистый халат. 

Он стащил с себя испачканный халат и бросил его Поликар¬ 
пову на ноги. Но Николай ничего не почувствовал, как будто 
халат лег на пустое место. И тут он понял: у него отняли ноги. 
Он высвободил из-под грязно-желтой простыни руки и поманил 
доктора. 

— Что ты, братец? 

— Обе? — хрипло спросил Николай. 

— Да, голубчик, пришлось обе. Ничего, голубчик, поделать 
нельзя. 

Николай заплакал. 

На другой день к его койке подошел генерал в сопровожде¬ 
нии нескольких офицеров. 

— Фамилия? Где ранен? — спросил генерал. Не дожидаясь 
ответа, он положил на грудь Николаю Георгиевский крест и по¬ 
дошел к следующей койке. Молодой подполковник что-то шеп- 
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нул генералу, и тот недовольно сказал: — Что же вы путаете, 
подполковник? 

Он вернулся к Николаю и положил ему рядом с крестом 
золотую пятирублевку. 

— Как фамилия? — спросил он еще раз. 

Николай облизнул засохшие губы. 

— Поликарпов, ваше превосходительство. 

— Ну вот что, Поликарпов, поправляйся... Скоро домой 
поедешь. 

Домой Николай попал не скоро. Он долго ждал очереди на 
отправку. Раненых было много, а санитарных поездов мало. 
Наконец из походного лазарета его перевезли в госпиталь в 
Иркутск, где он пролежал больше трех месяцев. Там ему выдали 
костыли. Когда он в первый раз добрался на костылях до окна, 
с койки, стоявшей у самой стены, донеслось: 

— Поликарпов! Здорово! 

Николай оглянулся. На него, чуть приподнявшись на локтях, 
смотрел незнакомый солдат. 

— Земляка не узнаешь? 

Всмотревшись в худое, бледное лицо, Николай узнал Макара 
Языкова, с которым вместе работал на фабрике у Павлова. Ни¬ 
колай сел к нему на койку, и начался обычный для госпиталя 
разговор: где и когда ранен, далеко ли до полной поправки, 
что пишут из дома. Николай рассказал и о полученной награ¬ 
де— Георгии — и о золотой пятирублевке. 

Макар усмехнулся: 

— Пять рублей, говоришь, дали? По два с полтиной за ногу. 

Заметив, что Николай обиделся, Макар добавил: 

— Ты не сердись на меня. Я тебе правду говорю: дешево 
они наши жизни ценят. 

Николай в эту ночь долго не мог уснуть. Впервые он всерьез 
задумался над тем, как жить дальше. Что он будет делать? 

Под утро в палату вошел дежурный фельдшер. Он на цы¬ 
почках подкрался к койке Языкова, прислушался и бесшумно 
вышел. Через минуту в палате появился офицер, за ним четыре 
солдата с винтовками. Офицер молча пальцем указал, где им 
встать. Один остался у двери, второй возле единственного окна, 
и двое подошли к самой койке Языкова. Офицер потряс Языко¬ 
ва за плечо. Макар вскочил и, видно, не разобрав спросонок, 
кто его разбудил, сердито спросил: 

— Чего тебе? 

Зашевелились раненые. Некоторые подняли головы. 

Офицер коротко приказал: 

— Одевайся, Языков! Быстрее. — И приказал одному из 
солдат: — Помоги ему. 

— Не надо, — отрывисто бросил Языков.— Сам оденусь. 

Он одной рукой накинул на себя шинель, собрал в наволоч¬ 
ку немудреные свои пожитки. 


299 



— Можно с земляком проститься? 

Офицер кивнул головой. Макар шагнул к Николаю: 

— Прощай, Коля. Доберешься до дому, кланяйся родне. 

Он крепко пожал Николаю руку и пошел впереди офицера. 
У двери он остановился, повернул свое худое, желтое лицо 
и крикнул: 

— До свиданья, братцы! 

Как только Языкова увели, в палате начались горячие спо¬ 
ры, кто он такой и за что его арестовали. И все сошлись на од¬ 
ном: «Языков, наверно, «политик». 

Разговор с Макаром, его арест пробудили у Николая беспо¬ 
койные мысли. Он подолгу молча размышлял, как он сам себе 
говорил, «по поводу жизни». И чем больше он вспоминал про¬ 
шлое и задумывался о будущем, тем больше жизнь казалась 
ему плохо устроенной, а собственное поведение в этой неустроен¬ 
ной жизни неправильным. 

Он вспомнил, как его провожали в армию. Он, слегка под¬ 
выпив, стоял у вагона. Плакали воспитавшая его тетка и квар¬ 
тирная хозяйка, хмуро посматривал ее муж. Больше никто про¬ 
водить его не пришел. А где же были товарищи, друзья? Он с 
горечью признался, что друзей у него не было. «Почему?» — 
спросил он сам себя и сам же ответил: «Потому что хотел вы¬ 
биться в люди, стать раклистом. Хотелось больше зарабаты¬ 
вать». Вспоминая о прошлом, он упрекал себя, что неинтересно 
провел свою молодость, не ухаживал за девушками, не ходил 
на вечеринки, не танцевал. «Вот теперь не потанцуешь, без 
ног, — зло подумал он и выругался: — Ах, дурак! Какой же я 
был дурак!» И он в сотый, наверно, раз вспомнил слова Макара 
Языкова: «По два с полтиной за ногу. Недорого!» 

Месяца два спустя после ареста Макара он, погруженный 
в свои невеселые мысли, сидел в госпитальном садике, возле 
самой решетки. Его окликнул девичий голос. Обернувшись, он 
увидел молоденькую девушку в голубом ситцевом платье. 

— Вы, случайно, не Поликарпов будете? — спросила 
девушка. 

— Я. А в чем дело? 

— Вы можете ко мне ближе подойти? У меня для вас письмо. 

Николай, неловко орудуя костылями, подошел к решетке. 
Девушка, оглянувшись, быстро подала ему конверт и ушла. 

Николай торопливо разорвал конверт. На колени упала фо¬ 
тография Макара в солдатской форме. Он, улыбаясь, стоял око¬ 
ло высокого столика, на котором стопкой лежали ненастоящие 
толстые книги. 

В записке, нацарапанной карандашом, говорилось: 

«Дорогой мой земляк Коля! Меня приговорили к расстрелу. 
Сегодня ночью кончат. Будешь в Шуе, сходи к моим старикам 
на Большую Ивановскую улицу и передай им фотографию. Рас- 
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скажи им, что я не вор и не разбойник, а погиб за рабочее де¬ 
ло. Макар». 

Николай еще раз посмотрел на фотографию, положил ее вме¬ 
сте с письмом в конверт и спрятал на груди под рубахой. Его 
вдруг охватила страшная тоска. Он не заметил, как девушка 
в голубом платье снова подошла к решетке. 

— Не подходите ко мне, — предупредила она. — На нас 
смотрят из окна. — Она наклонилась и, сделав вид, что у нее 
расстегнулись на ботинке пуговицы, сказала: — Прочитали? 

Он в тон ей, тихо ответил: 

— Прочитал. Он же раненый был? 

— Его сначала вылечили, а уж потом... 

Она разогнулась и, поправляя волосы, тихо сказала: 

— Спасибо вам. Теперь я буду спокойна: вы довезете. 

— Обязательно. А вы кто ему будете? Как вас зовут? 

— Никто. А зовут меня Катя. До свиданья! 

Она пошла не оборачиваясь. 

В Шуе Николай на другой же день добрался на Большую 
Ивановскую улицу к родственникам Макара. Сестра Макара 
беззвучно заплакала. Ее муж Егор Таланов, плечистый рябой 
кочегар с Терентьевской фабрики, долго смотрел на фотографию 
свояка: 

— Эх, Макар, Макар! 

В комнату вошел Павел Гусев. Егор молча подал ему кар¬ 
точку и письмо. С этого и началось знакомство Николая с Пав¬ 
лом Гусевым. 

Отдохнув с дороги, Николай, нацепив Георгия, явился на 
фабрику, к управляющему. Тот встретил его ласково, угостил 
папиросой, но когда Николай завел разговор о работе, управ¬ 
ляющий сокрушенно покачал головой: 

— Ума не приложу, куда тебя определить? В сторожа тебе 
идти рано, да и места у меня свободного сейчас нет. Наведайся 
через недельку, а лучше всего сходи в дом трудолюбия. Там ва¬ 
шего брата в первую очередь принимают. 

На прощанье он подал Николаю трешницу. Поликарпова 
охватил приступ ярости. Он отстранил руку управляющего и про¬ 
цедил, еле разжимая побелевшие губы: 

— Спасибо, ваше степенство. Мне за мое увечье уж запла¬ 
тили — по два с полтиной за каждую ногу. 

Толкнул дверь кабинета и заскрипел костылями по лестнице. 

Больше он на фабрику не ходил. Тетка отдала ему нехитрый 
сапожный инструмент и десяток колодок, оставшихся после му¬ 
жа. Николай, посидев в качестве ученика несколько дней у зна¬ 
комого сапожника, повесил между окон самодельную вывеску: 
«Прием в починку кожаной и валяной обуви. Исполнение сроч¬ 
ное». Новой обуви он, понятно, не шил, но чинил хорошо, креп¬ 
ко. И к нему потянулись заказчики. Отдав мастеру стоптанные 
сапоги или до дыр заношенные детские ботинки, заказчик при- 
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саживался поговорить, послушать человека, побывавшего на 
краю света. Потом заходил еще кто-нибудь и тоже присаживал¬ 
ся, и в конце концов получилось, что по вечерам у Николая 
собиралась небольшая компания. Нашлись и добровольные по¬ 
мощники: сучили дратву, счищали гвозди. Однажды заглянул 
Павел Гусев, попросил побыстрее поставить набойки. Николай 
протянул руку за сапогами: 

— Посиди, сейчас сделаю. 

Павел, закурив, ввязался в разговор. Родион Баталов, свер¬ 
тывая козью ножку, шутливо говорил: 

— Дунаевской полукрупкой можно тараканов морить. 

Набойки давно уже были приколочены, заказчики приходи¬ 
ли и уходили, а Гусев все сидел, изредка переговариваясь с Ба¬ 
таловым. Потом Баталов поднялся, а за ним и Павел. Они вста¬ 
ли за спиной Николая, и он в крохотное зеркальце, висевшее 
в простенке, увидел, как Гусев передал Родиону небольшой 
бумажный сверток и, попрощавшись, ушел. Родион, засунув 
сверток в карман, как ни в чем не бывало свернул новую козью 
ножку и снова пустился расхваливать Дунаевскую полукрупку. 
Вскоре ушел и он. 

Дня через три Гусев опять зашел, на этот раз с сапогами 
младшего брата Николки. 

— Ловко у тебя получается,— сказал он Поликарпову. — 
Что это у тебя сегодня народу мало? 

— Рановато. Подожди, часам к девяти полна коробочка на¬ 
берется. 

Вскоре начали приходить заказчики, но Родион не пришел. 
На этот раз разговор о Дунаевской полукрупке завел Филимон 
Подборное. Он и Гусев оставались дольше всех, и опять, как в 
прошлый раз, Гусев передал Подборнову сверток. 

Третий раз Гусев явился в конце этой же недели: принес 
женские полусапожки. 

— Мать просила поскорее сделать. 

Николай, не отрываясь от работы и не поднимая глаз, глу¬ 
хо спросил: 

— С какой обувкой, Павел Дмитриевич, ты ко мне в сле¬ 
дующий раз придешь? У знакомых будешь занимать? 

—• Не понимаю, Коля, о чем ты говоришь! 

— А ты не притворяйся, Павел Дмитриевич! Твои сапоги в 
порядке, брательниковы залатаны, сейчас я мамашины отде¬ 
лаю. Вот и вся ваша семейная обувь. А тебе ко мне, я так ду¬ 
маю, еще не раз наведываться придется. 

— Не один ты сапожник,—упорствовал Гусев. 

— Полно, Павел Дмитриевич. У меня удобнее свертки дру¬ 
жкам передавать. Обидел ты меня, Павел Дмитриевич, крепко 
обидел. Я давно догадался, что ты за человек. Сказал бы мне 
прямо: позволь, мол, мне у тебя с нужными людьми встретить¬ 
ся. Может, чего сохранить надо — сохраню. Ты не бойся, я не 

302 



из тех, кто в полицию бегает. Я, брат, до сих пор помню, как 
Макара Языкова из лазарета уводили. Он у меня в голове 
навеки остался. 

Вскоре начали приходить заказчики, и разговор прекратился. 

В этот же день Гусев все рассказал Трифонычу. 

— Ну что ж, — ответил Трифоныч. — Выходит, нашего пол¬ 
ку прибыло. Посмотрим. Судя по твоему рассказу, из него хо¬ 
роший партиец, может быть, получится. И все-таки, Павлуша, 
из всей этой истории есть для нас и неприятный вывод. 

— Не понимаю. Хороший человек объявился, полезный. 

— Все это верно. Человек он хороший, но зато плохие мы 
конспираторы, если он после двух твоих посещений обо всем 
догадался. 

— Зеркальце ему помогло. Он мне сам сказал. 

— Вот именно. Отразилась в этом зеркальце наша небреж¬ 
ность. Придется нам за конспирацию по-настоящему взяться. 

В конце недели Трифоныч завернул в газету свои старые 
штиблеты и попросил Павла: 

— Отведи меня к этому сапожнику. Посижу, пока у него 
народу мало. 

Вернулся Трифоныч под вечер. Развернул штиблеты, доволь¬ 
но постучал подметками по табуретке: 

— Как новенькие! Опять на целый год хватит. 

Павел с укоризной посмотрел на друга. Трифоныч, угадав 
его мысли, улыбнулся. 

— Ну и человека, Павлуша, нашел! Правильный парень. 
А то, что он сапожник и все время дома сидит, это для нас 
большое удобство. Здорово! 

Николая Поликарпова приняли в партию, а его сапожную 
мастерскую превратили в склад нелегальных брошюр и листо¬ 
вок. Трифоныч, проверяя, как Николай хранит нелегальщину, 
пришел в восторг: 

— Молодец! Ну и выдумщик! 

На стене в березовой рамочке висел групповой портрет ныне 
царствующих монархов. В центре сидели Николай Второй и 
очень похожий на него английский король. Слева, на самом 
краю, виднелся японский император, которому Поликарпов 
предусмотрительно выколол оба глаза. 

— Не успел я повесить разлюбезную компанию, — объяснил 
Поликарпов, — как ко мне городовой Севастьянов сапоги при¬ 
нес. «Что это, — говорит, — у тебя одна высокопоставленная 
личность вроде ослепла?» Я ему в ответ: «Это же дракон япон¬ 
ский. Я, можно сказать, из-за него ростом почти на аршин стал 
ниже. Почему же я на эту рожу любоваться должен?» — «Пра¬ 
вильно,— говорит. — Выходит, ты у нас патриот». 

Николай ловко поднялся на табуретку, снял картинку и, 
потянув гвоздь, на котором она висела, вынул небольшой кусок 
бревна. 
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— Эту дырку еще мой покойный дядя выдолбил. Принесут 
ему, бывало, фабричные шорники краденых ремней для под¬ 
меток, он их на куски порежет и сюда. Ни один черт не сыщет. 
И водочку от тетки там прятал. Тут прохладно, не испортится. 

* * * 

Возвращаясь от Николая, Трифоныч на железнодорожном 
переезде встретил человека среднего роста, в короткой тужур¬ 
ке и круглой барашковой шапке. Сначала он прошел мимо, не 
обратив на Трифоныча никакого внимания, затем повелитель¬ 
но окликнул: 

— Эй, парень! 

— Вы меня? 

— Тебя, тебя... 

Человек подошел вплотную, Трифоныч рассмотрел огромные 
рыжие усы и большой, толстый нос, напоминавший проросшую 
картофелину. От незнакомца несло конским потом и махоркой. 
Маленькие глазки впились в Трифоныча. 

— Здешний? 

— Нет, приезжий... Из Середы. 

Трифоныч положил руку в карман и ощутил холодную сталь 
револьвера. 

— Закурить не найдется? 

— Не занимаюсь. 

— Ну и черт с тобой. Шляются по ночам... 

Рыжеусый выругался и шагнул в темноту осенней ночи. 

Разве мог предполагать Михаил Фрунзе, что придет время — 
и военный суд приговорит его к смертной.жазни через повеше¬ 
ние за покушение на этого рыжего человека?.. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Груне удобнее было бы уехать из Москвы с Ярославского 
вокзала, но поезда по этой дороге еще не ходили, и друзья от¬ 
правили ее по Нижегородской, с Курского вокзала. 

Без всяких происшествий доехала Груня до станции Новки, 
где ей надо было пересаживаться на другой поезд. 

Груня сначала решила подождать тут же на платформе, 
возле большой группы возвращающихся с заработков торфя¬ 
ниц, но потом .рассудила, что она в своем городском пальто 
будет выделяться, и пристроилась неподалеку от кипятильни¬ 
ка, рядом с двумя старушками. 

В полдень на первый путь прибыл товарный поезд. Как раз 
напротив Груни остановился единственный в составе арестант¬ 
ский вагон. На платформу соскочил конвойный, высокий рябой 
солдат в короткой шинели. Из вагона крикнули: 
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— Узнай, долго ли стоять будем! Кипятку просят. 

У вагона начали собираться любопытные. Сначала все мол¬ 
ча всматривались в решетчатые пыльные окна, через которые 
смутно виднелись лица заключенных. Железнодорожник с боль¬ 
шой масленкой в руках невесело пошутил: 

— Салон-вагон для курящих. Пружины мягкие, а спать 
жестко. 

Человек, несмотря на осень одетый в летнее пальто и со¬ 
ломенную мятую шляпу, в тон железнодорожнику проговорил: 

— А посему решили мы даровать населению незыблемые 
основы гражданской свободы на началах действительной не¬ 
прикосновенности личности. 

Железнодорожник с любопытством оглянул соломенную шля¬ 
пу и деликатно осведомился; 

— Я извиняюсь, вы, случайно, это не из манифеста взяли? 

Незнакомец засмеялся: 

— Совершенно справедливо, из него, а вот,— он кивнул на 
вагон, — иллюстрация. 

Железнодорожник нарочито строго продолжал: 

— Нехорошо над царским словом смеяться. Он, батюшка, 
нам, дуракам, свободу предоставил. 

— Вот и я про то же, — подхватил человек в шляпе. — 
Свобода. 

— Конечно, свобода. Вот она самая, только за решеткой, — 
со злостью крикнул железнодорожник и сплюнул прямо под 
ноги подходившему конвойному. 

Конвойный хмуро посмотрел на него и, встав на подножку, 
постучал в дверь. Она открылась, и на площадке показался за¬ 
спанный прапорщик. Он равнодушно оглядел толпу и началь¬ 
ственно прикрикнул на солдата: 

— Тебя, Куроедов, только за смертью посылать! Узнал? 

— Говорят, полчаса будем стоять, ваше благородие. 

Прапорщик крикнул в вагон: 

— Пузырев, выведи! — И, спрыгнув, встал у вагона, преду¬ 
смотрительно расстегнув кобуру. 

Сначала появился с ведром в руках пожилой арестант с 
черной окладистой бородой, резко оттенявшей его неестественно 
белое, пухлое лицо. За ним, тоже с ведром, легко соскочил мо¬ 
лоденький заключенный, почти мальчик. 

Старуха, стоявшая рядом с Груней, громко вздохнула: 

— Господи! Совсем еще дите заарестовали! 

Пожилой поставил ведро и, разминаясь, стал размахивать 
руками. Поймав на себе взгляд Груни, он, как бы объясняя 
свое поведение, сказал: 

— Хочется побольше свежего воздуха в легкие набрать: 
душно у нас. 

Старушка опять вздохнула: 
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— Образованные, видно. 

Железнодорожник все тем же ироническим тоном поддержал: 

— В самом главном университете обучался. 

Человек в соломенной шляпе, ежась от холода, добавил: 

— По указу его величества — кому манифест, а кому арест. 

Молоденький арестант подставил ведро и открыл кран. Ки¬ 
пяток побежал тоненькой струйкой. 

— Хорошо течет, — обрадовался арестант, — медленно: по¬ 
дольше на улице постою. Сейчас хоть кипятку попьем, а то за¬ 
стряли на каком-то полустанке почти неделю — ни кипятка, 
ничего, даже хлеба нельзя было прикупить. 

— Па-пра-шу с заключенными не общаться, — зарычал пра¬ 
порщик. — Отойти! 

Человек в соломенной шляпе что-то шепнул железнодорож¬ 
нику, и они отошли в сторону. Потом послышался голос желез¬ 
нодорожника: 

— Совсем сдурел, дядя! С голыми-то руками... 

Прапорщик торопил заключенных: 

— Проходите в вагон, господа. 

— Позвольте, — возмутился пожилой, —у меня ведро пу¬ 
стое. 

— Пузырев! Нацеди. 

Поезд ушел. Люди долго смотрели ему вслед. Железнодо¬ 
рожник словно подвел итог всему: 

— Как это в песне поется — «Царь испугался, издал мани¬ 
фест, мертвым — свобода, живых — под арест...» 

И снова плюнул. 

Вскоре на путь подали пассажирский состав. Груня села 
почти в пустой вагон и в сумерки приехала в Иваново-Возне¬ 
сенск. На пустынной вокзальной площади, около единственно¬ 
го фонаря, трое здоровых, рослых мужчин сдирали шинель с 
гимназиста. Перепуганный гимназист прерывисто умолял: 

— Пустите меня! Я русский! Благородное слово, русский. 
Вы ошиблись, господа. Желаете, я вам крест покажу... 

— Все вы нынче русские! — орал здоровенный верзила, 
втаптывая в грязь фуражку, синюю с белым кантом. 

С Шереметьевской улицы ввалилась на площадь еще одна 
кучка галдящих, видимо, совершенно пьяных, молодцов. Впе¬ 
реди, в поддевке, украшенной белым бантом, несся старший 
приказчик из мясной лавки братьев Мужжавлевых кривой Ге¬ 
расим Астахов. 

Гимназист, наконец, выскочил из шинели, побежал через 
площадь. Хлопнул выстрел. 

Груня, стараясь остаться незамеченной, свернула в узень¬ 
кий переулок и пошла, разбрызгивая лужи, к Балашову. 

Дверь открыл Трифоныч. 

— Груня, дорогая, наконец-то! 

— Слава богу, вернулась, — обнял ее Балашов. — Снимай 
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скорее свою обувь. Наверное, насквозь промокла. Трифоныч, 
скинь ей с печки валенки. 

— Не сахарная, не развалюсь. Ну давай, переобуюсь. Что 
это у вас тут творится? Кривой Гераська шумит, стреляет. 

— Расскажем, — глухо ответил Балашов. —Тут у нас такое 
случилось, даже представить трудно. 

— Ничего, говори. Я всего насмотрелась. 

— Федора Афанасьевича убили,— тихо сказал Трифоныч.— 
Позавчера. Мы до сих пор не верим, что уже нет с нами «Отца». 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Во вторник 18 октября в Санкт-Петербургской городской 
думе состоялось внеочередное чрезвычайное заседание. Гласные 
стоя выслушали манифест. Председатель думы Красовский по¬ 
звонил и начал речь: 

— Господа! Совершилось великое историческое событие! 
Поздравим же друг друга с исполнением заветных наших чая¬ 
ний. Обнимемся, как свободные люди, как граждане конститу¬ 
ционной России. 

Кто-то в местах для публики насмешливо крикнул: 

— Повторите, что-то непонятно! 

Красовский, не обращая внимания, продолжал: 

— Обнимемся, как люди, которые отныне могут с гордостью 
повторять: «Мы живем в конституционной стране, где не позво¬ 
лено...» 

Из другого угла донеслось: 

— Слово «конституция» в манифесте не упоминается. Эта 
ваша фантазия. 

Красовский растерянно объяснил: 

— Оно подразумевается. Конституции пишутся в сердцах. 
Раз обещана свобода... 

По широкому проходу уже шел пристав в серой шинели, 
внимательно осматривая места для гостей. 

Красовский, кое-как кончив речь, предоставил слово глас¬ 
ному Немидовскому, обладавшему приятным, звучным голосом. 
Поднявшись на трибуну, Немидовский расправил золотистую 
бороду и, то и дело вытирая белоснежным платком слезы, за¬ 
хлебываясь от восторга, слегка грассируя, начал читать резо¬ 
люцию: 

— «Городская дума с великой радостью приветствует воз¬ 
вещенную народу желаемую свободу, твердо веря в святое, ве¬ 
ликое будущее нашей дорогой матери отчизны. Ура! Ура царю 
свободного народа!» 

Первым в зале откликнулся гласный Елиферьев, директор- 
распорядитель санкт-петербургского общества для выделки бу¬ 
маги и обоев. Он закричал «ура» так громогласно, что его со- 
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сед, владелец пивоваренного завода «Гамбринус», вздрогнул от 
испуга и невольно зажал ладонью левое ухо. Потом, сообразив, 
в чем дело, дребезжащим тенором присоединился к елиферь- 
евскому реву. 

Этот дуэт послужил сигналом для всех остальных. Не вой¬ 
ди в зал церковный причт, гласные, наверное, охрипли бы от 
излияния верноподданнических чувств. Но уже могуче басил 
рыжий, с медно-красным лицом дьякон, вторя дородному, пред¬ 
ставительному священнику. Грянул синодальный хор. Торжест¬ 
венный молебен начался. 

Еще не успел растаять кадильный дымок, как чей-то бар¬ 
хатный баритон барственно приказал: 

— Шампанского! 

Влетели в зал стоявшие в коридоре официанты в белых пер¬ 
чатках. Захлопали пробки, пенистые струи забили в потолок. 

Тот же барский голос повелительно провозгласил: 

— Здоровье государя императора! Ура, господа! 

Потом пошли тосты за царицу, за драгоценное здоровье це- 
саревича-наследника. 

Заранее обдуманный церемониал нарушили ворвавшиеся в 
зал студенты. Один из них, бледный, без фуражки, в изодран¬ 
ной шинели, крикнул Красовскому в лицо: 

— Уймите негодяев! Слышите? Они избивают народ! 

Красовский, так и не успевший за все время, пока длилось 
заседание, сесть на председательское кресло, перегнулся через 
барьер: 

— В чем дело, молодой человек? 

Студент, очевидно овладев собой, повторил: 

— Я вам говорю, господин председатель, уймите негодяев, 
на улицах льется народная кровь. 

— Каких негодяев? Какая кровь? 

— Вы удивлены? Драгунами только что тяжело ранен наш 
профессор. Да, да! Наш профессор! А вы тут заседаете. 

На улице послышались выстрелы. Гласные посмелее подбе¬ 
жали к окнам. По мостовой с шашками наголо проскакали дра¬ 
гуны и казаки. Голос, обеспокоивший Красовского в начале за¬ 
седания, иронически воскликнул: 

— Конституции пишутся не в сердцах, а плетью на спинах 
народа! 

Чей-то бас рявкнул: 

— Вывести хулигана! Полиция! 

— Полиции некогда,— отозвался тот же голос.— Она во¬ 
дворяет конституцию. 

Красовский, устав звонить, бросил колокольчик и истериче¬ 
ски выкрикнул: 

— Объявляется перерыв! 

Весь день 18 октября на улицах столицы раздавались выст¬ 
релы. На Дворцовой и Сенатской площадях, в начале Невского 
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проспекта, на ближних к Зимнему дворцу набережных, в пере¬ 
улках — повсюду стояли войска. Мосты охраняли казаки. В 
полдень рота Семеновского полка окружила технологический 
институт. Студентов, пытавшихся выбраться из института, же¬ 
стоко избивали и отправляли в Литовский замок. В два часа 
пополудни сотня казаков врезалась в толпу демонстрантов, на¬ 
правлявшихся из-за Нарвской заставы к центру города. К ве¬ 
черу драгуны атаковали университет. Ночью на окраинах Пе¬ 
тербурга в квартирах рабочих начались обыски и аресты. 

Из Петербурга волна полицейского террора, убийств в те¬ 
чение одних суток докатилась до отдаленных городов России. 

Официально ни царь, ни премьер-министр Витте, ни министр 
внутренних дел не отдавали приказа начать погромы, избивать 
рабочих и студентов, сажать в тюрьмы «крамольников». И все 
же погромы и избиения начались по всей России. 

Самый близкий в эти дни царю человек, свиты его величест¬ 
ва генерал-майор, петербургский генерал-губернатор Трепов 
поднял темные силы и приказал им: бейте, убивайте, ничего 
вам за это не будет. По всей России, по всему миру разнеслись 
его слова: «Холостых залпов не давать, патронов не жалеть!» 

Многие не понимали, почему Митька Трепов, как его назы¬ 
вали при дворе, пользуется у царя доверием. Секрет успеха 
Трепова, в сущности, был прост. Как дрессировщик каким-то 
особым, только ему присущим чутьем угадывает характер зве¬ 
ря, Трепов угадал главную черту характера Николая Второго— 
его трусость. 

Николая за его тридцатисемилетнюю жизнь много раз пу¬ 
гали. Деда и дядю убили, не раз покушались на отца, да и 
его самого террористы не оставляли в покое. Трепов с его пред¬ 
ставительной, внушительной фигурой, властным голосом нра¬ 
вился Николаю. Николай привык к тому, чтобы перед ним рас¬ 
пинались в верноподданнических чувствах, и не особенно верил 
своим приближенным. Зная характер царя, Трепов никогда не 
высказывал своих верноподданнических чувств, но делился ими 
с Анной Вырубовой, понимая, что все сказанное им будет немед¬ 
ленно передано царице, а через нее Николаю. 

Говорили, что возвышению Трепова помог случай. Во вре¬ 
мя аудиенции, которую царь дал крестьянам нескольких юж¬ 
ных губерний, общее внимание привлек высокий человек с мо¬ 
лодым лицом и большой седой бородой. Царь проходил вдоль 
выстроенных в ряд крестьян. В приемный зал влетел Трепов. 
Извинившись перед царем, Трепов сделал знак жандармам, и 
те вывели старика с бородой. В соседнем зале Трепов собст¬ 
венноручно сорвал у крестьянина привязанную бороду, обна¬ 
ружил в кармане у него револьвер и приказал: 

— Увести! Допрошу сам. 

Барона Фредерикса, в ведении которого находились аудиен¬ 
ции, чуть не хватил удар: в царские покои пробрался террорист. 
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Злые языки уверяли, что незнакомец с привязанной бородой 
вовсе не террорист, а нижний чин отдельного корпуса жандар¬ 
мов и что весь этот спектакль с переодеванием выдумал сам 
Трепов. Но царь был доволен: рука всевышнего, олицетворен¬ 
ная в образе Дмитрия Федоровича Трепова, спасла его от вер¬ 
ной гибели. 

Царь поверил, что его жизнь и жизнь его близких может 
спасти только Трепов. И не случайно Николай тотчас же после 
манифеста 18 октября назначил Трепова дворцовым комен¬ 
дантом. 

Ни одного, даже самого незначительного решения Николай 
не принимал, не посоветовавшись с Треповым и супругой Алек¬ 
сандрой Федоровной. От нее и Трепова зависели судьбы мил¬ 
лионов людей. Николай, невнятно изложив суть дела, молчал, 
переводя свой тусклый взгляд с жены на диктатора. Царица 
изредка бросала отрывистые фразы, судорожно сжав руки под 
подбородком. Ее красивое лицо с тонкими злыми губами от 
волнения покрывалось красными пятнами. 

Больше всех говорил Трепов. Из всех троих он один гото¬ 
вился к этим тайным совещаниям, поэтому его советы были 
наиболее благоразумными. Царю казалось, что Трепов велико¬ 
лепно осведомлен о положении в России. 

Немедленно после издания манифеста Трепов лично вручил 
Николаю «Записку о революционном движении в стране». На 
трех десятках страниц подробно и откровенно излагались со¬ 
бытия, происшедшие в обеих столицах, Привислинском крае. 
Царстве Польском и центральных губерниях. В «Записке» бы¬ 
ли и такие разделы: «Брожения среди войсковых частей», «Аг¬ 
рарные беспорядки», «Вооружение рабочих масс». 

Царь прочитал «Записку» и вопросительно посмотрел на ге¬ 
нерала. Трепов встал, перекрестился и решительно сказал. 

— Не хочу скрывать, ваше величество, внутреннее положе¬ 
ние страны более чем опасно. Но с вами бог, ваше величество, 
и мы с вами. Враги будут сокрушены. 

На вторые и третьи сутки после появления манифеста, обе¬ 
щавшего свободу совести, слова, собраний и союзов, можно 
было произносить только патриотические, верноподданнические 
речи, собираться только с хоругвями и царскими портретами. 
Против всех, кто хотел говорить правду народу, применяли все 
средства — от черносотенной дубины до артиллерии. Темные 
силы, поощряемые Треповым, начали кровавые погромы. Не 
избежал этой участи и Иваново-Вознесенск. Погромная вол¬ 
на докатилась сюда почти через неделю — 22 октября. В это г 
день был убит Федор Афанасьевич Афанасьев. 

* * * 

Балашов рассказал Груне об убийстве «Отца», казалось, 
обычным своим тоном, медленно подбирая слова. ‘По блеску 
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его сухих глаз с покрасневшими от бессонницы и усталости ве¬ 
ками девушка поняла, какое горе переживает Семен Иванович. 
Она вспомнила, как волновался Балашов весной, перед самой 
забастовкой, когда «Отец» уехал в Шую и не вернулся в ука¬ 
занный срок. 

— После митинга на площади, — рассказывал Семен Ива¬ 
нович, — пошли мы на Талку. На Шереметьевской видим — 
идет черная сотня. Впереди несут портрет Николки. Орут «Спа¬ 
си, господи...», все вдребезину пьяные. Ребята потом узнали: 
мясники Мужжавлевы десять ведер водки им поставили. Уви¬ 
дели нас — ив драку. 

На Талку мы все же пробрались. Начали митинг. Смотрим, 
а эта сволота, черносотенная сволочь лезет к нам со своим Ни- 
колкой впереди. Сзади казаки. Еле в седлах сидят, морды у 
всех красные. Остановились на том берегу, галдят. И вот тут, 
Груня, мы сплоховали. Вахмистр закричал нам: «Эй, вы! Кто 
у тюрьмы с казаками говорить хотел! Иди сюда, поговорим». 
И «Отец» пошел. Он действительно днем у тюрьмы хотел с ка¬ 
заками поговорить, а за ним Павел Павлович, приезжий аги¬ 
татор. Что им «Отец» говорил, не знаем, только услышали его 
последние слова: «Что вам, места мало? Зачем сюда пришли? 
Манифест для всех разрешил свободно созывать собрания. Не 
мешайте нам!» 

Мы опомниться не успели, как они Федора Афанасьевича 
сбили с ног. Павел Павлович вырвался и перебежал к нам. 

Балашов кивнул на Фрунзе: 

— Вот и этого чуть не лишились. Все хотел на тот берег 
бежать. 

— До сих пор простить себе не могу, что не побежал,— 
грустно сказал Фрунзе. 

— И тебя бы ухлопали, — жестко перебил Балашов.— 
Из-за своей оплошности «Отца» потеряли. 

* * * 

Несколько дней тело Федора Афанасьевича находилось в 
лесу, в надежном месте, о котором знали только самые близ¬ 
кие друзья. О похоронах нельзя было и думать: они только бы 
увеличили и без того тяжелые потери. Все эти дни на улицах 
города с раннего утра до темной ночи бушевали пьяные черно¬ 
сотенцы, и всегда за ними в отдалении следовали астрахан¬ 
цы, готовые в любую минуту хлестать нагайками, топтать ко¬ 
нями, рубить «крамолу». 

Днем жители еще рисковали появляться на улицах, но 
ночью никто не решался выходить дальше своих ворот. Пустын¬ 
ны, темны были улицы, и только у освещенных хозяйских особ¬ 
няков стояли на страже городовые. 


ЗІІ 



Черносотенцы ловили по городу депутатов Совета и наибо¬ 
лее приметных участников летней стачки. 

Василий и Силантий собрались в Шую. Никем не замечен¬ 
ные, они уселись в темный вагон. Перед самым отходом поезда 
в вагоне появился старший табельщик Стратилат ИудовичЖѵч- 
кин, по совету Шлегеля осматривающий все поезда, уходившие 
из Иваново-Вознесенска. Если бы Жучкин, увидеЕ приятелей, 
сразу крикнул полицию, может быть, друзьям удалось бь как- 
нибудь скрыться. Но Жучкин тихо вышел из вагона и помчал¬ 
ся в жандармскую дежурку, около которой всегда толпились 
крючники. Увидев артельщика Бочкина и старшего мужжавлев- 
ского приказчика Астахова, славившегося умением разрубать 
пополам баранью тушу с одного удара, он им крикнул: «Депу¬ 
таты!» Несколько человек — кто с крючьями, а кто и просто с 
дубинами — устремились за ним. 

Первым ввалился в вагон кривой Герасим Астахов. 

— А ну, разбойники, выходи! Мы вам сейчас покажем при¬ 
бавку! 

Силантий быстрым рывком открыл окно и, загородив собой 
Василия, приказал ему: 

• — Лезь! Я с ними поговорю! 

К счастью для Василия, окно выходило не на платформу, а 
на междупутье. Выскочив, он побежал за рабочими депо. Вер¬ 
нувшись через несколько минут с ними к вагону, он услышал 
выстрелы. Силантий, решив, что кулаками не пробиться, пу¬ 
стил в ход оружие. Около вагона, как осатанелый, визжал 
Жучкин: 

— Полиция! Караул! Убивают! 

Заливались свистки станционных жандармов, где-то стуча¬ 
ли в рельс. Поезд тронулся. Василий и еще трое рабочих на хо¬ 
ду уцепились за подножку и пробрались через толпившихся на 
площадке перепуганных пассажиров. В пустом вагоне стоял 
весь окровавленный Силантий. Его левая рука, видимо, пере¬ 
битая в плечевом суставе, бессильно повисла вдоль тела. Чуть 
поодаль от него в узком проходе ничком лежал убитый им 
Астахов. 

Один из рабочих крикнул: 

— В Кохме их заберут! Я на паровоз. 

Василий и двое деповских попросили пассажиров войти в 
вагон, вытащили Астахова на площадку и, раскачав, сбросили 
его под откос. Семипудовое тело грузно шлепнулось, сверкнув 
при свете луны лакированными голенищами. 

Около леса поезд замедлил ход. Василий помог Силантию 
выбраться из загона, предупредив пассажиров: 

— Вы, господа, лучше помалкивайте. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

На другой день Груня надела, по совету Балашова, старое 
пальто, повязалась по-старушечьи черным шерстяным платком 
и пошла разведать, о че*м говорят люди на фабриках. 

На Ооновской улице она издали заметила Жучкина и, не 
желая попадаться ему на глаза, зашла в чью-то приоткрытую 
калитку. Выждав немного, она решила выйти на улицу. На¬ 
встречу шагал, крестясь на ходу, высокий старик с большой ок¬ 
ладистой, совершенно белой бородой. Он окинул ее подозри¬ 
тельным взглядом недобрых глаз: 

— Чего по чужим дворам шляешься? А ну, покажи, чего 
под шалью прячешь! 

— Я по нужному делу заглянула, простите Христа ради... 
Извините, пожалуйста. 

— Тебя Аграфеной кличут. Депутатка! Я тебя сейчас объ¬ 
явлю. 

Он потащил упиравшуюся Груню на улицу. 

— Ах ты, старая колода, — обозлилась Груня и изо всех 
сил толкнула старика в грудь. Он опрокинулся навзничь, со 
странным, глухим звуком ударился головой о ступеньку 
крыльца... 

В доме было тихо, только в окне, выходящем во двор, мельк¬ 
нуло чье-то девичье лицо. Груня наклонилась над стариком и 
со злостью сказала: 

— Лежи, старый черт. Увяжешься за мной — наши ребята 
ребра пересчитают. 

В окне снова показалась девушка. Она засмеялась и не¬ 
сколько раз энергично взмахнула маленьким кулачком, словно 
помогая Груне. Выскочив из калитки, Груня столкнулась с Яко¬ 
вом Савватеевым. 

— Яша, — окликнула его Груня, — подожди! 

— Груня! Как ты сюда попала? И одета, как монашка! Ты 
куда направилась? 

— Надо Елену Кулеву навестить. 

— Можешь к ней не ходить. Вчера в больницу положили. 
Ее Федя Домовой избил. 

— Кто? 

— Федя Домовой, у Зубкова работает. Старик лет за шесть¬ 
десят, а здоров, как бык. Руки у него лохматые, как у медведя, 
морда свинячья и лба совсем нет. Одним словом — страхолюд. 
Он сейчас за пять рублей кого хочешь на тот свет отправит. 

— А ты не врешь? 

— Правду говорю. У нас тут без тебя многое изменилось. 
Помнишь Петра Шведова? На Талке выступал, а на днях цар¬ 
ский портрет на площади целовал, каялся. А уж если Петруха 
Шведов лоб о паперть бьет, что же с Федьки Домового спра- 
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шивать? Что пень, что он — рассудок один. А его Зубковы вод¬ 
кой поят и за каждого избитого депутата пять рублей жалуют. 

На противоположном тротуаре стояли несколько молодых 
парней, все как на подбор в сапогах с лакированными голени¬ 
щами. У всех на груди белели банты. 

— Куражовские приказчики, — шепнул Яков. — Ну, Груня, 
сейчас будет разговор. 

А парни уже перешли дорогу. Один из них, красивый, с чер¬ 
ными усиками, подошел к Якову: 

— Банта не вижу. 

— А у меня денег на ленты нет. 

— хМожет быть, тебе наш цвет не по нраву? Красный лю¬ 
бишь? 

— Это мой секрет, что я люблю. 

Второй парень, рыжий, весь в веснушках, с кривыми редки¬ 
ми зубами, сдернул шаль с Груни: 

— Чего закрылась? Чай, не рябая! 

— Убери руки! — приказал Яков. — Ну, кому я сказал? От¬ 
дай шаль! 

Черноусый примиряюще сказал: 

— Мишка! Черт с ними, отдай им платок. На что он тебе, 
им только пол подтирать. Пошли, ребята. 

Может, на этом и закончилась бы встреча, если бы не под¬ 
вернулся раклист Семен Колосов. Увидев Груню, он снял свою* 
замасленную рваную механку и, заплетаясь, заговорил: 

— Ваше благородие! Аграфена Васильевна, госпожа-товар¬ 
ка, самая развеселая депутатка. 

Приказчики остановились. 

— Эй ты, пьяное рыло, — заинтересовался черноусый,— кто 
тут депутатка? 

— Оба депутаты. Этот еще магазины грабил, — с ходу при¬ 
врал раклист. 

Парни окружили Груню и Якова. 

— Ну, какой тебе цвет нравится? — ехидно спросил рыжий. 

Яков, загородив Груню, спокойно сказал: 

— Слушайте вы, ухари, идите своей дорогой. Не послушае¬ 
те — не взыщите. 

— А что будет? — спросил рыжий и не договорил, свален¬ 
ный страшным ударом Якова прямо в челюсть. 

В правой руке у Якова блеснул револьвер, левой он достал 
из кармана что-то круглое: 

— Считаю до трех. Ну! Раз, два... 

За спиной Якова грохнул выстрел. На тротуаре корчился, 
держась руками за ногу, один из громил. 

Парни врассыпную с ревом бежали по мостовой, вопя: «По¬ 
лиция!» 

Яков схватил Груню за руку: 

— Скорее! Сейчас «желтяки» налетят! 
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Пробежав несколько улиц и переулков, они добрались нако¬ 
нец до Груниной квартиры. 

— Ну, счастливо отделались, — улыбнулся Яков. — Ловко 
ты ему! 

— Пусть не суется в следующий раз, — серьезно ответила 
Груня. И снова со злостью добавила: — До чего довели, прок¬ 
лятые! Девку стрелять заставили. Ну, скажи, Яша, разве это 
мое дело? 

— Конечно, не твое, — засмеялся Савватеев.—Твое дело 
молодое, пора замуж выходить. 

— Никто не берет. 

— Я бы взял. Грушенька, милая, если бы ты знала... 

* * * 

В среду 26 октября к городскому голове Дербеневу прибы¬ 
ли Шлегель и вице-губернатор Сазонов, еще в начале месяца 
приехавший в Иваново-Вознесенск. Шлегель плотно закрыл 
дверь кабинета. 

— Нынче, ваше степенство, на прислугу надеяться не при¬ 
ходится. Мигом продадут. А у нас разговор конфиденциальный. 

— Нехорошо получилось, — начал вице-губернатор. — Пере¬ 
солили. 

— Что нехорошо? — насупился Дербенев. — Не понимаю, 
на что вы намекаете? 

— Полюбуйтесь, — протянул Сазонов Дербеневу лист бу¬ 
маги. 

— Что это за список? 

— Убиенных, господин Дербенев. Как видите, список не так 
уж мал. И прошу обратить внимание на подчеркнутые фами¬ 
лии. Вот, например, Остроумов. Нашли? 

— Ну, нашел. 

— Это не талочник и не крикун: купец третьей гильдии. 
Или вот еще: Хитров — владелец галантерейного магазина. 
Скворцов — ну, этого Левенец напрасно подчеркнул: этот пра¬ 
вильно заслужил возмездие. 

Сазонов покачал головой: 

— Переборщили. А сейчас даже самые благонамеренные 
обыватели боятся показываться на улице. 

— Позвольте. — вскочил Дербенев. — Кто это, позвольте 
узнать, ваше превосходительство, пересолил? 

— Ваши люди, господин Дербенев. 

— Ну нет, батенька! Я никого не науськивал. Обращайтесь 
к господину Мужжавлеву, он мастак по этой части. А потом 
мне, ваше превосходительство, ведомо, что и господин ротмистр 
постарался. Так что бросьте на моих людей все сваливать. Мы 
хоть и не политики, но кое-что соображаем... Мы тоже... 

— С вами трудно разговаривать, — оборвал его вице-губер- 
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натор.— И что у вас за манера огрызаться, не слушать до кон¬ 
ца! Если я сказал — пересолили, значит, не только вы, а и мы, 
все мы. Слегка недоглядели и дали черни полную свободу. Гос¬ 
подин ротмистр правильно действовал, но одно дело — зачинщи¬ 
ков ловить, кого надо, так сказать, приструнить, а другое — 
всех под одну гребенку. 

— Надо собрать городскую думу, — примирительно посове¬ 
товал Сазонов, — выпустить воззвание к населению, призвать к 
спокойствию. Одним словом, дать понять, что все печальные 
происшествия исходили стихийно. 

— Еще чего? — опять усмехнулся Дербенев. 

— Придется вам некоторую сумму ассигновать,— продол¬ 
жал Шлегель, играя золотым портсигаром. 

— На какие цели, позвольте полюбопытствовать?—спросил 
Дербенев. 

— Сироты остались. Небольшая помощь вызовет отрадное 
впечатление у населения. Надеюсь, пример государыни импера¬ 
трицы вам известен? Из средств императорского Человеколю¬ 
бивого общества пожертвовано на сирот девять тысяч рублей. 

— Ну, у нас столько не набежит. Поистратились за лето. 
Еще что? 

— Пожалуй, все,— встал Сазонов.— Я полагаю, что этот 
разговор между нами. 

— Кому вы говорите!—обиделся Дербенев.— Мы люди ком¬ 
мерческие, умеем язык за зубами держать. 

Прямо от Дербенева Шлегель проехал в свою канцелярию и 
послал дежурного за Куражовым. Не прошло и получаса, как 
торговец сидел перед Шлегелем, положив на широко расстав¬ 
ленные колени свои огромные кулаки. 

— Вы, кажется, член городской думы, господин Куражов?— 
вежливо осведомился ротмистр. 

— Состою. 

— Приятно слышать,— продолжал Шлегель. — Значит, вы 
будете на заседании? 

— Пока не извещен. 

— Известят. Одним словом, будете. Хочу вас предупредить 
о некоторых возможных неприятностях. 

Куражов настороженно посмотрел на жандарма. 

— Да, о вполне возможных неприятностях, — деликатно изъ¬ 
яснялся Шлегель. — По всей вероятности, будет поднят вопрос 
о последних происшествиях в нашем городе. Вполне вероятно, 
что действия некоторых лиц, в частности ваши, будут осуждены. 

— Это почему же? Мы город от нечисти спасали, и нас сра¬ 
мить? Пусть только сунутся! 

— Я бы советовал вам пренебречь этим и в споры не всту¬ 
пать. Сделано — значит, сделано, и не господину Дербеневу 
оценивать ваши поступки. Государю доложено о вашем патри¬ 
отическом рвении. Звание коммерции советника вам обеспече- 
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но. — Помолчав, добавил: — А препирательства тут излишни. 
Больше того: на этом же заседании будет предложена некото¬ 
рая помощь семьям убиенных. Вы должны показать пример. 
Пожертвуйте сотню-другую. 

Заметив недоумевающий взгляд Куражова, ротмистр открыл 
ящик стола и достал две сторублевые бумажки. 

— Получите. Расписки не надо. Ваши расходы за эти дни 
мне известны. 

— Покорно благодарю. 

— Политика, господин Куражов, есть политика. Но помни¬ 
те: главная политика делается не у нас, в Иванове, а в Санкт- 
Петербурге. 

Вечером по городу расклеили воззвание городской думы, на 
другой день думский сторож прибил рядом с дверью краткое 
извещение: 

«С прошениями о пособии на сирот и пострадавших следует 
обращаться в комнату № 4 к господину Чижову. Прием с 12 
до 1 часу дня». 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Наступил день похорон «Отца». Больше ждать было уже 
нельзя: полиция могла найти в лесу тело Федора Афанасьевича 
и возбудить новое дело — о непогребении в установленный за¬ 
коном и церковью срок. 

Хоронили «Отца» ночью, на Талке. Могилу вырыли на хо¬ 
рошем месте — под высокой сосной, рядом с лесной сторожкой, 
там, где летом заседал Совет. «Отца» переодели в новую сати¬ 
новую рубашку, синюю с белыми узенькими полосками. В та¬ 
кой, только старенькой, он всегда ходил при жизни. 

Первым взял слово Балашов: 

— Дорогие товарищи! Не знаю, до сих пор я не верю, что 
нет с нами дорогого Федора Афанасьевича. Тяжела наша утра¬ 
та, худо нам будет без «Отца», без его советов. Одним словом, 
не вовремя мы осиротели. Прощай, «Отец»! 

Семен Иванович подошел к гробу, встав на колени, поцело¬ 
вал мертвого друга и, вытирая слезы, сказал Фрунзе: 

— Говори ты, Трифоныч, я не могу. 

— Верно, товарищи, — начал речь Трифоныч, — трудно нам 
будет без Федора Афанасьевича. Многим мы ему обязаны. Мы, 
большевики, — материалисты и прекрасно понимаем, что жизнь 
человеческая имеет предел. Очень жаль, что прекрасная жизнь 
нашего «Отца» прервалась преждевременно. Это наша беда и 
наша ошибка... Я верю, товарищи, придет время — и оно при¬ 
дет скоро, — победивший рабочий класс воздвигнет на этой мо¬ 
гиле памятник славному борцу за свободу — нашему «Отцу». 
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Вы видите, как жестоки, неумолимы наши враги. Давайте же 
на могиле «Отца» поклянемся быть беспощадными к ним. 

Холмик на могиле временно решили не насыпать. И все же 
на другой день полиция нашла могилу и перевезла гроб на го¬ 
родское кладбище. Но не зевали и дружинники «Станко». Они 
проследили, где положили «Отца», и как ни бесился новый по¬ 
лицмейстер, как ни злобствовал Шлегель, долго, до самого сне¬ 
га неизвестные люди по ночам приносили на могилу «Отца» 
цветы. 

* * * 

Вскоре наступил еще один грустный день — день расстава¬ 
ния. Городской партийный комитет приказал уехать из Ивано¬ 
во-Вознесенска Семену Ивановичу Балашову и Евлампию Алек¬ 
сандровичу Дунаеву. Оставаться в городе им было нельзя — 
за ними беспрерывно гонялись шпики. Даже «Станко», знав¬ 
ший когда-то в лицо чуть ли не всех гончих Шлегеля, теперь 
сбился со счета. 

Первым уезжал Дунаев. 

Вечером в Рылихе в последний раз в полном составе соб¬ 
рался Иваново-Вознесенский городской комитет большевиков: 
Балашов, «Станко», Андрей Бубнов, Самойлов, Матрена Сара- 
мантова и отъезжающий в этот день Дунаев. 

Ходики давно уже показывали условленное время, а Трифо- 
ныч и Николай Колотилов все еще не появлялись. 

— Уж не схватили ли их?-заволновалась Сарамантова. 

— Я знаю, где они,—-успокоил Балашов, — сейчас явятся. 

И действительно, они пришли, оба в копоти, усталые, но до¬ 
вольные. Трифоныч выложил на стол свежую листовку. 

— Перевели типографию? — спросил Балашов. 

— Как видишь, — ответил Колотилов. — И даже первую 
пробу сделали. 

— Эх, товарищи, — вздохнул Дунаев, — если бы вы только 
знали, до чего же мне не хочется уезжать. Определите меня в 
типографию. Как крот буду сидеть, из-под земли не вылезу. 
Оставьте меня! 

— Не дури, Евлампий, — строго сказал «Станко» и положил 
на стол разбитые очки в металлической оправе. 

Все замолчали, узнав очки «Отца». 

— Где ты их взял? — спросила Сарамантова. . 

— Нашел, — сказал «Станко». — Когда мы его хоронили, я 
заметил, что очков нет, а ведь он с ними не расставался. Ну, 
я и пошел на то место... 

— Так вот, Евлампий, не дури, — сказал Балашов.— И те¬ 
бе и мне надо уехать. Какой расчет нам добровольно сесть в 
тюрьму? Мы, Евлампий, и в другом месте партии нужны. Пусть 
здесь молодежь временно за нас поработает. Давай, «Станко», 
докладывай: как у тебя с дружиной? 
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— Не так плохо, как мы думали, — начал «Станко». — Се¬ 
годня утром беседовал с командирами шести десятков. В пол¬ 
ной готовности сорок три человека. Завтра буду разговаривать 
с остальными десятками. Думаю, человек двадцать еще собе¬ 
рется. Точный состав дружины доложу дня через три. В ком 
сомневаюсь, придется отсеять. За эту неделю дважды получили 
оружие. Одну партию привезли из Петербурга, а вчера полу¬ 
чили из Москвы. 

— На днях еще получим, — сказал Балашов. — Надо боль¬ 
ше самим вооружаться. 

— Чем? — спросил «Станко». — Охотничьими ружьями? С 
двустволкой по улице не пойдешь, не очень-то разгуляешься. 
Нужно больше пистолетов. 

— И я о них говорю, — пояснил Балашов. — Сколько в го¬ 
роде городовых? Если у каждого по револьверу отнять, сколь¬ 
ко получится? Только, конечно, с умом действовать надо — не 
днем же на площади перед управой отнимать. 

— Семен Иванович, — засмеялся «Станко», — да что ты, раз¬ 
ве не знаешь, что они, окаянные, как только стемнеет, на ули¬ 
цу не выходят? 

— Выманивать надо взяткой, — улыбнулся Бубнов. — Они 
на барашка в бумажке охотники. 

— Ну что ж, товарищи, — заключил Балашов. — Я предла¬ 
гаю одобрить действия «Станко» по собиранию боевой дру¬ 
жины. 

Поговорили подробно о типографии — где достать бумагу 
для десятитысячного тиража листовок. Посоветовались, как 
лучше привлекать в партию новых людей. И когда все уже 
было сказано, замолчали, поняв, что пришло время прощаться 
с Дунаевым. 

Первым подал ему руку Трифоныч: 

— До свидания, Евлампий Александрович... Извини, тороп¬ 
люсь. Мне надо сегодня еще за Битов Бор попасть. Ждут меня. 
Счастливого пути, товарищ Дунаев. 

Евлампий крепко обнял Трифоныча: 

— Будь здоров, дорогой. 

Часом позже Трифоныча, окровавленного, почти бездыхан¬ 
ного, волочили по мостовой на аркане казаки. 

* * * 

Накануне Трифоныч ночевал у рабочего Куваевской фабри¬ 
ки Осипа Костылева и уговорился вместе с ним идти на собра¬ 
ние агитаторов. У Костылева он встретил шуйского большеви¬ 
ка Григория Прошина, только что бежавшего по дороге на ка¬ 
торгу из Даниловской тюрьмы. Григорий, несмотря на уста¬ 
лость и пережитые волнения, попросил Трифоныча взять его 
с собой. 



Они подходили к Витовскому бору. Наперерез им внезапно 
выехали шесть астраханцев. 

Старик вахмистр крикнул: 

— Стоять смирно! Кто такие? 

Осип Костылев шепнул Трифонычу: 

— Я поговорю. На рожон лезть нельзя. Сомнут. 

Вслух он сказал: 

— Плотники, ваше благородие. Ходили к витовскому при¬ 
казчику о подряде договариваться. Срубы ставить. 

Вахмистр недоверчиво спросил: 

— Плотники?.А где же ваши топоры? 

— Мы же только договариваться ходили. 

Вахмистр, не слезая с коня, скомандовал: 

— Обыскать! 

Маузер, найденный у Трифоныча, привел вахмистра в ярость. 
Он соскочил с коня, подошел к Трифонычу и взмахнул плетью. 

Неравная схватка кончилась. Вахмистр стер с лица кровь, 
в последний раз пнул лежавшего без сознания на дороге Кос¬ 
тылева и, погрозив Трифонычу плеткой, сказал: 

— Плотнички! Срубы ставите. Сейчас я тебе покажу! Крас¬ 
ноперов! Этого, на дороге, бери под свое попечение. Подними 
и доставь. Воронов, берись с Вязчиковым за подмастерья, а с 
главным плотничком я сам займусь. 

Вахмистр неожиданно накинул Трифонычу ременный аркан, 
вскочил на коня и сразу, с места, погнал его рысью. Трифоныч 
ухватился руками за петлю, чтобы она не сдавила ему шею, и 
побежал за лошадью. По бокам, подгоняя его, скакали два мо¬ 
лодых казака. Вахмистр оглядывался, скалил зубы: 

— Ну как, плотничек? Какова прогулочка? 

Трифоныч вытер с губ пену: 

— Подожди, подлец, за все заплатишь! 

Вахмистр стегнул коня: 

— Ты еще не сыт? Разговариваешь? 

Не вмешайся молодой казак, худо бы пришлось Трифонычу. 

— Вы, Гордей Максимович, напрасно в бесчувствие его вго¬ 
няете. Так вы его, свободно дело, можете навовсе укокошить, а 
он у них, по-моему, из главных. За него, может, награду дадут. 
Давайте его мне. Я его вперед себя посажу. Так мы его спод¬ 
ручнее доставим. 

Вахмистр указал плеткой Трифонычу на низенький решет¬ 
чатый заборчик: 

— Становись! Петро, подводи коня. 

Трифоныч, сцепив зубы от боли, поднялся на забор. Но вах¬ 
мистр решил еще поиздеваться над пленником. Он дико гик¬ 
нул, и лошади понеслись. Трифоныч зацепился ногой за решетку 
забора и не сумел вовремя соскочить на землю. В ноге что-то 
хрустнуло. Он упал, потерял сознание. 

Его долго волочили по мостовой, и только у въезда в город 
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казаки подняли его с земли и, положив поперек седла, повезли 
в канцелярию помощника начальника владимирского жандарм¬ 
ского управления по Шуйскому уезду, где уже находились Гри¬ 
горий Прошин и Осип Костылев. 

* * * 

К счастью для всех троих, Шлегеля в этот день вызвали в 
губернский город, и допрос вел ротмистр Левенец. 

В редкие дни, когда оставался за Шлегеля, Левенец вместо 
стакана водки, заменявшего ему утренний кофе, ограничивался 
небольшой рюмкой, наскоро съедал поданную женой глазунью 
и торопливо уходил, говоря супруге: 

— Дела, дела! 

Даже папиросы в эти дни он курил подороже; брился и для 
большего авторитета надевал белые перчатки. С посетителями, 
агентурой и заключенными он разговаривал, как Шлегель: спо¬ 
койненько, с ехидными намеками, а иногда с подкупающей ис¬ 
кренностью в голосе и простотой. 

Левенец сначала допросил Трифоныча и Костылева и, не 
добившись ничего путного, отправил их в камеру, а ночью при¬ 
нялся за Прошина. Левенец встретил арестованного стоя у сто¬ 
ла. Прежде чем начать допрос, он долго молча смотрел испы¬ 
тующим взглядом. Прошин пододвинул ногой табурет, сел без 
приглашения и начал разговор сам: 

— Смутить взглядом хотите, ваше благородие? Ничего не 
выйдет. 

Левенец сел, перелистал желтую папку с крупной черной 
надписью «Дело» и подвинул коробку с папиросами: 

— Курите, Прошин. Как видите, ваша настоящая фамилия 
мне известна. Я знаю, кто вы такой и как вам удалось бежать 
из Дунилова. За вами десять лет каторжных работ плюс по¬ 
бег, плюс нападение на должностное лицо, плюс вооруженное 
сопротивление. В итоге, я полагаю, вас ожидают два столба 
с перекладиной. 

— Что вы говорите? — с наигранным удивлением спросил 
Прошин. — Неужели столбов не пожалеют? 

— Я думаю, учтут ваши заслуги, не пожалеют, — язвитель¬ 
но, вежливо, с гвардейской игривостью ответил Левенец. — Я 
так думаю, что виселицу вы вполне заслужили, а у вас семья: 
молодая женушка, сынок. 

Левенец посмотрел в дело: 

— Если пожелаете, могу послать в деревню нарочного за ва¬ 
шей женушкой и сыном. Могу устроить свидание. И вообще 
могу многое устроить, но сначала попрошу от вас расписочку. 
Вы мне расписочку, а мы вам скидочку. 

— Большую?—деловито осведомился Прошин. 

— Судя по тому, как себя поведете. Начнем с ваших спут- 
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пиков. Меня особенно интересует молодой человек. Вид у него 
интеллигентный. Студент? 

— Пишите, все расскажу. 

Левенец радостно вздохнул: «Вот это повезло! Такого аген¬ 
та завербовать! Шлегель лопнет от зависти...» И, предвкушая 
наслаждение, с которым он будет докладывать начальству о 
своей победе, Левенец, слегка оттопырив нижнюю губу, накло¬ 
нился над протоколом. Перо торопливо забегало по бумаге: 

«Протокол, город Иваново-Вознесенск. 

Я, отдельного корпуса жандармов ротмистр Левенец, сего 
числа...» 

Григорий Прошин диктовал свои показания медленно, тща¬ 
тельно обдумывая каждое слово: 

— Один из задержанных — студент. Фамилия его Правдин, 
родом из села Неелова Княжевского уезда Романовской губер¬ 
нии. 

— Какой губернии? — переспросил Левенец. 

— Я сказал: Романовской. 

— Чушь, братец, порешь!.. Пет такой губернии. Я лучше 
знаю. 

— А я говорю, есть! — загремел Прошин. — И не только 
губернии — вся Россия пока романовская. Но только пока, ва¬ 
ше благородие. Обрадовался! — Григорий встал. — Хотел ра¬ 
бочего человека в провокаторы определить? Смертью пугаешь! 
Два столба с перекладиной сулишь? Дурак ты, ваше благоро¬ 
дие. На, получи напоследок!.. 

Прошин легко, словно тоненькую дощечку, поднял стол и 
обрушил его на ротмистра. Массивная чернильница, лампа с 
зеленым абажуром — все грохнулось на пол. Сразу стало тем¬ 
но, только слышались визг Левенца и крик Прошина: 

— Получай, морда! 


* * 


* 


Мрачный, с заклеенной пластырями физиономией, Левенец 
торопливо писал постановление. Вся его ярость вылилась на 
Прошина. Ночью, после того как конвойные, скрутив Григорию 
руки, выволокли его в коридор и били до потери сознания, рот¬ 
мистр заискивающе попросил подчиненных: 

— Только его высокоблагородию об этом ни слова. Ни к че¬ 
му это, лишнее. 

Жандармы, зная его отношения со Шлегелем, ухмылялись: 

— Мы понимаем. Причитается с вас, ваше благородие, за 
приборочку... 

— Как же, как же, — засуетился Левенец и достал откуда-то 
из глубин мундира припрятанную от супруги зеленую бумажку. 

И он решил: дело о задержании трех подозрительных закон¬ 
чить срочно, до приезда Шлегеля. 
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Левенец писал: 

«...A посему постановил: меру пресечения для Прошина оста¬ 
вить прежней — содержание под стражей, с немедленным нап¬ 
равлением по месту последней подсудности — в Шуйскую уезд¬ 
ную тюрьму. Остальных задержанных подвергнуть администра¬ 
тивному выселению — Костылева в город Кострому и второго — 
задержанного вместе с ним студента — в город Казань». 

Трифоныч ехал из Иваново-Вознесенска под конвоем двух 
жандармов — Игната Суконкина и Федора Холодова. Хотя Ле¬ 
венец их лично предупредил как можно строже следить за аре¬ 
стованными, жандармы обрадовались поездке. Шутка сказать, 
отдохнуть почти целую неделю от бесконечных ночных облав, 
обысков, постоянной опасности не вернуться домой живыми! 
А тут, подумаешь, труд — вдвоем довезти до Казани и сдать под 
расписку одного арестанта, а обратный путь — порожняком. Это 
же сплошное удовольствие! 

Трифоныч не понял, почему так деликатны его провожатые. 
Когда он, сильно хромая, слез с пролетки, они с преувеличенной за¬ 
ботой помогли ему подняться в вагон, всю дорогу называлина «вы», 
именовали господином студентом и охотно приносили кипятку. 

На станции Новки долго ждали поезда. Посидев несколько 
минут в тесной, вонючей жандармской дежурке, Трифоныч твер¬ 
до сказал: 

— Я тут сидеть не буду. Ведите на улицу. 

Здешний жандарм, сшивавший бумаги, искрение удивился: 

— А как же я тут работаю? 

— Это ваше личное дело, — отрезал Трифоныч, — а я к этой 
вони привыкать не хочу. 

— Из благородных, видно, — усмехнулся жандарм. — Ведите 
его в первый класс. Какавы ему закажите, пышек... 

Суконкин вопросительно посмотрел на Холодова, но тот хра¬ 
нил молчание, не желая прослыть потатчиком незаконных требо¬ 
ваний арестованного. Тогда Суконкин решительно сказал: 

— Давай на улицу! Мне и самому тут сидеть противно. 

Они вышли и уселись на скамье под старой липой в станци¬ 
онном дворике. Около них тотчас же собрались любопытные. 
Трифоныч попросил жандарма купить ему газету. Тот с неохо¬ 
той, но все же принес ему «Старый владимирец» за прошлую 
неделю. Новости в газете были для Трифоныча уже известными, 
и он от нечего делать принялся изучать объявления. На первой 
странице была изображена большая бутылка и три туза. Вверху 
жирным шрифтом значилось: «Три козыря Шустова—коньяк, 
рябиновая и чистая». Затем какой-то Зайцев сообщал, что в его 
магазин поступила большая партия елочных игрушек. Трифоныч 
подумал: «Ай да Зайцев! Рано позаботился. До рождества еще 
два месяца». Потом он вспомнил, как дома, в родном, таком те¬ 
перь далеком Пишпеке, покойный отец устраивал им елку. От 
нахлынувших воспоминаний о семье, о покойном отце Трифоны- 
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чу стало грустно. Вдобавок заморосил осенний дождь, подул 
холодный ветер, посыпались с липы последние листья. 

Постояв около молодого студента, любопытные разошлись 
Только одна женщина не уходила, а смотрела издали. 

Трифоныч положил газету в карман и, подняв голову, тотчас 
же узнал Наташу. В ее широко раскрытых глазах он прочел воп¬ 
рос: «Подойти к тебе? Как назвать?» 

Он отрицательно покачал головой, и она села неподалеку 
под другим деревом, закрыв от дождя голову холстинкой. Три¬ 
фоныч старался незаметно от жандармов показать ей на паль¬ 
цах несколько слов. Сначала он передал ей: «Я скоро». Первую 
букву третьего слова «вернусь» она никак не могла понять. Тог¬ 
да он громко сказал: «Вернусь». Суконкин, вздрогнув от неожи¬ 
данности, спросил: 

— Что вы сказали, господин студент? 

— Я сказал, что, пожалуй, вернусь в вокзал. Зачем же вам 
мокнуть?.. 

И посмотрел на Наташу. Она поняла и улыбнулась. 

— Пойдемте, — охотно согласился Суконкин, и они прошли 
в зал третьего класса. Вскоре появилась Наташа. Она выбрала 
место, откуда ей хорошо было видно Трифоныча, и таким же об¬ 
разом показала ему: «Я еду обратно в Шую». Не зная, как изоб¬ 
разить букву «у», она дотронулась до уха и, заметив, что он ее 
понял, счастливо засмеялась. Потом она передала: «Степан по¬ 
ка», и мотнула головой в сторону Москвы. Он опять понял. Он 
хотел ей передать, чтобы она рассказала о встрече Гусеву, но по¬ 
дошел поезд, и жандармы заторопились. Тогда она, осмелев, 
подбежала к нему и сунула в руки три рубля, шепнув: 

— Пригодится! 

А вслух добавила: 

— Прими, арестантик, Христа ради. Помолись за здоровье 
воина Степана. 

— Спасибо, — сказал Трифоныч, и к горлу у него подступил 
горячий комок. 

Дождь уже лил вовсю. По вагонным окнам бежали ручьи. 

# * * 

В Казань приехали ранним утром. Было непонятно, дождь ли 
идет или падает мокрый снег. Перейдя вокзальную площадь, 
повернули направо и, поднявшись в гору, долго шли по прямой, 
длинной Воскресенской улице, в конце которой виднелась колон¬ 
нада университета. 

Трифоныч вспомнил, как в августе он приезжал в Казань на 
конференцию большевистских организаций по аграрному вопро¬ 
су. Тогда он пробыл здесь всего несколько дней и не успел как 
следует повидать город. Не думал он тогда, что ему еще раз 
придется побывать в Казани, да еще с такими провожатыми. Он 
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шел посередине дороги, с любопытством осматривая мало зна¬ 
комые дома. Стуча тяжелыми сапогами по булыжнику, шагали 
жандармы. 

Казанское полицейское управление, по странной иронии судь¬ 
бы, находилось по соседству с университетом. В одном доме учи¬ 
лись, а в другом читали бесконечные инструкции о борьбе с кра¬ 
молой и писали протоколы и постановления об арестах и обыс¬ 
ках. 

Трифоныча долго держали в темном коридорчике. От жан¬ 
дармов нестерпимо пахло мокрым шинельным сукном и махор¬ 
кой. Суконкин вслух мечтал: 

— Сдадим сейчас господина студента, освободимся — ив 
трактир. 

Менее разговорчивый Холодов перебил: 

— Сегодня же надо обратно. 

— А чего нам торопиться! Вечером уедем. 

Пришел начальник арестантского стола. Он по-хозяйски ос¬ 
мотрел Трифоныча, проверил в статейном списке его приметы и г 
расписываясь, сказал жандармам: 

— Все. Можете идти. 

Суконкин бережно спрятал расписку во внутренний карман 
мундира и, козырнув начальнику, обратился к Трифонычу: 

— Счастливо оставаться, господин студент! 

Трифоныч почти дружелюбно ответил: 

— До свиданья. Смотрите, на поезд не опоздайте. 

Продержав Трифоныча около часа в запертой комнате с 
узеньким решетчатым окном, начальник арестантского стола по¬ 
вел его к начальнику. 

Начальник казанского полицейского управления ничем не от¬ 
личался от других. Он был верным царским слугой и ярым вра¬ 
гом революционеров. Но в эти дни он очень злился на своих кол¬ 
лег из соседних городов и губерний, посылавших под его надзор 
все новых и новых беспокойных людей, а у него своих таких же 
беспокойных было хоть отбавляй. Совсем недавно большевики 
провели у него под носом конференцию, а его агентура про¬ 
спала, и он получил из Петербурга очередной нагоняй. 

Начальник посмотрел на Трифоныча и опытным взглядом 
старого полицейского служаки определил: «Убежит! Этот долго 
под надзором не будет». 

Он с удовольствием бы посадил Трифоныча в тюрьму, что 
было бы гораздо спокойнее, но, полистав сопроводительные до¬ 
кументы, он понял, что сажать в тюрьму нет формальных осно¬ 
ваний. 

Чертыхнувшись, он начал размышлять, как ему поступить с 
новеньким, молча сидевшим на табурете с таким видом, словно 
все происходившее не имеет к нему отношения. «Посадить нель¬ 
зя. Значит, он убежит. Ну и черт с ним. Инструкцию я не нару¬ 
шу». Вслух он сердито сказал: 
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— Определяйтесь на жительство, молодой человек. И чтобы 
у меня ни-ни! Чтоб я о вас ничего худого не слышал. И на от¬ 
метку являйтесь аккуратно, один раз в три дня. Нарушите — 
посажу!.. 

Трифоныч сидел и подсчитывал, хватит ли ему на обратный 
путь. Вместе с трешницей, полученной от Наташи, на билет все 
же не хватало. 

— Я не могу определяться. У меня нет денег. 

Начальник с удивлением посмотрел на него и распорядился: 

— Галактион Осипович, скажите, чтобы ему выдали из сумм 
общества попечительства о тюрьмах. 

— Никак невозможно, — возразил столоначальник. — Он же 
не под замком-с. 

— Ладно, выдайте. Черт с ним... 


* * * 

Выпивший и все же не в полную свою меру насытившийся 
Суконкин сходил с поезда на каждой станции, где был буфет. 
Не отказал он себе в этом удовольствии в Шуе, тем более, что 
на станции служил жандармом его брат. 

Вернувшись в вагон, Суконкин, запинаясь, начал рассказы¬ 
вать Холодову: 

— Ничего не пойму. Где мы его оставили? 

— Кого? — раздраженно спросил его напарник. 

— Господина студента. Того, что мы в Нижний везли? 

— В какой Нижний? Ты, брат, совсем уж ничего не сообра¬ 
жаешь. 

— Я все соображаю... Мы в Казань—и он в Казань. А сей¬ 
час я его на платформе видел. Я к нему, а он — раз, и нет его. 

Холодов спохватился и кинулся к выходу, но поезд тронулся, 
мимо вагона уже бежали домишки Заречья. 

Суконкин не ошибся: Трифоныч ехал обратно в одном поезде 
с ними, избегая встреч со своими спутниками. 

Прямо с вокзала он, прихрамывая, направился на Нагорную 
улицу к Личаевым. Войдя в сени, он услышал голос Наташи: 

— Какие вы оба странные! Что я, спала? Приснилось мне? 
Вот как вас, я его видела. Он мне на пальцах показал: «Скоро 
вернусь». 

— Ничего не понимаю, — раздался голос Павла Гусева.— 
В Иваново-Вознесенске его собираются выкрасть из тюрьмы. Не 
может быть, чтобы его так быстро выслали. 

Трифоныч шагнул в комнату: 

— Что же вы, товарищи, не верите девушке? 

Павел Гусев растерянно, словно не веря, что перед ним Три¬ 
фоныч, расспрашивал: 

— Откуда ты? С неба свалился? 

Трифоныч, широко улыбаясь, махнул рукой. 
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— Скучно рассказывать. Одно ясно: пока у царя помощники 
вроде ротмистра Левенца, мы не пропадем. Побольше бы таких 
дураков на наше счастье. 

Утром Павел Гусев, разжигая самовар, сказал: 

— Здесь, говорят, прошел слух, что тебя в Казань выслали. 
Очень хорошо, нам это на руку. Опровергать этот слух не будем. 
А ты придумай себе другую кличку. 

— Пожалуй, ты прав. Называй меня Арсением. 

— Арсением? Что ж... можно. 

Так и исчез с того дня «Трифоныч». Как в воду канул. Но 
зато появился «Арсений». 

Вскоре новая кличка Михаила Фрунзе прочно вошла в оби¬ 
ход подпольщиков. 

После его выступления на сходке рабочих завода Толчевско- 
го старый литейщик Илья Горшков с улыбкой спросил стоявше¬ 
го рядом товарища: 

— Здорово Арсений на Трифоныча похож. Они что, братья? 

— Вполне возможно. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

— Миша! 

— Что, Наташенька! 

— Можно с тобой поговорить? 

Фрунзе сразу почувствовал, что разговор будет необычный, 
и с готовностью отложил книгу. 

— Слушаю, Наташа. 

— Ты прости меня, Миша, что я тебя по пустякам отвлекаю. 
Сейчас не время, чтобы о таких делах говорить, но я не могу, 
мне трудно молчать, да и Степан, когда я из Москвы уезжала, 
просил тебе все рассказать. Видишь ли, Миша, я жду ребенка. 

Наташа залилась румянцем и опустила голову. Фрунзе под¬ 
сел, обнял ее за плечи. 

— Я ничего не боюсь, только вот невенчанные мы, ребенок 
мой будет незаконнорожденный. А венчаться нам нельзя: у Сте¬ 
пы документов нет. По паспорту Вани он мне брат. Вот я и не 
знаю, что делать. 

Фрунзе задумался. 

— А если вам обоим с нелегальными паспортами повенчать¬ 
ся? Ты, скажем, какая-нибудь Наталья Матвеевна Широкова, 
а он Степан Ильич Смирнов. Имена и отчества ваши, а фамилии 
фальшивые. А потом все узаконите. 

— Когда это потом? 

— Когда удобное время подойдет. 

— Нужны настоящие метрики, справка из полиции, свиде¬ 
тельство об исповедании. Много всего нужно. 
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— Надо будет достать. Я попрошу «Станко» раздобыть вам 
•все необходимое, и закатим мы, Наташа, вам свадьбу. 

— И еще, Миша, я больше жить у Елены Васильевны Пере- 
вощиковой не смогу, а Степе туда совсем нельзя показываться. 

— Не поладили? 

— Замуж она собирается. Не знаю, что она в нем нашла. 
Какой-то Поляков. В земской управе служит. Весь прилизанный, 
руки потные. Еще не муж, а во все суется. Вчера обнял меня, 
смотрит ласково, а сам спрашивает: «Вы, надеюсь, ненадолго к 
нам, кузина?» 

— Поищем другое место, а самое лучшее — поживите вы по¬ 
ка вместе с Груней. Ей сейчас в Иванове жить нельзя. Найдем 
мы вам комнату. Устроим Груню работать, а ты будешь за хо¬ 
зяйку, и меня иногда, бездомного, обедом накормишь. Яков сю¬ 
да перебирается, а там и Степан явится... Груня! Легка на 
помине. 

Груня еще с порога улыбнулась: 

— Устроилась! Двадцать первого на работу. Пришла я к док¬ 
тору, к которому ты меня послал. Симпатичный такой, обходи¬ 
тельный. Спрашивает: «Вы же ткачиха. Почему на фабрику не 
устраиваетесь, а к нам, в сиделки?» Я ему стала заливать: мол, 
я люблю в больнице работать, чисто у вас, а он смеется: «Пол¬ 
но,— говорит, — голубушка, не сочиняйте, я старый воробей, все 
понимаю: не берут вас на фабрику — язычок у вас больно остер. 
Может, случайно еще депутаткой были?» Очень проницатель¬ 
ный человек. «Ладно, — говорит, — приходите»... Попадете те¬ 
перь ко мне в палату — компрессик по знакомству погорячее по¬ 
ставлю, подушечку взобью, как пух. Наташа, не смотри на меня 
так скучно: у меня, Наташенька, такая радость. Такая 
радость... 

Фрунзе смотрел на нее с улыбкой: 

— Поделись, Груня, с нами. 

Груня, словно спохватившись, сказала: 

— Я же вам все рассказала! Как же не радоваться — работу 
нашла, жалованье хорошее... 


*f* 

В тот день, когда Яков неожиданно заговорил с ней о своей 
любви, Груня, все время ждавшая этого разговора, сама не мог¬ 
ла понять, почему она сказала ему: «А может, я тебя совсем не 
люблю». Яков грустно посмотрел на нее и начал рассказывать 
о том, как они вместе с Трифонычем ходили в село Парское на 
деревенский сход, как там хорошо выступил Трифоныч и как 
крестьянские парни провожали их до самой Шуи. 

Груне вдруг стало грустно. Она ждала, чтобы Яша снова за¬ 
говорил о своих чувствах, а он, видимо обиженный, ушел, не ска¬ 
зав больше об этом ни слова. 
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Груня долго не могла в эту ночь уснуть, — все думала, поче¬ 
му она так плохо обошлась с Яковом. «Хороша буду, если он ни¬ 
когда больше мне этого не скажет, — ругала себя Груня.— Ду¬ 
рочка!— Она вспомнила Якова, его растерянный вид, ожида¬ 
ющие глаза и улыбнулась — Скажет, не утерпит. А не посмеет, 
я сама ему скажу». 

Следующий раз она увидела Якова на похоронах «Отца». Он 
проводил ее до дома, крепко пожал на прощанье руку и молча 
ушел. Затем она уехала в Шую к Трифонычу. Боже мой, как она 
обрадовалась, узнав от Трифоныча, что Яков тоже будет жить 
здесь! 

И вот вчера они встретились на станции, вместе пошли в Ма- 
ремьяновку. Прощаясь, Яков крепко пожал ее маленькую руку 
и вздохнул: 

— Если не любишь, так и скажи... 

Она освободила руку и, встав на ступеньку, обняла его. 

Ночь была темная, холодная, а они, ничего не замечая, про¬ 
сидели на крылечке почти до рассвета. 

* * # 

Арсений, угадав отношения между Груней и Яковом, стал им 
давать такие поручения, чтобы они могли быть вместе. Яков, по¬ 
няв это, не выдержал и сказал: 

— У тебя, Арсений, случайно нет в кармане какого-нибудь 
человекоскопа? 

— Чего? — рассмеялся Арсений. 

— Есть микроскопы, в них ученые козявок рассматривают. 
Я сам не видел ни разу, но слыхать—слыхал. А у тебя, видно, 
есть свой — человекоскоп. Уж очень ты быстро все замечаешь. 

— Да тут, Яша, через простое стекло все видно. У вас с Гру¬ 
ней все на лицах написано. 

В середине ноября Арсений попросил их отвезти в Иваново- 
Вознесенск для типографии бумагу. 

— Может, завтра, если успею, и я подъеду. Так и скажите 
Семену Ивановичу. 

Приехав в Иваново, они зашли к Балашову. 

— А у меня гостья, — сообщил Семен Иванович. — Тебя, 
Груня, знает. Говорит, что в Питере с тобой встречалась. 

— Оля!—догадалась Груня. 

— Нет, Соня. 

— С косами, глаза большие. 

— Кос не рассмотрел, она в шапочке, а глаза действительна 
как будто большие. 

— Про Трифоныча спрашивала? 

— Спрашивала. 

— Где же она? 

— Пошли с Кузнецовой на вокзал, за багажом. 
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В дверь сильно постучали. Балашов открыл, и в комнату не 
вошла, а вбежала Кузнецова: 

— Семен Иванович! Голубчик. Убили!.. 

— Кого? — вскрикнула Груня. 

— Приезжую, с которой я пошла. О, господи! Я еле вырва¬ 
лась... 


* * * 


Подъезжая к Иваново-Вознесенску, Оля Генкина не отходила 
от окна, всматриваясь в окраины города, где, как она предпола¬ 
гала, ей придется задержаться надолго. 

Проехали переезд, поезд застучал на стрелке, и она начала 
собирать вещи, сама себя спрашивая: «Что это со мной? Я ско¬ 
ро Мишу увижу, а мне грустно стало. — И она, чтобы отделаться 
от каких-то смутных, грустных мыслей, начала думать о другом: 
куда деть корзинку, пока она разыщет конспиративную кварти¬ 
ру.— В камеру хранения не стоит, да ее, может, и нет. Что-ни¬ 
будь придумаю». 

Вокзал ей не понравился: маленький, деревянный, с тесными 
коридорами. Тяжелая корзина давила ей плечи, и она останови¬ 
лась передохнуть. Грубый голос со злостью крикнул: 

— Чего стала! Проходи. 

Ее обогнал высокий грузный старик в коротком пальто и 
черной каракулевой шапке пирожком. Он повернул к Оле крас¬ 
ное лицо с багровым носом и бросил кому-то идущему сзади: 
«Я в буфете буду. Приходи туда!» 

Оля с трудом подняла корзинку и, миновав коридор, попала 
в зал третьего класса. Оттуда доносились звуки гармошки и 
пьяные голоса: «Пускай могила меня накажет за то, что я его 
люблю...» 

«Какой же сегодня день? Воскресенье? — подумала Оля. — 
Нет, среда. Почему же тут так много пьяных?» 

Двери зала третьего класса широко распахнулись, и в них 
встал совершенно пьяный парень в голубой рубахе, без пиджака, 
с растрепанной кудрявой головой. 

— Тишка! — крикнули сзади Оли. — Пойдем в господский 
зал. Куприяныч велел. 

— Мне и здесь неплохо. — Увидев Олю, гармонист попытал¬ 
ся состроить ласковую улыбку. — Барышня! Пермете, франсе, 
муа... Не хочешь со мной? Черт с тобой! —И, грязно выругав¬ 
шись, шагнул обратно. Оля пошла направо, в зал первого класса. 
Он был почти пуст, только за одним столиком сидели несколько 
человек и среди них высокий грузный старик в каракулевой 
шапке. За стойкой, прислушиваясь к их разговору, толстый, на 
вид очень добродушный буфетчик с пушистыми бакенбардами 
вытирал полотенцем яблоки и укладывал их в вазу. 

— Можно у вас на часок корзиночку оставить? 
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— Чего изволите-с? — привычно спросил буфетчик Олю, ви¬ 
димо, не расслышав ее просьбы. 

— Корзиночку на сохранение... Я заплачу. 

— Оставьте, — с неохотой разрешил буфетчик. 

Она зашла за стойку и осмотрелась, куда поставить кор¬ 
зинку. 

— Поставьте тут, я приберу, — сказал буфетчик и поднял 
корзинку. — Тяжелая! — удивился он. 

— Книги!—объяснила Оля. — Спасибо вам, — и подала ему 
рубль. 

— Не за что, — пряча бумажку в карман, ответил буфет¬ 
чик.— Только вы долго не гуляйте. Мне к пассажирскому пиво- 
привезут — она мне помешает. 

— Я скоро. 

К буфетчику подошел старик в каракулевой шапке и заказал 
рюмку водки. 

— Что это за фря к тебе приходила? Родственница иль зна¬ 
комая? 

— Багаж поставила. 

— Багаж? А разве у тебя склад? Вдруг она бомбистка? По¬ 
чем ты знаешь? 

— Полноте вам, девушка простая, хорошая. 

— Покажи, что за багаж, не то Пулия из жандармской 
позову. 

— Идите смотрите, — струхнул буфетчик. 

Старик приподнял корзинку и безапелляционно сказал: 

— Тяжесть какая! Бомбы! 

— Книги, сказывала. 

— Ты поверил! Дай гвоздодер, я замочек пощупаю. 

— Кирилл Кузьмич! Да разве можно? Человек на сохране¬ 
ние оставил. 

— Помалкивай, — огрызнулся старик, орудуя гвоздодером. 
Он крякнул и отбросил замок. 

— Я же говорю вам, видите, — сказал буфетчик. — Видите, 
кофта, гребенка. Отвечать придется. 

— Полотенце столько не весит, — роясь в корзине, ворчал 
старик.—А ну-ка, — торжествующе закричал он, — это что? Бу¬ 
лавки? — На вытянутой ладони лежал новенький браунинг. — 
Ну, кому отвечать придется? — издевался старик над побледнев¬ 
шим буфетчиком. — Ума в тебе, сколько в твоем самоваре. Раз, 
два, три, пять... восемь, — считал он револьверы, выкладывая их. 
на стойку. — Ребята, сюда! 

И, уже совсем куражась над буфетчиком, старик начал гром¬ 
ко, на весь зал кричать: 

— Видали дурака? Ему бомбистка корзинку подсунула, а он 
обрадовался, сгреб-с... «Пожалуйста, мамзель-с, с почтением...»— 
передразнил он буфетчика. — Принимай, ребята! Патроны 
пошли. 
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Когда все оружие было выгружено, старик скомандовал: 

— А теперь брысь все от.стойки! И сидеть тихо! Как только 
мамзель подойдет — хватать. Торопиться мы не будем — мы ей 
корзиночку дадим подержать. 

Когда Оля подошла к буфетчику и приподняла корзинку, она 
сразу все поняла. 

Ее схватили под руки какие-то парни и повели в жандарм¬ 
скую комнату. Впереди шел старик в каракулевой шапке и весе¬ 
ло, даже радостно покрикивал: «А ну, господа, пропустите!» 

Жандарм Пулий Сакердонов, составляя протокол, все кричал 
на нее, а она, не отвечая на его вопросы, смотрела в окно: не 
подойдет ли кто из своих? «Вдруг Миша зашел к Балашову и 
тот сказал, что я приехала?..» 

Сакердонов в десятый раз спросил: «Как твоя фамилия?» 
Она, не сводя глаз с окна, холодно ответила: «Я вам не родня— 
говорите мне «вы». А сама думала: «Нет, не следует Мише здесь 
появляться: он не выдержит, попытается меня выручить, и его 
схватят». 

Старик в каракулевой шапке приоткрыл дверь: 

— Ждать нам или уходить? Долго, ваше благородие, разго¬ 
варивать с ней будешь? 

Жандарм вскочил и дико крикнул: 

— На кой ты черт ее притащил? У меня своих дел по горло! 

Он схватил Олю за воротник и вытолкнул в коридор, прямо 
на старика. 

Первым ее ударил по лицу буфетчик. Мстя за испуг, он, брыз¬ 
гая слюной, кричал: 

— Сволочь! Под монастырь хотела меня подвести! За руб¬ 
левку... Гадина! 

Кто-то ударил ее гвоздодером. Потом ее поволокли за косу 
на улицу. Били крючьями, несколько раз ударили ломом. Но она 
все еще жила. Последним ее видением был старик с багровым 
носом, дико вопивший во всю глотку: 

— На улицу давай! На улицу!.. 

Она долго лежала под дождем на булыжной мостовой. Тол¬ 
па любопытных все росла и росла. Груня все же протиснулась, 
и хотя в этом истерзанном теле трудно было узнать Олю Генки¬ 
ну, Груня узнала ее сразу. Безмолвная, не имевшая права ни 
рыдать, ни причитать, Груня стояла и не могла оторвать глаз от 
темно-русой косы, мокнувшей в луже крови. 

Приехали пожарные. Они уложили покойную на застланные 
рогожей дроги и повезли в мертвецкую. Груня долго шла за ни¬ 
ми по тротуару. Она увидела, как Олина рука упала на высокое 
заднее колесо. Груня не выдержала и подбежала. Пожарный 
остановил лошадь: 

— Чего ты там? 

— Нехорошо... 

Она подняла руку и положила на грудь. На мгновенье на 
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указательном пальце Груня увидела небольшое чернильное фио¬ 
летовое пятно: «Бедная моя! Видно, писала недавно». Пожар¬ 
ный подоткнул получше рогожку и, усаживаясь, произнес: 

— Ей теперь все равно. Отжила. Отойди, девушка, а то и к 
тебе привяжутся. 

В больничный двор Груня не вошла и повернула к Балашову. 
Из калитки навстречу ей стремительно вышел Яков. 

— Что они с ней сделали! Если бы ты видел, Яша! 

Они вошли в дом. Арсений, увидев их, отошел от окна и мол¬ 
ча крепко пожал Груне руку. Потом он пододвинул табуретку 
поближе к топившейся печке. 

— Никак не могу согреться! 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

— Я здесь совершенно не сплю, прислушиваюсь к каждому 
шороху. И *эти глупые физиономии, торчащие у подъезда... 

— Что же делать, дорогая? 

— Надо было остаться дома, на Каменноостровском. Не по¬ 
нимаю— иметь свой великолепный, хорошо устроенный дом и 
жить здесь, где так ужасно. Эти воспоминания... Эти царе¬ 
убийцы... 

— Здесь, дорогая, никого не убивали. Убивали в других 
местах. 

— Все равно ужасно! 

— Ты устала, дорогая. Однако мне пора. 

Граф Витте встал из-за стола. 

— Вчера я снова просил у государя разрешения вернуться 
в наш дом. Он и слышать не хочет. Ему удобнее, чтобы я жил 
здесь. А Трепов прямо сказал: «Сергей Юльевич, вы требуете 
невозможного. К вам должны ездить министры, высокопостав¬ 
ленные лица, и охранять их будет трудно». 

— Это ужасно! 

— Будет еще ужаснее, если кого-нибудь по дороге ко мне 
или, не дай бог, у нашего дома убьют бомбисты. Тогда вся от¬ 
ветственность падет на меня. 

С тех пор как граф стал премьер-министром, утренние встре¬ 
чи с женой за кофе стали все реже и реже, а с переездом в Зим¬ 
ний дворец совсем почти прекратились. Только иногда граф, ус¬ 
тупая супруге, откладывал все самые срочные дела и аккуратно 
появлялся в столовой, как когда-то на Каменноостровском. 

Но в воскресенье 4 декабря графу так и не удалось повидать¬ 
ся с супругой. В семь часов его потревожил звонок Дурново. 
У Витте с Дурново сложились странные отношения. Несмотря на 
представление и рекомендации Витте, царь, по совету Трепова, 
утвердил Дурново не министром внутренних дел и шефом жан- 
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дармов, а только управляющим министерством. Хотя Дурново 
фактически являлся министром и шефом жандармов, но все же 
звание «управляющий министерством», как менее почетное, не 
устраивало его и даже обижало. Он понял, что министром он 
сможет стать, только угодив Трепову и царской семье, а угодить 
он мог только одним — водворением порядка и особенно в сто¬ 
лице, на глазах у царя. Он считал, что единственным средством 
для восстановления порядка является физическое истребление 
тех, кто поднимал голову против царя, или в крайнем случае 
длительная их изоляция, и в этом он расходился с Витте, счи¬ 
тавшим, что только одни крайние полицейские меры могут выз¬ 
вать в народе еще большее озлобление и не подавят революцию, 
а загонят ее на время внутрь. 

Угождая царю и Трепову, Дурново не мог в то же время не 
угождать и премьер-министру, поэтому у Дурново всегда наго¬ 
тове было два выражения лица, две манеры разговаривать. Одна 
подобострастная, но с решительными нотками, — для разговора 
с Треповым: «Доложите его величеству, что Петербургский Со¬ 
вет рабочих депутатов почти в полном составе арестован вчера 
во время его заседания. С преступным элементом поступят со 
всей строгостью». 

С Витте он разговаривал по-другому. Разбудив графа в семь 
утра, Дурново доложил: 

— Доброе утро, Сергей Юльевич! Разрешите доложить о слу¬ 
чившемся. Пришлось пойти на крайнюю меру: арестовали часть 
депутатов Совета. Разумеется, самых рьяных. Поступим по 
закону. 

В половине восьмого Дурново позвонил снова: 

— Простите за беспокойство, граф! Только что получены ве¬ 
сти из Москвы. Не знаю, как быть: доложить государю или не 
портить ему настроение накануне высокоторжественного дня те¬ 
зоименитства? 

— Что-нибудь серьезное, Петр Николаевич? 

— Собираются начать всеобщую забастовку. 

— Мне это известно. 

— Но вам, наверное, неизвестны некоторые подробности. 

— Возможно. Что вы имеете в виду? 

— Готовится вооруженное восстание. На всех заводах изго¬ 
товляют оружие. А самое главное, граф, — гарнизон ненадежен. 
Хотел бы посоветоваться с вами конфиденциально. 

— Приезжайте. 

Так и не пришлось графу — даже в воскресенье — попить ко¬ 
фе вместе с жёной. Беседовал сначала с Дурново, потом с ми¬ 
нистром финансов, с новым обер-прокурором святейшего Синода 
Оболенским. В полдень выехал в Царское Село. 

По пути Витте высчитывал, сколько лет прошло, как убили 
Александра Второго. Получилось двадцать четыре года. Следо¬ 
вательно, нынешнему императору было тогда всего тринадцать 
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лет. Мальчишка! Насмерть, поди, перепугался. А случай в Япо¬ 
нии, когда какой-то сумасшедший хватил его палкой по голове! 
И, как всегда в такие минуты, холодное презрение к самодерж¬ 
цу сменилось страстным желанием: «Дать бы ему под команду 
батальон преображенцев — хватило бы за глаза, или послать пу¬ 
тешествовать с матушкой царицей. Не поедет, боится за порог 
дворца ступить. Позавчера подписал высочайшее повеление 
дополнительно ассигновать на охрану два миллиона рублей. Хо¬ 
чет царствовать. Ведет дневник. Интересно, что он там пишет? 
Как колол дрова, что сказал за обедом Трепов... Господи! Дал 
же ты нам помазанника!..» 

Дурново уже успел обо всем доложить. Николай, хмурый, с 
мешками под глазами, смотря в сторону, глухо бормотал: 

— Как же понять, Сергей Юльевич? Где же обещанное успо¬ 
коение? Где же тишина? Дубасов просит прислать в Москву 
гвардию. Не знаю, что делать. 

— Только не гвардию, — решительно возразил великий князь 
Николай Николаевич. Он стоял тут же — долговязый, выше 
царя почти на аршин, с маленькой для огромного роста головой, 
с седеющими холеными усами и бородкой. — Только не гвар¬ 
дию,— повторил он. — Я распорядился выслать в Москву из 
Царства Польского Ладожский полк. Полк вполне надежен. 

— Позволю посоветовать, ваше высочество, послать гвардию. 
Не всю, понятно, но два полка, не менее. 

Николай, умеющий в отсутствие Трепова и жены соглашать¬ 
ся с тем, кто говорил последним, поддержал графа: 

— Придется послать семеновцев. Генералу Мину я верю. 

Великий князь зло посмотрел на Витте и продолжал с ним 
спорить, точно царя тут и не было. 

— При теперешнем положении прежде всего надо охранять 
Петербург и его окрестности, в которых пребывает его величе¬ 
ство и вся августейшая семья. У меня и сейчас на это не хватает 
войск, а вы предлагаете отправить всю гвардию в Москву. 

— Не всю, — поправил Витте, — а два полка. 

— Ни одного солдата! — выкрикнул князь. — Боже сохрани 
и помилуй, а вдруг восстание в Петербурге? Кто будет защи¬ 
щать нас? 

— Но нельзя же и Москву оставлять на произвол судьбы! 

— Пропади она, ваша Москва, — со злобой сказал великий 
князь. — Никакой беды не будет, если ее разгромят. Когда-то 
она была действительно сердцем России, а сейчас это проклятое 
место, откуда исходят только одни революционные идеи. А по¬ 
том там Дубасов, решительный мужчина, хотя и моряк, и не се¬ 
годня-завтра прибудет Ладожский полк. 

— Вот видите, Сергей Юльевич, — вмешался в разговор Ни¬ 
колай,— видите, как трудно, пожалуй, даже невозможно выво¬ 
дить гвардию из столицы. 
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Так и не договорившись ни о чем, пошли к обеденному столу. 
Витте приглашали редко, в исключительных случаях Нельзя же 
было сегодня отсылать премьер-министра домой за десять минут 
до обеда. 

Обедали по-семейному, почти без прислуги. Кроме царской 
четы, великого князя и Фредерикса, Витте, к своему великому 
неудовольствию, увидел за столом издателя «Гражданина» кня¬ 
зя Мещерского, постоянную спутницу царииы Анну Вырубову 
и дряхлого барона Гойниген-Гюне, занимавшего в прошлом цар¬ 
ствовании важный пост в Кавказском комитете. Сейчас барон, 
удалившись от всяких дел, жил на покое в своем имении в Са¬ 
ратовской губернии и в столицу пожаловал хлопотать за много¬ 
численных внуков и племянников и заодно поразведать, нельзя 
ли получить ссуду под трижды заложенное поместье. 

По тому, как барон топорщил усы и победоносно поглядывал 
на премьер-министра, Витте почувствовал, что старикашке се¬ 
годня будет уделено особое внимание: царица выдаст его за оче¬ 
редного предсказателя будущего и мудрого государственного 
деятеля. 

Витте не ошибся. Царица, как всегда краснея от волнения, 
молча посмотрела на Николая и, получив его одобрительный ки¬ 
вок, обратилась к барону, продолжая, очевидно, прерванный 
разговор: 

— Прошу вас, барон, расскажите, как чувствует себя несча¬ 
стная сиротка? 

Барон, желая заинтересовать всех присутствующих, и особен¬ 
но царя, повторил рассказ сначала: 

— Вся трагедия началась с отрезков. Мужики пошли к уп¬ 
равляющему: «Посылай княгине телеграмму. Все отрезки и зем¬ 
ли, которые мы арендуем, пусть уступает нам безвозмездно». 

— На каком основании? — осведомился Мещерский, отлична 
знавший всю историю. 

— На том, что они якобы платили арендную плату сорок: 
пять лет. 

— Это не основание, а произвол,— подлил масла в огонь 
Мещерский. 

— Мужики нынче по-другому рассуждают, — грустно ска¬ 
зал барон. — Управляющий, конечно, отказал. Тогда они взя¬ 
лись за межевые знаки. Начался спор, шум, и бедного управ¬ 
ляющего убили. Жена выбежала к нему на помощь, и ее уби¬ 
ли, а малютку, девочку пяти лет, представьте, не тронули. 

— Бедное дитя! — совсем покраснев, сказала царица и под¬ 
несла к глазам платочек. 

— Какая жестокость! — поддакнул Мещерский, дав понять 
барону, что от сентиментального повествования пора переходить 
к делу. 
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— Вы правы, князь, это жестокость, — подхватил барон. — 
Но скажите, чем она вызвана? Где ее корни? Вы позволите 
мне, ваше величество? 

— Продолжайте, — сказал Николай. — Очень интересно. 

— Жестокость порождается благодушием. Народ, простой 
русский народ, не говоря о разных инородцах, любит узду и 
твердую руку... 

К Витте никто не обращался, точно его не было. 

Обед подходил к концу. 

Вошел камер-лакей и наклонился к Фредериксу. Фредерикс 
пожал плечами, а затем согласно кивнул головой. Лакей все 
так же неслышно подошел к Витте: 

— Ваше сиятельство просят к телефону. 

Витте встал и, получив молчаливое согласие императрицы, 
вышел в соседнюю со столовой комнату, где висел телефон. 

Граф узнал голос Дурново. 

— Только что от Дубасова пришла шифрованная телеграм¬ 
ма. Положение в Москве более чем серьезное. Гарнизон нена¬ 
дежен. Из пятнадцати тысяч солдат дай бог на пять тысяч мож¬ 
но положиться. Каково мнение государя о посылке гвардии? 

— Я доложу... — уклончиво ответил Витте. 

Возвращаться в столовую и слушать глупую болтовню ба¬ 
рону Витте не хотелось. Он просидел около телефона до конца 
обеда и, услышав голос царя, выходящего из столовой, сделал 
вид, что только сейчас положил трубку. Царь говорил Мещер¬ 
скому: 

— Вы правы, законы — самое главное. Соблюдать их — 
священный долг верноподданного. 

Вечером, улучив полчаса свободного времени, граф по ста¬ 
ринке отвел душу с женой. 

— Говорит о законах, а не прочитал за всю жизнь ни одного 
закона. Вообще, дорогая, я убедился, что под влиянием стра¬ 
ха ни одно качество человека так не увеличивается, как глу¬ 
пость, а у него особенно. Боже мой! Кто его окружает! А этот 
верстовой столб с великокняжеской короной. Хорош! Пропади, 
говорит, пропадом эта Москва. 

Во втором часу ночи, едва граф уснул, его разбудил адъю¬ 
тант великого князя с запиской: «Государь вечером попросил 
меня послать войска в Москву. Ваше желание будет исполнено. 
Николай». 

Витте попросил дежурного чиновника соединить его с Дур¬ 
ново. 

— Телеграфируйте шифром Дубасову: в Москву посылают 
Семеновский полк. 

— Добрые вести, — ответил Дурново. —В Москве худо — по 
последним сообщениям, даже на Тверской стреляют... 

12 Аркадий Васильев 
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Степану Важеватову уехать из Москвы не пришлось. Сна¬ 
чала не удавалось достать новый паспорт, а в декабре служив¬ 
ший в гвардии и умеющий владеть оружием Важеватов был 
особенно нужен партийной организации. 

Еще в середине ноября Синцов дал ему отпечатанный на па¬ 
пиросной бумаге устав боевой дружины: 

— Прочитай внимательно. 

Степан тотчас же принялся за чтение. 

— Что скажешь? — спросил его Синцов. 

— Толково, но, по-моему, тут не все сказано: нет ни слова 
о том, как надо драться с полицейскими и войсками. Кто этот 
устав писал? 

— Не знаю, но он одобрен Московским комитетом. 

— Напрасно они его в таком виде одобрили. Ты скажи ко¬ 
му следует. 

Синцов с уважением посмотрел на Степана: 

— Выходит, мы не ошиблись. 

— В чем? 

— В тебе. Я рекомендовал тебя командиром десятка, а по¬ 
мощником у тебя будет Коротков. 

— Он же тихий, как теленок. 

Синцов засмеялся: 

— Ничего себе тихий! Два раза с каторги бежал. Он питер¬ 
ский, с Путиловского. И еще дадим тебе Митю Страхова. Ве¬ 
чером я его к тебе пришлю, познакомьтесь. 

Вечером к Степану пришел совсем молоденький паренек и 
по-военному представился: 

— Страхов. В ваше распоряжение. 

Степан с любопытством осмотрел своего будущего дружин¬ 
ника, прикидывая, сколько ему лет. Паренек, догадавшись, 
внес ясность: 

— Семнадцать лет! Родился на Пресне. Все улицы, переул¬ 
ки и проходные дворы знаю... Получите ваше личное оружие. — 
Он ловко достал из внутреннего кармана револьвер. — Отобран 
позавчера на Берсеневской набережной, у Каменного моста, 
около столичного мирового суда у постового городового, бля¬ 
ха № 3167. 

Степану сразу стало весело с этим подтянутым, видно, 
озорным пареньком. 

— А у тебя оружие есть? 

Страхов вынул из другого кармана «смит-вессон». 

— Где достал? 

— Он давно у меня. Ваш, конечно, лучше бьет, но я к это¬ 
му привык. 

Он положил на стол хорошо начерченный план района, при¬ 
мыкающего к Прохоровской мануфактуре. 
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— Вот смотрите: это Большая Пресненская; это Камер- 
Коллежский вал... 

Вскоре пришел Коротков. 

— Ну, товарищ командир, принимай под свое начало. Зав¬ 
тра я тебе весь десяток представлю. Ребята хорошие, боевые, 
и руки у них на фараонов давно чешутся. 

* Нс * 

Недели три спустя, вечером 5 декабря, Синцов известил: 

— Завтра твой десяток выделен на охрану Московского Со¬ 
вета рабочих депутатов. 

И дал ему адрес, где Степан должен был получить все ин¬ 
струкции. 

Степан выслушал и спросил: 

— То ты меня из Москвы гнал, запрещал на улице показы¬ 
ваться, а теперь такие дела поручаешь. Как же все это прика¬ 
жешь понимать? 

— Понимай, как надо. Во-первых, ты не один — с тобой де¬ 
сять орлов, в обиду не дадут. Во-вторых, времена перемени¬ 
лись. Сейчас тебя днем на улице ни один жандарм не схва¬ 
тит— побоится. Теперь на улице хозяева не они. 

Человек, к которому Степан обратился с паролем от Син¬ 
цова, оказался малоразговорчивым пожилым железнодорож¬ 
ником. 

— Ручные бомбы есть? — спросил железнодорожник. 

— Две штуки. 

— Маловато. Мясницкую улицу знаешь? Недалеко от Лу¬ 
бянки— Банковский переулок. Ровно в пять часов вечера быть 
там. Задача: следить за Кривоколенным и Армянским переулка¬ 
ми; не пропустить на Мясницкую ни казаков, ни драгун, если 
они появятся. Смотри на план. В этом доме на углу — столяр¬ 
ная; из нее удобно вести огонь—вот отсюда, из этого подъез¬ 
да. Если будете аккуратны, мышь и та не проскочит. Понял? 

— Понял. 

— Выдели связного. Если что потребуется, у почтамта будет 
стоять парень с черной повязкой на правом глазу. Пароль: «Мо¬ 
сква поднимается». Отзыв: «Вся Россия». 

Попозднее Степан с Митей Страховым отправились по¬ 
смотреть завтрашнюю позицию. Железнодорожник, видно, хо¬ 
рошо знал свое дело. Все оказалось так, как он объяснил. 
Окна из столярной на уровне роста человека выходили в пере¬ 
улок, и из них действительно удобно было вести об¬ 
стрел. 

У Короткова Степана ждало письмо от Наташи. Она писа¬ 
ла, что живет вместе с Груней и с ее помощью устроилась в 
земскую больницу. «Вот уж не думала, что когда-нибудь наде¬ 
ну белый халат». О своем здоровье она сообщила скупо: 
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«Чувствую себя хорошо». Потом, очевидно после, сбоку мелко¬ 
мелко приписано: «И он тоже». Письмо заканчивалось ласко¬ 
вым и в то же время грустным призывом: «Что же ты не едешь? 
Я только и думаю о тебе. Крепко тебя целую. Твоя жена На¬ 
таша». 

Степан несколько раз перечитал последние строчки, и отто¬ 
го, что Наташа впервые подписалась «жена», на душе у него 
стало хорошо. «Жена!» — подумал он. 

Коротков, чистивший свой огромный пистолет «свойской», 
как он говорил, марки, спросил: 

— Из дома? 

— От жены, — ответил Степан. 

Ночью Степан все думал о Наташе, о будущем своем ре¬ 
бенке: «Какой-то он будет? Только бы сама была здорова». И 
Степан совершенно ясно представил, как он идет по знакомой 
улице Путанке с фабрики домой. У калитки ждет Наташа, и 
тут же около нее маленькая девочка... 

Так и уснул Степан с мыслями о своем счастье, таком воз¬ 
можном и таком далеком. 

На другой день в пять часов вечера десяток Степана занял 
свой пост. Разместив дружинников, Степан медленно прохажи¬ 
вался по узенькому Банковскому переулку, изредка заглядывая 
на Кривоколенный. Неотлучный Митя Страхов заметил: 

— Спокойный у нас пост. 

— Вижу, — с огорчением ответил Важеватов. — Мы пока 
необстрелянные новички, вот нам и дали место потише. 

Прошло уже больше двух часов, как началось заседание. 
Луна осветила притихшую столицу. За все время только один 
человек — доктор с небольшим саквояжем — появился в пе¬ 
реулке. Объяснив Степану, что он живет в доме два, доктор 
торопливо пересек переулок и, не оглядываясь, скрылся 
в подъезде. 

Подождав еще немного, Степан приказал Страхову: 

— Иди к почте. Доложи, что все в порядке, и спроси, когда 
сниматься. 

Вернулся Митя быстро: 

— Тебя требуют. Нам приказано стоять. Сигнал будет. 

Вызвав Короткова из укрытия и передав ему командование, 
Степан поспешил к почтамту. По дороге его встретил Синцов. 
Они вошли в здание Варваринского общества, охраняемое 
дружинниками. 

В зале заседаний находилось около полутораста человек. 
Они внимательно слушали пожилого рабочего. 

— Московский пролетариат ждет нашего решения, и мы 
должны его принять. Вся страна охвачена восстанием, и нам 
с этим нельзя не считаться. Вы слышали передо мной выступ¬ 
ление делегата почтово-телеграфного съезда, а еще раньше — 
делегата от железнодорожников. Они говорили не от себя, а 
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от имени mx, кто их послал. И мнение у них одно: бастовать. 
Неужели же мы, товарищи, будем малодушными? — Он по¬ 
молчал, обвел взглядом зал и громко сказал: — Бастовать! Вот 
вам мое последнее слово! — И ушел с трибуны, сопровождае¬ 
мый аплодисментами всего зала. 

Заговорил высокий плотный человек с большой темной 
бородой: 

— Я предлагаю, товарищи, кончить наше обсуждение. Пора 
переходить к делу. 

— Правильно! Давно пора! — загудел зал. 

— Слушайте проект нашего постановления, — продолжал 
оратор и громко, четко начал читать: — «Московский Совет ра¬ 
бочих депутатов объявляет всеобщую политическую забастов¬ 
ку в среду, седьмого декабря, с двенадцати часов дня, всемерно 
стремясь перевести ее в вооруженное восстание». Все, товари¬ 
щи! Кто за это постановление, прошу голосовать! 

В ответ раздались такие аплодисменты, что и сам оратор не 
выдержал, начал хлопать со всеми вместе. Когда в зале снова 
водворился порядок, оратор продолжал: 

— Прошлая, октябрьская стачка показала, что от недостат¬ 
ка воды и хлеба больше всего страдает сам же рабочий класс 
и беднейшая часть населения. Зажиточные люди, как правило, 
имеют большие запасы съедобного. Поэтому предлагается при¬ 
нять такое постановление: «Водопровод во время забастовки 
продолжает работать. Булочные на окраинах могут быть от¬ 
крыты с разрешения районных Советов рабочих депутатов при 
условии, что они не будут повышать цены на хлеб». 

Женский голос добавил: 

— Пусть черный хлеб выпекают! Без белого обойдемся! 

Посыпались и другие предложения: 

— Казенки надо закрыть! Пивные! 

Синцов показал Степану на пустой стул у стены: 

— Посиди тут. Я скоро вернусь. 

Он вернулся в сопровождении человека лет тридцати, в пен¬ 
сне. Незнакомец спросил: 

— Питер хорошо знаете? 

— Как будто знаю. Жил там. 

— Поедете? — спросил незнакомец Степана. 

Важеватов хотел было сказать, что в Питер ему ехать опас¬ 
но — можно нарваться на бывших сослуживцев по гвардейско¬ 
му полку, но ответил: 

— Поеду. 

— Очень хорошо, —обрадовался незнакомец.—Выехать 
надо сегодня же, с последним поездом. Идемте со мной, я вам 
все объясню. 
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Сергей Иванович Семенов жил еще на Песках. Феонила 
Пименовна Саломатина по-прежнему была довольна жильцом: 
жил тихо, скромно, и хотя кругом все бушевало — то забастов¬ 
ки, то какие-то манифестации и разные смертоубийства, — Петр 
Иванович, к большому удовольствию Феонилы Пименовны, 
ухитрялся ездить по ярмаркам. В сентябре, по его словам, он 
побывал в Несвиже и Острогожске. В октябре, на что уж бес¬ 
покойный выдался месяц, жилец отсутствовал дней десять: 
ездил в Порхов и в Новоузенск, в ноябре — в Шадринск 
и удачно, сказывал, закупил большую партию сала. И отовсюду 
привозил сувенирчики. Из Шадринска, ввиду большой удачи, 
презентовал Феониле Пименовне пуховый оренбургский пла¬ 
ток. Тяжеловат немного, не первого, видно, сорта, но все же 
вещь ценная, особенно зимой. 

Правда, выдался у вдовы беспокойный день, после которо¬ 
го она вздыхала целую неделю. 

Квартирант находился в очередном отъезде. Поздним вече¬ 
ром постучали. Обрадованная вдова заторопилась открыть: не 
Петр ли Иванович вернулся? Но вместо приветливого, симпа¬ 
тичного жильца увидела усатого квартального надзирателя. 

— Пардон, мадам! — громыхнул он и, сев без приглашения, 
строго, значительно спросил: — А ну-ка, матушка, кто у вас 
проживает? 

Перепуганная вдова сразу не смогла толком ответить: 

— Никого у меня нет. Уехал. 

— Совсем уехал? 

— Совсем... нет, нет, не совсем, по делам... 

— Что вы, мадам, путаете? То совсем, то по делам. Скажи¬ 
те мне точно фамилию, имя, отчество, род занятий. 

— Вдова я, ваше благородие. Всю мою жизнь вдова. 

— Да я не про вас, мадам, про вас мне известно. Вы про 
жильца расскажите. 

Выудив наконец у старухи все сведения, квартальный по¬ 
желал осмотреть его комнату. 

— Пожалуйста, ваше благородие. Чисто живет. 

Квартальный долго рассматривал толстый фолиант в кожа¬ 
ном переплете. 

— Умственная книга. 

— Что вы сказали, ваше благородие? 

— Книга у вашего жильца умственная: «Описание чудо¬ 
творных икон божией матери в алфавитном порядке». И это 
полезное чтение, — взял он другую книгу, потоньше. — «Ком¬ 
мерческий справочник». Очень интересно: вычисление процен¬ 
тов, процентные бумаги, акционерные общества, ярмарки 
в России. 

— Он все по ярмаркам, сало скупает, воск, 
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— Воск — богоугодное дело, пчелкин труд, — солидно под¬ 
твердил квартальный. — Холостой он у вас? 

— Не женатый, — обрадовалась жизненной теме вдова 
и слегка посплетничала: — Больно разборчив. Я ему пыталась 
знакомую девушку посватать — так он посмотрел и отказал¬ 
ся. «Худа, — говорит, — а я люблю пополнее». А потом жалел: 
упустил, дескать, случай! 

Как только жилец ввалился в квартиру, вдова все ему до¬ 
ложила, умолчав, понятно, о разговоре про невесту. Сергей Ива¬ 
нович, утираясь строченым полотенцем (сказывал, привез из 
Владимирской губернии), еле заметно усмехнувшись, одобрил 
действия квартального: 

— Очень хорошо. Значит, в нашем участке все в своем 
благонамерении состоит. Полиция, Феонила Пименовна, обя¬ 
зана все знать, на то она от государя поставлена и приличные 
оклады получает. 

Слышала бы вдова, как ее жилец двумя часами позже, по¬ 
хлопывая по алфавиту чудотворных икон божьей матери, тихо 
говорил своему гостю: 

— Эта книжища, товарищ Андрей, сто сотен стоит. Как 
полицейские ее увидят, сразу видят, какой я благонамеренный. 
А квартиру все-таки надо менять. 

Но дни были горячие, и Сергей Иванович остался пока 
у вдовы. 


* * * 


Благонамеренный, верноподданный российский обыватель 
мог беспредельно возмущаться. Еще бы не возмущаться! В 
Санкт-Петербурге, в столице, резиденции благоверного импера¬ 
тора и самодержца всероссийского, царя польского, великого 
князя финляндского и прочая и прочая, там, где правитель¬ 
ствующий Сенат и святейший правительствующий Синод, там, 
где Государственный совет, совет министров, собственная его 
императорского величества канцелярия, где министерство импе¬ 
раторского двора и уделов, где дипломатический корпус, Адми¬ 
ралтейство, Исаакий и Петропавловская крепость, — как грибы 
после тихого, теплого летнего дождя, появлялись газеты и жур¬ 
налы с названием одно чище другого. Вместо солидных, при¬ 
вычных «Биржевых ведомостей», «Гражданина», «Петербург¬ 
ской газеты», «Ведомостей С.-Петербургского градоначальства» 
и хотя иногда визгливого, но в общем все же вполне благона¬ 
меренного «Нового времени» (по-английски это совсем не реза¬ 
ло слуха — Нью Таймс»), на удивление всем, вдруг появились 
«Новая жизнь», «Борьба», «Известия Совета рабочих депута¬ 
тов» и еще черт знает что. 

Говорили, что сам граф Сергей Юльевич Витте состоит 
подписчиком «Известий Совета рабочих депутатов». Ему поло- 
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жено многое читать, даже перлюстрационные сводки, составлен¬ 
ные «черным кабинетом» из частных писем. Ну и дочитался. Под 
орех отделали. Он, видите ли, к рабочим с телеграммой: 
дескать, братцы рабочие, довольно вам бунтовать, пожалейте 
ваших жен и детушек! Послушайте, братцы, человека, к вам 
расположенного и желающего вам добра. На государя сослал¬ 
ся: приказано, мол, обратить внимание на рабочий вопрос, орга¬ 
низовано новое министерство торговли и промышленности, кото¬ 
рое должно установить справедливые отношения между рабо¬ 
чими и предпринимателями. 

И получил его сиятельство ответ от Совета рабочих депу¬ 
татов. Напечатали жирно, на первой странице: «Совет рабочих 
депутатов, выслушав телеграмму графа Витте к «братцам ра¬ 
бочим», выражает прежде всего свое крайнее изумление по по¬ 
воду бесцеремонности царского временщика, позволяющего себе 
называть петербургских рабочих «братцами». Пролетариат ни 
в каком родстве с графом Витте не состоит». И еще: «В ваших 
советах не нуждаемся, милость царскую от 9 января хорошо 
помним». В конце приписано: «Принято единогласно при громе 
аплодисментов». 

Угостили своего подписчика по первому разряду. Да разве 
с этим народом так разговаривать надо?.. Нашел кого угова¬ 
ривать! 

А журналы? 

Вдруг появились какие-то «Жупел», «Маски», «Сигнал» и 
десятки других. Самое главное — никто из них иге признает ни¬ 
каких ограничений: плюют на цензурный комитет, печатают 
откровенные пасквили. Какой-то Шебуев в своем «Пулемете» 
додумался напечатать текст высочайшего манифеста от 17 ок¬ 
тября. Манифест как манифест, но на нем явственно виднелся 
кроваво-алый отпечаток большой мужской руки. Внизу подпись: 
«К сему генерал-майор Трепов руку приложил!» 

А сколько всяких анекдотов распространили по Русской 
империи все эти вырвавшиеся из-под цензуры издания! На что 
это похоже? Бунт! 

Печатают такие, с позволения сказать, истории. Стоят будто 
трое на улице, разговаривают. Подходит к ним городовой: «Ну 
что вам, господа, надобно? Манифест напечатан, свобода собра¬ 
ний и слова объявлена, о чем же больше рассуждать? Расхо¬ 
дитесь, господа». 

Или это: 

Собрались будто дети, и самый маленький, рыженький гово¬ 
рит: «Давайте играть в правительство». Остальные спрашивают: 
«А как же это играть в правительство?» — «Очень просто. Ты 
Коля, будешь министр финансов». — «А у меня денег нет».— 
«Вот и хорошо. Стало быть, ты правильный министр. А ты, 
Петя, будешь министром внутренних дел. Это нетрудно: рычи 
на нас сильнее, и этого с тебя довольно. А ты, Сережа, будешь 
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за главного, премьер-министра». — «Не хочу, — заревел Сере¬ 
жа.— Я врать не умею». 

Если вдуматься: про кого это? Петя — да ведь это Дурново! 
А Сережа? Господи Иисусе, да ведь это опять нашего графа 
высмеяли! 

Воскресить бы покойного императора Николая Павловича, 
он бы показал, где раки зимуют. А нынешний притаился в Цар¬ 
ском Селе, ничего будто не видит и не слышит. 

Или вот еще: 

Появилась газета «Новая жизнь». Открыли контору, и не 
где-нибудь за заставой, а на углу Невского проспекта и набе¬ 
режной Фонтанки, почти под боком у самого Зимнего, поблизос¬ 
ти с Аничковым дворцом. Редактор-издатель — Н. М. Минский. 
Уж не тот ли, что иногда пописывает стишки? Знаем мы этих 
поэтов! 

«Новая жизнь» еще не вышла, а о ней уж растрезвонили: 
«Будет издаваться при ближайшем постоянном участии Макси¬ 
ма Горького». Удивили! Сотрудников подобрали под стать: 
Андреев, Вересаев, Луначарский и иже с ними. С первых-де 
номеров будут печатать очерки Максима Горького «Заметки 
о мещанстве». Нашел тему! А что оно, мещанство, ему дурного 
сделало? Кормит, поит, согревает. И еще обещали: «Газета 
ставит своей задачей быть выразительницей политических и 
экономических интересов рабочего класса». Чего смотрит Дур¬ 
ново? Отставили обер-прокурора святейшего правительствующе¬ 
го Синода, воспитателя государя императора Победоносцева — 
вот вам и результаты. 

А кто газету издает? М. Ф. Андреева. Уже не гражданская 
ли жена Максима Горького? Она и есть. Теперь понятно, откуда 
ветер дует и что это за редакция. Недаром с первого же номера 
начали печатать такое, чему трудно даже название подобрать. 
Вот почитайте: «Кровавые дни». Скажите, пожалуйста, кому 
все это нужно? Это еще цветочки — ягодки пошли дальше. В 
восьмом номере напечатали заметку: «Администратор-терро¬ 
рист». Заметка крохотная, строк двадцать, не больше, а яда в 
ней хватит на всю империю: 

«Лавры Трепова решительно не дают спать прочим сатра¬ 
пам, подвизающимся на поприще обуздания восстающего наро¬ 
да и искоренения разрастающейся «крамолы». Подобно трепов- 
скому «патронов не жалеть», приказ Богдановича, тамбовского 
вице-губернатора, «меньше арестовывать, побольше стрелять» 
имеет право на внимание революционного народа. Пролетариат 
и революционные слои крестьянства должны запомнить имена 
выдающихся извергов, возводящих убийство в систему и гор¬ 
дых своей беспощадной жестокостью. Необходимо полное уни¬ 
чтожение всей системы белого террора, устранение всех сил, 
поддерживающих его». 

Каково? Это почище, чем у господ социалистов-революцио- 
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неров. Те ухлопают станового пристава или губернатора. Неда¬ 
ром пошла по России поговорка: «Положение хуже губернатор¬ 
ского». На днях, кажется, в Архангельске или в Астрахани 
бросили бомбу в губернатора, егермейстера высочайшего двора, 
действительного статского советника Эдуарда Леонтьевича 
Лерхе. Рассуждая по-человечески, жаль, конечно, покойного. И 
вдову жаль, и деток. Но ведь это только один егермейстер вы¬ 
сочайшего двора! А эти, из «Новой жизни», вон куда замахи¬ 
ваются— на высочайший двор! «Необходимо полное уничтоже¬ 
ние всей системы!» Вот вам и манифест! Да разве можно было 
его даже в черновике составлять? Кто его выдумал? Кто его 
предложил? Кто? А теперь вот любуйтесь! 

Читали, что происходит в Гродно? Солдаты 26-й артилле¬ 
рийской бригады предъявили начальству требования. Неслыхан¬ 
но! Солдаты начальству?! Требуют, видите ли, сокращения сро¬ 
ка службы, свободы собраний для обсуждения своих нужд. А 
какая нужда может быть у солдата? Одет, обут, сыт, спит под 
казенным одеялом. Чего ему еще надо? Так требуют: свобод¬ 
ное посещение солдатами библиотек, театров. А в балет не 
угодно? Может, им ложу бенуара предоставить? И еще: подпи¬ 
ску на казенный счет журналов и газет. Самое главное требо¬ 
вание— не посылать солдат на усмирение. Каково? Что же это 
происходит в России? 

Еще сюрприз: воззвание от союза чинов санкт-петербургской 
столичной полиции. Начинается-то как: «Товарищи околоточные 
надзиратели и городовые!» Вы только подумайте: «товарищи»! 
Интересно, что же эти «товарищи» городовые захотели? Все 
нынче объединяются в союзы, артельно, дескать, жить лучше, 
только городовые в союз не объединены, и от этого им, видно, 
живется худо. 

С ума сошли — городовые. Ничего, подождем. Улягутся вол¬ 
нения и страсти — придется кому-нибудь из «товарищей горо¬ 
довых» проследовать за настоящими «товарищами» в места не 
столь отдаленные. 

Еще новый союз — официантов ресторанов и трактирных за¬ 
ведений. Тоже требуют: «Введения одного свободного дня в не¬ 
делю для служащих трактирных заведений». Видели? «Выдачи 
столового содержания деньгами или натурой: обед из двух 
блюд, ужин, чаю полфунта и пять фунтов сахару в месяц». А 
паюсной икры не хотите? Подождите: дай им чай с сахаром — 
они шампанского потребуют, сначала так, а потом с ананаса¬ 
ми. А это как вам понравится? «Требуем безусловно вежливого 
обращения со стороны хозяев и посетителей». Видали? Значит, 
теперь не смей трактирной шестерке рыло горчицей мазать! 
А ежели я ему за это мое удовольствие заплачу-с? 

Слава богу, дали им, бездельникам, по зубам. В «Аквариу¬ 
ме» собрались рестораторы и постановили: кто из шестерок в 
союз вступит — увольнять. Трактирщик Чураков так и заявил: 
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«Нетто я потерплю, чтобы мои холуи от меня благородное 
обращение требовали? Да я лучше свое заведение закрою, а по¬ 
том снова открою». 

А это как вам нравится? Гимназисты второй классической 
гимназии собрали в фонд помощи бастующим рабочим 113 руб¬ 
лей и внесли в кассу Советов рабочих депутатов. Гимназисты! 
Надо бы, как в прежнее время, при Николае Первом, опять 
розги ввести. Жаль, долго министра просвещения найти не мо¬ 
гут. Никто не идет, боятся. Надо опять какого-нибудь генера¬ 
ла, посерьезнев. 

А что происходит в Севастополе! В июне восстал «Потем¬ 
кин», а в ноябре — «Очаков». На «Потемкине» верховодил 
матрос Матюшенко. Матрос и есть матрос — чего с него взять, 
та же голытьба, а тут командование «Очаковым» принял лей¬ 
тенант в отставке Шмидт. Это уж не матрос. Разумеется, из по¬ 
томственных дворян, кончил Морской корпус. «Принял командо¬ 
вание!» Да как он посмел? Впрочем, бывали в российской исто¬ 
рии и не такие камуфлеты: люди княжеского рода поднимали 
руку на монарха — Трубецкой, Волконский, потом Кропоткин, 
Герцен тоже ведь из родовитых. Бывший вице-губернатор Сал¬ 
тыков превратился в литератора Щедрина. Разве мало приме¬ 
ров! Но те как-то по-благородному, а этот Шмидт заодно с 
матросней. Недаром же В. Ленин в «Новой жизни» о нем с на¬ 
деждой пишет. А кто это такой Ленин? Постойте, постойте, да 
ведь это Ульянов, брат того самого Александра Ульянова, каз¬ 
ненного... Пять лет его не было, пребывал в недосягаемом для 
чинов отдельного корпуса жандармов месте — в Женеве... Того 
и гляди появится в столице! 


* * * 

Сергей Иванович конспиративного образа жизни не изменил. 
Много, конечно, перемен в Санкт-Петербурге: выходит легаль¬ 
ная большевистская «Новая жизнь», идут собрания, митинги, 
существует Петербургский Совет рабочих депутатов, — это все 
верно, но осторожность не мешает. Недаром же Ленин в статье 
«О реорганизации партии», напечатанной за его подписью в 
«Новой жизни», пишет: 

«Итак, задача стоит ясно: сохранить пока конспиративный 
аппарат и развить новый, открытый». 

Сергей Иванович думал: «Хорошо бы Ленину в Питер при¬ 
ехать! Хорошо бы повидать его, посоветоваться». 

Прочитав в девятом номере «Новой жизни» заметку «К со¬ 
зыву Четвертого съезда РСДРП», он сначала не обратил вни¬ 
мания на сноску. Сноска как сноска, извещает о том, что обра¬ 
щение Центрального Комитета ко всем партийным организаци¬ 
ям и рабочим социал-демократам принято единогласно, в пол¬ 
ном составе ЦК. И, уже прочитав всю газету, Сергей Иванович 
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еще раз пробежал глазами сноску, и вдруг мысл.ь поразила его: 
«Как же я раньше не сообразил? «Принято единогласно в пол¬ 
ном составе Центрального Комитета». А раз в полном, то, зна¬ 
чит, всеми, а раз всеми, значит, Ленин здесь. Не мог же он 
голосовать из Женевы!» 

Скорее, скорее в «Новую жизнь» — на угол Невского и Фон¬ 
танки! 

Сергей Иванович на минуту даже позабыл, где находится 
и в каком виде, и чуть не выскочил в прихожую без своего 
седоватого парика, расчесанного на прямой пробор. 

Он оделся, как полагалось солидному коммерческому аген¬ 
ту «Полюстровского содо-мыловаренного и клееваренного това¬ 
рищества», в долгополое пальто с каракулевым воротником. 
Пройдя несколько улиц, он вошел в большой дом на Екатерин- 
гофском проспекте, недалеко от Никольского садика. Здесь 
Сергей Иванович хранил свой другой наряд. 

Через полчаса из подъезда вышел рабочий средних лет в ко¬ 
ротком пальто. Из-под серой барашковой шапки выглядывал 
гладко выбритый затылок. Никто, даже самый натасканный 
филер и Феонила Пименовна не узнали бы в этом человеке 
солидного коммерческого агента господина Прохладина. 

В редакции «Новой жизни», где всегда было шумно, Сергея 
Ивановича поразила необычная тишина. Из комнаты вышел 
человек среднего роста, плотный, с пышной шевелюрой, в боль¬ 
ших очках. Он дружелюбно приветствовал Сергея Ивановича: 

— Добрый день, товарищ Семенов. Принесли заметку? Про¬ 
ходите, садитесь. 

Сергей Иванович сел в низенькое креслице и осмотрел ком¬ 
нату. Маленькая, с одним окном, полна книг. Кроме двух шка¬ 
фов, набитых до отказа, книги лежали на столе, на подоконни¬ 
ке, на стульях и даже на полу, около тумбы письменного стола. 
Увидев, что гость особенно внимательно рассматривает книги, 
лежащие на полу, хозяин шутливо объяснил: 

— Не стоит особого внимания! Болтовня одного священника. 

— Григория Петрова? — спросил Сергей Иванович, вспом¬ 
нив известного проповедника-литератора. 

— Нет, Булгаковского. Можете посмотреть его воззвание. 

Сергей Иванович начал читать: 

«Меняется время — меняются и убеждения. Когда я не¬ 
сколько лет назад создавал брошюры для солдат, то был убе¬ 
жден, что своим трудом приношу пользу. В настоящее время 
с сожалением в душе сознаю, что шел по ложному пути и сеял 
гнилые семена и тем вместо пользы вносил в жизнь несомнен¬ 
ный вред. В этом приношу публичное раскаяние. Обращаясь ко 
всем заведующим частными и правительственными библиотека¬ 
ми и читальнями, убедительно прошу исключить как из катало¬ 
гов, так и из употребления мои следующие издания: «Священ- 
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пая преданность царю и отечеству», «За веру, царя и отечество», 
«Первые шаги молодого солдата». 

— Любопытное воззвание? 

— Весьма. Что это с ними со всеми случилось, товарищ 
Литвинов? 

— Кого вы имеете в виду? 

— Всех, кто спешит присоединиться к рабочему классу: 
земцев, фармацевтов, попов и даже городовых. 

Литвинов одобрительно посмотрел на Сергея Ивановича. 

— Вы хорошо сказали: спешат. Если нам не повезет, — побе¬ 
гут. Клеветой и грязью будут поливать! Нет ничего хуже быв¬ 
ших друзей и ренегатов... Заметка ваша очень нужная. Боль¬ 
шая к вам просьба: отнесите ее прямо в типографию, на Коло¬ 
менскую, тридцать девять. Кстати, захватите вот это. — И он 
подал Сергею Ивановичу сверток. — У нас небольшая неприят¬ 
ность: курьер понес в типографию оригиналы и пропал. Скажи¬ 
те— от Максима Максимовича. 

— Тихо у вас сегодня. 

— Ждем незваных гостей, — улыбаясь, объяснил Литви¬ 
нов.— Предупредили — от господина Дурново визитеры соби¬ 
раются. Зачем же им удовольствие доставлять быть в большом 
обществе? Пусть со мной поскучают. 

— Вам разве не опасно? 

— Нисколько, — засмеялся Максим Максимович. — Я ни в 
чем не замешан. Паспорт у меня новенький. Кто я? Никто, тех¬ 
нический работник, служу-с. Меня не тронут. Доброго пути. 
Пишите нам чаще. 

Сергей Иванович остановился на пороге и вопросительно 
посмотрел на Литвинова: 

— Хотел вас спросить... 

— Знаю о чем. Многие об этом спрашивают. Вам я отвечу: 
пока я не имею права говорить, что Ленин в Петербурге. 

Сергей Иванович засмеялся: 

— Большое спасибо! 

И отправился прямо на Коломенскую, 39. 

Получив сверток, метранпаж открыл низенькую застеклен¬ 
ную дверь, и Сергей Иванович увидел сидящего за столиком, 
освещенным лампой с зеленым абажуром, человека. Он писал, 
подперев левой рукой голову. 

— Принесли, Владимир Ильич, — сказал метранпаж. 

— Чудесно. — Он встал и быстро развернул принесенный 
Сергеем Ивановичем сверток. — Что-то новое. С Невского судо¬ 
строительного, о восьмичасовом рабочем дне! Это очень важ¬ 
но. Попросите набрать поскорее. 

— Хорошо, Владимир Ильич. 

«Да ведь это Ленин! Конечно, он!» — подумал Сергей Ива¬ 
нович и хотел шагнуть в комнату, но не решился, увидев, что 
Ленин начал снова быстро писать. 
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Человек в пенсне отвел Степана подальше от зала заседа¬ 
ний в маленькую комнату и, прикрыв поплотнее дверь, сказал: 

— Поезжайте в Питер. Сегодня же. Прямо с поезда идите 
на Десятую Рождественскую, найдите дом номер один и подни¬ 
майтесь в квартиру господина Румянцева. Звоните три раза. 
Вам откроют и спросят: «Вы к кому?» Вы ответите: «Мне нужен 
«Старик». Вас снова спросят: «Вы от кого?» Отвечайте: «От 
Марата». 

Степан посмотрел на своего собеседника, и тот, поняв, о чем 
подумал Важеватов, внес ясность: 

— Я не Марат. Я только говорю с вами от его имени. Он 
сейчас в зале.— Он подал Степану конверт.— Может случиться, 
что вам на звонок сразу не откроют. Зайдите через час и снова 
позвоните. Если и на этот раз вам не откроют, идите на Зна¬ 
менскую улицу в дом двадцать и спросите господина Пятниц¬ 
кого. Вручив письмо, считайте себя свободным и катите обрат¬ 
но. Вот вам деньги в оба конца и немного на съестное. И по¬ 
следнее: если вам будет угрожать арест, письмо вы немедлен¬ 
но уничтожьте. Для непосвященных, оно, правда, непонятно, но 
все же лучше его порвать. Все. Желаю вам благополучного 
путешествия. 

В Петербурге Степан прямо с вокзала направился на Деся¬ 
тую Рождественскую. Все получилось как нельзя лучше. На 
его трехкратный звонок открылась дверь, и молодой человек в 
студенческой тужурке спросил: «Вы к кому?» Дальше все по¬ 
шло так, как говорил человек в пенсне Услышав: «Я от Мара¬ 
та», студент приветливо улыбнулся и пригласил Степана пройти 
из прихожей в большую столовую: «Посидите здесь. Я сейчас 
вернусь». 

Но вместо него вошел человек среднего роста, с небольшой 
рыжеватой бородой. 

— Здравствуйте, — протянул он Степану руку. — Вы от това¬ 
рища Марата? 

— Так точно, — по-военному ответил Степан и подал пакет. 

— Садитесь, — пригласил незнакомец. — Извините, — доба¬ 
вил он, — я на минуту отвлекусь. — Он присел к столу боком и, 
вскрыв пакет, начал читать письмо. 

Степан с интересом смотрел на его большую лысоватую го¬ 
лову с огромным лбом. Незнакомец оторвался от письма и под¬ 
нял на Важеватова карие веселые глаза: 

— Вы вчера из Москвы? Вы москвич? 

— Я в Москве недавно. 

— А где до этого жили? 

— В Иваново-Вознесенске. 

— Летом там были? 

— Так точно. Всю весну и лето. 
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— Очень интересно. С Федором Афанасьевичем встречались? 

— Много раз. 

— Жаль Федора Афанасьевича. Очень жаль. 

Заметив, что Степан не понимает, в чем дело, объяснил: 

— Разве вы не знаете? Федора Афанасьевича убили. 

Видя, что Степан очень огорчен этим тяжелым известием, 
незнакомец с теплотой повторил: 

— Очень жаль Федора Афанасьевича. Замечательный был 
человек. 

Они долго беседовали. Незнакомец посмотрел на часы: 

— Большое вам спасибо за ваш рассказ. Извините, я вас 
задержал. Ведь вы не спали ночь и прямо с поезда сюда. Со¬ 
ловья баснями не кормят. Вы где остановились? Нигде? Ду¬ 
маете сегодня же обратно в Москву? Это правильно — вы там 
сейчас будете очень нужны. Торопитесь. Железная дорога не 
сегодня-завтра станет. Счастливого пути. 

Он крепко пожал Степану руку. 

— Если уехать не придется, приходите сюда. Вам устроят 
ночлег. 

Степан вышел из дома с радостным чувством исполненного 
долга. Ему было приятно, что он хорошо выполнил поручение 
товарища Марата и повидался с членом Центрального Комите¬ 
та партии. Он ни на минуту не сомневался, что человек, у кото¬ 
рого он только что был, член Центрального Комитета. «Навер¬ 
ное, Ленина знает!» — подумал Важеватов, не подозревая то¬ 
го, что разговаривал с Владимиром Ильичем. 

На вокзале Николаевской железной дороги в зале третьего 
класса сидели несколько пассажиров. Кассир на просьбу выдать 
билет до Москвы удивленно посмотрел на Степана через ре¬ 
шетку, пожал плечами и привычно сказал: 

— Восемь рублей шестьдесят восемь копеек! 

Стукнул компостер. Кассир, подавая билет вместе со сда¬ 
чей, предупредил: 

— Поезд может не пойти. Обратно билеты не принимаем. 

До отхода поезда по расписанию оставалось больше шести 
часов, и Степан решил побродить по городу. Он шел на Заго¬ 
родный проспект, где когда-то жила семья Никитиных. Шел и 
думал, что с того памятного дня, когда он ночью, после побега, 
пришел к Никитиным, прошло меньше года — всего одиннадцать 
месяцев. Неужели только одиннадцать? Как мало! 

На набережной Фонтанки он вспомнил, как Наташа, про¬ 
вожая его в первый раз, сказала ему: «Заглядывайте к нам. Мы 
будем рады». Здесь же прошлой осенью он впервые поцеловал 
ее. «Дорогая моя женушка! Вот вернусь в Шую и все ей расска¬ 
жу. Скажу, что и день был такой же — снег шел потихоньку». 

До поезда оставалось еще много времени. Он вспомнил, 
что отец и мать Наташи похоронены на Преображенском 
кладбище рядом с Иваном и Тоней. 
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Долго бродил по дорожкам, разыскивая могилу Никитиных. 
Возле ограды церковного дома он увидел холм, слегка запоро¬ 
шенный снегом. Посредине возвышался большой деревянный 
крест, выкрашенный синей краской. Вокруг него стояло много 
крестов помеиьше, крестиков и просто колышков с небольшими 
прибитыми к ним дощечками. На одном кресте Степан увидел 
фотографию молодого паренька и надпись белой краской: «В 
братской могиле покоится прах раба божия Андрея Ивановича 
Круглякова, 18 лет, 4 месяца и 22 дня. Покорному сыну от ро¬ 
дителей». Под Надписью химическим карандашом было припи¬ 
сано: «Убит 9 января». Под соседним крестом на дощечке зна¬ 
чилось: «Неизвестный мужчина. Доставлен со 2 участка Ли¬ 
тейной части 9 января 1905 года». 

Степан начал считать кресты и сбился со счета. Потрясен¬ 
ный видом братской могилы, он по привычке перекрестился и 
долго стоял, сняв шапку. Могила Никитиных оказалась непо¬ 
далеку от братской. На кресте у Ивана было тоже написано: 
«Расстался с молодой жизнью 9 января 1905 года». Степан 
вспомнил, что именно такую надпись и хотел когда-то написать 
Матвей Никанорович. 

Начинало темнеть, и Важеватов, долго простояв у могилы 
родных, отправился на вокзал. 

В этот день поезд на Москву не пошел. Степан, вспомнив 
приглашение, пошел на Десятую Рождественскую. 

На Знаменской площади он услышал: 

— Важеватов! Подожди! 

Степан, не оборачиваясь, зашагал быстрее. Тот же голос 
совсем рядом проговорил: 

— Не беги! Не хоронись от меня. Что ты? Я не доносчик. 

Степан обернулся. 

Перед ним стоял солдат из его бывшей роты Захар Калинин. 
Отпираться было бессмысленно, и Степан, не подавая руки, со 
злостью произнес: 

— Ну, рад? Словил? Давай свисти. 

— Дурак ты, — просто ответил солдат. — Идем со мной. 

— Куда? 

— Да хоть вот в эту подворотню. Поговорить с тобой охота. 

Они вошли в темный подъезд и, увидев во дворе возле фона¬ 
ря скамейку, сели. 

— Значит, ты тут? — спросил Захар.— А нам сказывали, что 
ты где-то далеко разбойничаешь, фальшивые деньги мастеришь... 

Степан засмеялся: 

— Надоело. Теперь я их трачу. Сейчас в ресторан пойду. 
Сотенку-другую пропью. Какой это дурак вам про меня эти 
сказки сказывал? 

— Так, болтали. 

— Как там Туканов с Феоктистовым поживают? — осведо¬ 
мился Степан. 
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— Ловкачи! — восхитился Захар. — Мы-то не догадались, 
что они тебя выпустили. Кто бы это смог Туканова избить да 
связать, такого медведя. Ясно, что поддался. Дружки твои де¬ 
шево отделались: Туканову два, а Феоктистову три года крепо¬ 
сти дали. 

— А где Цветухин, фельдшер? 

— Подымай выше. В придворную контору перевели. К са¬ 
мому князю Голицыну. 

— Как живете сейчас? 

— Не поймешь, что творится. Учений никаких. За ворота 
не выпускают, только по делу. Мне сегодня повезло: эскадрон¬ 
ный с запиской к своей мамзели посылал. Зато кормить стали 
хорошо. Каждый день ситный, щи мясные. Вчера вечером кол¬ 
басы дали с полфунта. На прошлой неделе по две пачки гос¬ 
подских папирос выдали, кому «Каприз», а кому «Дюшес» до¬ 
стался. 

Расставаясь, Захар повторил несколько раз: 

— Ты не сомневайся! Я никому о тебе не скажу. 

И все же, когда они вышли на проспект, Важеватов показал: 

— Ты давай прямо, а я сюда. 

Выждав, Важеватов свернул в первый же переулок и долго 
колесил по улицам, прежде чем попасть на Десятую Рождест¬ 
венскую. 

«Если опять встречу, с кем утром разговаривал, обязатель¬ 
но про солдатскую еду расскажу. Так просто, за милую душу, 
колбасой и «Дюшесом» угощать не станут». 

* * * 


И на этот раз дверь Степану открыл студент. 

— Наконец-то! А мы узнали, что поезд не пошел, и очень 
за вас волновались. 

— Как я теперь в Москву попаду? 

— Завтра один поезд должен пойти. Вам помогут уехать 
с ним. Отдохните немного, и пойдем. Я вас с нужными людь¬ 
ми познакомлю. Кстати, там и заночуете. 

Они долго шли по темным улицам. Около Никольского са¬ 
дика они вошли в большой дом. 

Степан хорошо знал это место. Когда-то он приходил сюда 
с Тукановым навещать его земляка матроса, служившего во 
Втором гвардейском флотском экипаже. Казармы экипажа на¬ 
ходились на Екатерингофском проспекте. Он с Тукановым и его 
земляком сидели в садике, а мимо то и дело пробегали моло¬ 
денькие девушки —не то швейки, не то горничные — и весело 
посматривали на трех рослых гвардейцев. Все это показалось 
Степану таким далеким, как будто прошло не меньше десятка 
лет. 

— Все в порядке. Пошли. 


353 



Они поднялись на шестой этаж и вошли в небольшую кух¬ 
ню, где за столом сидели трое мужчин и женщина. Один из 
мужчин, по-видимому хозяин квартиры, пригласил: 

— Раздевайтесь. Клава, собери чайку. 

Второй, с гладко выбритой головой, с небольшими усами, 
приветливо сказал: 

— Присаживайтесь. 

Хозяйка поставила на стол стаканы, сахар, блюдо с солены¬ 
ми огурцами и нарезанный большими кусками черный хлеб. 
Хозяин строго посмотрел на нее, и она, смущенная его взгля¬ 
дом, достала из шкафчика воблу. Студент от угощения отка¬ 
зался и тотчас же ушел, сказав Степану на прощание: 

— Я теперь за вас спокоен. Вы здесь, как у родных. 

— Кушайте, пожалуйста, — пододвинула хозяйка Степа¬ 
ну воблу. 

— Чем богаты, — подтвердил хозяин. — Бастуем, почти весь 
год с хлеба на квас перебиваемся. 

— У нас так же было, — поспешил успокоить своих госте¬ 
приимных хозяев Степан. — Тоже бастовали и дошли до край¬ 
ности, даже помирать начали. 

— Где это? В Москве? — спросил бритоголовый. 

Степан уклончиво ответил: 

— Нет, поблизости. 

Бритоголовый, догадавшись, что гость не новичок в конспи¬ 
ративных делах, больше вопросов не задавал. Скажи Степан, 
что он из Иваново-Вознесенска, тогда Сергей Иванович Семе¬ 
нов— а это был он — обязательно спросил бы про Трифоныча 
и про Машу, приезжавшую к нему с поручением. Но Степан 
промолчал, и они, ничего не зная друг о друге, все же долго не 
ложились спать, рассуждая: поддержат ли петербургские рабо¬ 
чие москвичей? 

— Истощен народ,— сказал Сергей Иванович.— Выдохлись. 
Лучшая часть Совета депутатов арестована, на меньшевиков 
надежды мало. 

На другой день Степан проснулся, взглянул на ходики и 
крякнул. Сказывались бессонные ночи: ни бритоголового, ни 
хозяина дома не было. Хозяйка, угощая чаем, объяснила: 

— Ушли чуть свет. У моего на заводе вчера забастовали, а 
сегодня как будто работают. Не поймешь, что творится. 

Степан весь день ходил по улицам. После полудня сначала 
на Невском и на Садовой, а затем и на других улицах начали 
открываться магазины. Около трех пошла конка. На Невском 
перед городской думой красовались двое городовых. Один из 
них, полный, румяный, с черными нафабренными усами, наблю¬ 
дал за публикой, заложив за спину руки в белых перчатках. За¬ 
метив пристальный взгляд Степана, городовой начальственно 
прикрикнул: 

— Чего встал? 
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Оттого, что город принимал обычный, буднично деловой вид, 
и особенно от окрика городового, Степану стало очень тоскли¬ 
во. «Там, наверное, стрельба идет,— подумал он о Москве,— 
люди гибнут, а здесь прежний порядочек...» 

И сразу Невский с высокой башней на городской думе, при¬ 
земистый Гостиный двор, где то и дело визжали поднимаемые 
жалюзи, — все показалось ему чужим, и захотелось как можно 
скорее в Москву, на Пресню, поближе к Синцову и Короткову. 
Он с нежностью вспомнил Митю Страхова. «Скорее, скорее в 
Москву!» — подгонял он себя... 

Пассажиров в вагоне было немного, человек десять. Кон¬ 
дуктор перед самым отходом поезда вежливо предупредил: 

— Пока не поздно, господа, подумайте. Всякое может слу¬ 
читься. Вполне вероятно, что до Москвы не доедем. За послед¬ 
ствия не ручаюсь. 

Двое пассажиров, видно передумав, в самую последнюю ми¬ 
нуту торопливо выскочили из вагона. 

«Сколько ни проеду, — подумал Степан, — все равно к Мо¬ 
скве ближе». 

Он забрался на самую верхнюю полку, подстелил пальто и 
спокойно, как дома, уснул. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

В среду 7 декабря, ровно в двенадцать часов — в срок, ука¬ 
занный Московским Советом рабочих депутатов, — протяжно за¬ 
выли заводские гудки, извещая о начале всеобщей забастовки. 
К ним присоединились свистки паровозов на Казанской, Ярос¬ 
лавской, Курской, Брестской, Киевской, Виндавской и Савелов¬ 
ской дорогах. Тихо было только на Николаевской. 

Утром почти на всех заводах, фабриках, в мастерских и депо 
раздавали первый номер «Известий Московского Совета рабо¬ 
чих депутатов». На первой странице под заголовком во всю ши¬ 
рину крупными буквами было напечатано воззвание Совета и 
Московского комитета Российской социал-демократической пар¬ 
тии о начале стачки. 

К четырем часам дня забастовало свыше ста тысяч человек. 
Четыреста предприятий прекратили работу, в том числе все ти¬ 
пографии. Кроме «Известий», не вышло ни одной газеты. 

На второй день, в четверг 8 декабря, забастовали все За- 
рядье, Рязано-Уральская дорога, булочники, портные, сапожни¬ 
ки. Бюро Московского союза деятелей средней школы решило 
присоединиться к стачке. «Известия» сообщили, что бастуют 
уже более ста пятидесяти тысяч рабочих и служащих. 

Растерянность, охватившая московские власти в первый 
день, начала проходить. 8 декабря генерал-губернатор Дубасов 
объявил Москву и Московскую губернию на чрезвычайном по- 
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ложении. Казаки и драгуны заняли вокзал Николаевской доро¬ 
ги, почтамт, телефонную станцию, Государственный банк. 

Еще вечером 7 декабря полиция нанесла большевикам чув¬ 
ствительный удар — арестовала руководителей Московского ко¬ 
митета Шанцера — Марата и Васильева-Южина. 

Вечером 8 декабря на митинги в Политехническом музее, в 
Домниковскохм училище, в театрах «Олимпия» и «Аквариум» 
собрались тысячи людей. Все ораторы призывали к свержению 
самодержавия. 

Театр «Аквариум» был осажден полицией и войсками. Од¬ 
ной только пехоты, не считая казаков и драгун, стянули четыре 
роты. Среди осажденных были люди, которым арест мог угро¬ 
жать серьезными последствиями. Чтобы спасти этих людей, дру¬ 
жинники разобрали забор. Человек пятьсот перебрались в со¬ 
седнее Комиссаровское училище и отсиделись там до снятия 
осады. А в «Аквариуме» несколько часов шел обыск: искали 
главным образом оружие, но не забыли конфисковать собран¬ 
ные на митинге деньги для стачечного фонда. 

Все эти дни происходила борьба за армию. Кое-что партий¬ 
ной организации удалось сделать. Около шести тысяч солдат 
различных полков отказались участвовать в подавлении восста¬ 
ния. Солдат разоружили и заперли в казармы. Но перетянуть 
все войсковые части на сторону народа не удалось: у восстав¬ 
ших не хватило для этого умения и энергии, 

9 декабря по Большой Серпуховской шел к рабочим полк 
солдат. Впереди оркестр играл «Марсельезу». Делегацию от 
рабочих, направившуюся навстречу полку, опередил кОхман- 
дующий войсками Московского военного округа генерал Мала¬ 
хов. Он пообещал солдатам выполнить все их требования, и 
солдаты, окруженные подоспевшими драгунами, повернули в 
казармы. 

Кто-то подсказал Дубасову спасительную мысль — демоби¬ 
лизовать старшие возрасты. Демобилизацию провели в одни 
день. Солдаты, лишенные оружия, торопились по домам. 

Власти, поняв свою силу, начали более решительные дейст¬ 
вия. Первое сражение между драгунами и рабочими произошло 
9 декабря у Страстного монастыря. Убитые и раненые были с 
обеих сторон. Через несколько часов на Тверской улице собрал¬ 
ся митинг. Налетели драгуны. Полсотни участников митинга 
укрылись в павильоне трамвайной станции. Драгуны подожгли 
павильон. 

Вечером на Триумфальной площади, на Большой Садовой, 
у театра «Аквариум» появились первые баррикады. 

12 декабря по всей Москве был расклеен приказ московско¬ 
го генерал-губернатора Дубасова: 

«После шести часов вечера всех на улицах обыскивать. Боль¬ 
ше трех не собираться. При нарушении — стрелять. За вывеши¬ 
вание мятежного красного флага — стрелять. За повреждение 
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телефонных и телеграфных столбов — арестовывать, судить воен¬ 
ным судом. В более важных случаях — расстреливать на месте». 

Словно в ответ Дубасову вышел очередной номер «Изве¬ 
стий Московского Совета рабочих депутатов» с воззванием ог 
боевой организации Московского комитета РСДРП: 

«Советы восставшим за свободу рабочим. 

«Товарищи! Началась уличная борьба восставших рабочих 
с войсками и полицией. В этой борьбе может много погибнуть 
ваших братьев, борцов за свободу, если вы не будете держать¬ 
ся некоторых правил. Боевая организация при Московском Ко¬ 
митете РСДРП спешит указать вам эти правила и просит вас 
строго следовать им. 

1. Главное правило — не действуйте толпой. Действуйте не¬ 
большими отрядами человека в три, четыре, не больше. Пусть 
только этих отрядов будет возможно больше, и пусть каждый 
из них выучится быстро нападать и быстро исчезать. Полиция 
старается одной сотней казаков расстреливать тысячные толпы. 
Вы же против сотни казаков ставьте одного, двух стрелков. По¬ 
пасть в сотню легче, чем в одного, особенно если этот один не¬ 
ожиданно стреляет и неизвестно куда исчезает. Полиция и вой¬ 
ска будут бессильны, если вся Москва покроется этими малень¬ 
кими неуловимыми отрядами. 

2. Кроме того, товарищи, не занимайте укрепленных мест. 
Войско их всегда сумеет взять или просто разрушить артилле¬ 
рией. Пусть нашими крепостями будут проходные дворы и все 
места, из которых легко стрелять и легко уйти. Если такое ме¬ 
сто и возьмут, то никого там не найдут, а потеряют много. Все 
же их взять нельзя, потому что для этого каждый дом нужно 
населить казаками. 

3. Поэтому, товарищи, если вас кто будет звать идти боль¬ 
шой толпой и занять укрепленное место, считайте того глупцом 
или провокатором. Если это глупец — не слушайте, если прово¬ 
катор— убивайте. Всегда и всем говорите, что нам выгодней 
действовать одиночками, двойками, тройками, что это полиции 
выгодно расстреливать нас оптом, тысячами. 

4. Избегайте также ходить на большие митинги. Мы увидим 
их скоро в свободном государстве, а сейчас нужно воевать и 
только воевать. Правительство это прекрасно понимает, и на¬ 
шими митингами пользуется для того, чтобы избивать и обезо¬ 
руживать нас. 

5. Собирайтесь лучше небольшими кучками для боевых со¬ 
вещаний, каждый в своем участке, и при первом появлении 
войск рассыпайтесь по дворам. Из дворов стреляйте, бросайте 
камнями в казаков, потом перелезайте на соседний двор и ухо¬ 
дите. 

6. Строго отличайте ваших сознательных врагов от врагов 
бессознательных, случайных. Первых уничтожайте, вторых ща¬ 
дите. Пехоту по возможности не трогайте. Солдаты — дети на- 
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рода, и по своей воле против народа не пойдут. Их натравли¬ 
вают офицеры и высшее начальство. Против этих офицеров и 
начальства вы и направьте свои силы. Каждый офицер, веду¬ 
щий солдат на избиение рабочих, объявляется врагом народа и 
ставится вне закона. Его безусловно убивайте. Казаков не жа¬ 
лейте. На них много народной крови, они всегдашние враги 
рабочих. Пусть уезжают в свои края, где у них земля и семьи, 
или пусть сидят безвыходно в своих казармах. Там вы их не 
трогайте. Но как только они выйдут на улицу — конные или пе¬ 
шие, вооруженные или невооруженные — смотрите на них как 
на злейших врагов и уничтожайте без пощады. На драгун и 
патрули делайте нападение и уничтожайте. 

В борьбе с полицией поступайте так. Всех высших чинов до 
пристава включительно при всяком удобном случае убивайте. 
Околоточных обезоруживайте и арестовывайте, тех же, которые 
известны своею жестокостью и подлостью, убивайте. У городо¬ 
вых только отнимайте оружие и заставляйте служить не поли¬ 
ции, а вам. Дворникам запретите запирать ворота. Это очень 
важно. Следите за ними, и если кто не послушает, то первый 
раз поколотите, а второй — убейте. Заставьте дворников слу¬ 
жить себе, а не полиции. Тогда каждый двор будет нашим убе¬ 
жищем и засадой. Необходимо устраивать баррикады, чем боль¬ 
ше, тем лучше. 

Вот главные правила, товарищи. В следующих листках бо¬ 
евая организация даст вам еще несколько советов о том, как 
защищаться, как нападать, как строить баррикады. 

Теперь же скажем несколько слов совсем о другом. Помни¬ 
те, товарищи, что мы хотим не только разрушить старый строй, 
но и создать новый, в котором гражданин будет свободен от 
всяческих насилий. Поэтому тотчас же берите на себя защиту 
всех граждан, охраняйте их, делая ненужной ту полицию, ко¬ 
торая под видом охранительницы общественной тишины и спо¬ 
койствия насильничает над беднотою, сажает их в тюрьмы, уст¬ 
раивает черносотенные погромы. Наша ближайшая задача, то¬ 
варищи, передать город в руки народа. Мы начнем с окраин, 
будем захватывать одну часть за другой. В захваченной части 
мы сейчас же установим свое выборное управление, введем 
свои порядки, восьмичасовой рабочий день, подоходный налог 
и т. д. Мы докажем, что при нашем управлении общественная 
жизнь потечет правильней; жизнь, свобода и права каждого 
будут ограждены более, чем теперь. Поэтому, воюя и разрушая, 
вы помните о своей будущей роли и учитесь быть управите¬ 
лями». 

Это уже была не просто смута или крамола. Это была вой¬ 
на, тем более жестокая, что у одной стороны было все: поли¬ 
ция, войска, казаки, арсеналы и склады, набитые оружием и 
боеприпасами, а у другой мало оружия, но зато жгучая нена¬ 
висть к врагу. 
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Несколько дней , в центре — на Мясницкой, на Покровке, на 
Бронной, Арбате, Большой Никитской, Поварской, на площа¬ 
дях и бульварах — шли жестокие, упорные бои. Но силы были 
неравны. Против восставших начали действовать артиллерия и 
пулеметы. 

К исходу первой недели бои на главных, ближних к Кремлю 
улицах начали стихать. Центром восстания стала Пресня. Здесь 
имелись крепкие большевистские организации, хорошо подго¬ 
товленные, обученные боевые дружины и умелые руководители. 
Начальником штаба боевых дружин Пресни выбрали Зиновия 
Литвина-Седова. У двадцатидевятилетнего Седова была бога¬ 
тая биография. В партию он вступил в 1893 году, дважды си¬ 
дел в тюрьме, неоднократно побывал в ссылке. Это был начи¬ 
танный, смелый человек с железной волей и редкой выдержкой. 

У Седова, его помощников, у всех дружинников Пресни, ра¬ 
бочих Прохоровской мануфактуры, мебельной фабрики Шми¬ 
та, Трехгорного пивоваренного завода, сахарного завода и всех 
других мелких фабрик и мастерских была одна мысль — где 
раздобыть оружие. 

На второй день восстания дружинники ходили по квартирам 
городовых и офицеров и отбирали у них револьверы, охотничьи 
ружья и шашки. Конечно, без столкновений не обошлось. В сле¬ 
сарных и механических мастерских, где и раньше потихоньку, 
с оглядкой делали пики, ремонтировали старые револьверы, 
сейчас вовсю кипела работа. В химической лаборатории ситце¬ 
вой фабрики Прохоровской мануфактуры готовили ручные бом¬ 
бы. Кто-то сообщил, что в аптеке на Большой Пресненской ули¬ 
це большой запас глицерина. Ревком немедленно послал туда 
дружинников с наказом: не отдаст по доброй воле — забрать 
силой! 

Перепуганный аптекарь хотел звонить по телефону в канце¬ 
лярию обер-полицмейстера барона Медема. Дружинники втол¬ 
ковали ему, что звонить он, конечно, может, но это явно беспо¬ 
лезное дело. Во-первых, глицерин они все равно заберут, а 
во-вторых, никаким полицейским чинам, солдатам и драгунам 
на Пресню не пробраться: везде, на всех улицах и переулках, 
ведущих к центру, воздвигнуты баррикады. 

И они действительно были воздвигнуты, причем с необычай¬ 
ной быстротой. На постройку пошло все, что попадалось на гла¬ 
за: ворота, бочки, дрова, кирпичи, булыжники, мешки с песком, 
телеграфные столбы. Особенно ловко сваливали столбы шми- 
товцы. У них нашелся специалист, который в одну минуту боль¬ 
шими кусачками отделял провода. Затем он вдвоем со своим 
помощником, молодым пареньком, деловито и споро подпили¬ 
вал столбы, и те со звоном падали на замерзшую землю. Па¬ 
ренек покрикивал: «Давай! Забирай!» — и бежал к другому 
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столбу. На некоторых баррикадах внешняя, обращенная к про¬ 
тивнику сторона засыпалась снегом и обильно поливалась во¬ 
дой. Получался ледяной накат, подняться по которому под при¬ 
цельным огнем было почти невозможно. 

Восставшие заняли все полицейские участки, входившие в 
черту баррикад. Там, к большому удовольствию подпольщиков, 
обнаружили несколько сот бланков паспортов. Их сдали в рев¬ 
ком. Дольше всех сопротивлялся пресненский участок, но и он 
пал. Городовые и жандармы вышли с поднятыми руками. Их 
обыскали и отпустили под честное слово, что они не будут сра¬ 
жаться против народа. Это была великодушная ошибка рево¬ 
люционных пролетариев, еще не успевших в полной мере по¬ 
нять всю низость и жестокость своих врагов. В тот же день на 
Горбатом мосту были задержаны двое из отпущенных жандар¬ 
мов. Они, снова вооруженные, но уже в штатском, пробирались 
на разведку в центр восстания — на Прохоровскую мануфак¬ 
туру. 

На этом же Горбатом мосту дружинники опознали переоде¬ 
того в штатское околоточного надзирателя Сахарова, которого 
иначе как зверем и душегубом никто не называл. Разговор с 
Сахаровым был короткий: он напрасно валялся в ногах, ползал 
по снегу и целовал дружинникам валенки — его расстреляли. 

Днем 11 декабря подросток на Большой Пресненской улице 
заметил, как в дом Кутинской вошел переодетый в штатское ее 
зять, начальник московской сыскной полиции Войлошников. Для 
визитов к теще начальник сыскной полиции выбрал время явно 
неподходящее. Очевидно, Войлошникова влекла не кулебяка с 
мясом, а желание разведать, что происходит у восставших. Под¬ 
росток сообщил о нем в военно-боевой штаб. Через час мадам 
Кутинская имела все основания записать зятя в поминанье «за 
упокой». У Войлошникова нашли подробный план района со 
всеми баррикадами, патрульными стоянками: он действительно 
пришел на разведку. Особой пометкой на плане было обозна¬ 
чено городское училище Копейкина-Серебрякова, где в эти дни 
питались дружинники и куда собирались перевести боевой штаб. 

Несколько позднее задержали трех солдат-артиллеристов и 
снова, отобрав оружие, великодушно отпустили под честное сло¬ 
во. И снова были наказаны: не прошло и часа, как начался ар¬ 
тиллерийский обстрел. Особенно пострадали Бирюковы бани, 
превращенные в лазарет. 

Дружинникам приходилось сражаться на баррикадах и под¬ 
держивать революционный порядок, охранять мирных граждан 
от уголовников. 

На рассвете в Расторгуевском переулке задержали двух во¬ 
ров, выходивших из ворот с большим мешком. Мошенников 
привели к дежурному члену ревкома Мазуру. Один из жули¬ 
ков, постарше, с нахальными черными глазами навыкате попро¬ 
бовал оправдаться. 
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— Что ж это происходит, начальник? Нельзя стало честным 
людям со своими пожитками по улицам ходить? 

Мазур спокойно, как опытный следователь, ответил: 

— Сейчас отпустим, только скажи, что у тебя в мешке. 

У вора дрогнули веки; большой кривой нос стал словно вос¬ 
ковой. 

—« Домашние вещи, начальник. Тряпье разное. 

— А ты назови, что: рубахи, юбки... 

— Все есть, — ответил кривоносый и замолчал. 

— Не можешь, стало быть, — подвел итог Мазур. — А ну, 
ребята, посмотрите. 

Мешок вытряхнули. Из него шлепнулись на пол два муж¬ 
ских пиджака, три женских платья, чугунные карманные часы, 
детская синяя шерстяная матроска и три ботинка: два мужских 
и один женский, на правую ногу. 

Мазур усмехнулся: 

— Торопились, туфлю забыли, — и махнул дружинникам 
рукой. 

Воров расстреляли. 

По ночам на Пресню пробирались дружинники из других 
районов Москвы, где восстание уже было подавлено. Шли ме¬ 
таллисты от Гужона, Бромлея и Дукса, текстильщики с Цинде- 
левской мануфактуры, филипповские булочники, типографщики 
от Сытина. Шли в одиночку и группами. Шли с оружием и без 
оружия — заменить тех, кто пал на баррикадах, вынуть оружие 
из холодеющих рук, чтобы бить по ненавистному врагу. 

Помощь из других городов не приходила, поэтому Седову 
особенно радостно было узнать о том, что какая-то девушка 
ночью привела в лазарет незнакомого раненого дружинника. 
На вопрос, кто она, девушка ответила: 

— Мы иваново-вознесенские... Если можно, приютите этого 
парня, а я обратно, на Триумфальную площадь. Наши там. В 
них стреляют из пулемета. Когда я уходила, они решили этот 
самый пулемет к своим рукам прибрать. 

* * * 

В Шую не раз приезжали видные чиновники из губернии; 
бывал здесь и хозяин губернии — его превосходительство госпо¬ 
дин губернатор. А тут приехал сам господин Блом. Правда, 
Блом был всего-навсего подполковником, но дело не в чине, 
подполковник Блом стоил многих генералов: он был близким 
другом и советником Дурново. 

Получив известие о прибытии Блома, исправник Лавров да¬ 
же вспотел от волнения. Гостя надо было принять поприличнее, 
подготовить жилье получше. Нельзя же поселить его в номе¬ 
рах у Ершова или, еще того хуже, в гостинице «Лондон», кото¬ 
рую за обилие клопов давно уже прозвали «пыталовкой». Вся 
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надежда оставалась на местного воротилу, миллионера, вла¬ 
дельца прядильных, ткацких и ситцевых фабрик Павлова. 

Роскошный особняк Павлова стоял хотя и напротив фабри¬ 
ки, но в превосходном саду, отгороженном от посторонних взо¬ 
ров трехаршинным кирпичным забором с железными остриями. 
Одна из комнат второго этажа, обитая темно-синим француз¬ 
ским шелком, в которой всегда останавливался губернатор, так 
и называлась «губернаторская». 

Лавров приказал заложить коляску и поехал к Павлову. 
Тот просил ни о чем не беспокоиться. Все, что нужно — заку¬ 
ска, вина, устрицы, обед, фрукты, — будет самое лучшее. 

* * * 

Блом сидел на маленьком диванчике, далеко выдвинув длин¬ 
ные, худые ноги в лакированных сапогах, и аккуратно переби¬ 
рал бумаги в темно-зеленой сафьяновой папке. Лавров сидел 
на краешке кресла, стараясь хоть как-нибудь поджать под си¬ 
денье свои огромные ноги. Но кресло было низенькое и вдоба¬ 
вок немилосердно скрипело. 

— Здешних социал-демократов большевиков мы подсекли 
основательно! 

Блом оторвался от бумаг и переспросил: 

— Большевиков? А остальных? 

— Остальные, осмелюсь доложить, здесь успеха не имеют. 
Меньшевики, эсеры и прочие у нас почти не водятся. Главные 
тут — большевики. 

— Продолжайте, — кивнул Блом. 

— Большевиков мы, повторяю, подсекли основательно. Был 
у них главарь в Иваново-Вознесенске, Афанасьев, по кличке 
«Отец», — убит. Убит еще один — Лакин. Евлампий Дунаев 
куда-то скрылся. Так что головка разгромлена. 

— А этот ваш беглый студент Трифоныч? 

— Выбыл в неизвестном направлении. По агентурным дан¬ 
ным, как будто к себе на родину. 

Блом положил папку на диван, встал и, звонко щелкнув 
портсигаром, иронически сказал: 

— Так-с! Стало быть, выбыл. В неизвестном направлении.— 
Блом мягко, как будто он разговаривал с младенцем, произ¬ 
нес: Ай-яй! Выбыл в неизвестном направлении. Головку, го¬ 
ворите, подсекли? Превосходно! Но почему организация у боль¬ 
шевиков выросла почти в десять раз? 

Блом уже строго начальнически продолжал: 

— Появился другой руководитель — Арсений. Это и есть ваш 
бывший Трифоныч. Никуда он не уезжал, а просто сменил клич¬ 
ку. Ничего вы, батенька, не знаете. 

Наверное, немало неприятного услышал бы еще от подпол¬ 
ковника Лавров, если бы в комнату не вошел Синявский с те- 
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леграммой. Подполковник взглянул на бланк и торопливо спро¬ 
сил Лаврова: 

— Когда уходит поезд на Москву? 

— В пять утра. 

— Прошу вас, распорядитесь о моем отъезде. 

Заметив удивленный взгляд Лаврова, Блом протянул ему 
расшифрованную телеграмму: 

«Москве всеобщая забастовка. Немедленно выезжайте рас¬ 
поряжение генерал-губернатора Дубасова. Дурново». 


* * * 


К девяти часам вечера большой сарай кирпичного завода 
был заполнен дружинниками. 

В пухлом томе свода законов Российской империи были вся¬ 
кие разделы Один из них назывался «Уложение о наказаниях». 
Многие из его статей грозили страшными карами. За принад¬ 
лежность к партии большевиков полагалось не менее четырех 
лет каторжных работ, за попытку низвергнуть государственный 
строй — каторга, за вооруженное сопротивление — смертная 
казнь через повешение. 

В сарае кирпичного завода, тускло освещенном фонариком* 
собрались вооруженные рабочие. Все они принадлежали к пар¬ 
тии большевиков, все они покушались на существующий госу¬ 
дарственный строй. Каждый из них собирался идти против 
войск и полиции с оружием в руках. Всем им грозило лишение 
прав состояния, долгое пребывание в тюрьме, а в итоге — смерт¬ 
ная казнь. 

Все они это знали и все пришли по призыву своего комитета. 

За стенами сарая выла декабрьская метель. Прижавшись 
к поленнице дров, стояли дозорные, не сводя покрасневших от 
ветра глаз с дороги, на которой каждую минуту мог появиться 
казачий разъезд. 

В сарае выступал Арсений. 

—• Москва—это мать всем городам русским, а мы — ее де¬ 
ти. Мать наша истекает кровью. Рабочие Москвы на баррика¬ 
дах борются за свободу для всей России. Мы должны, мы обя¬ 
заны помочь московским рабочим. Клянемся же, товарищи, что 
ни один из нас не будет подлым трусом и не испугается опас¬ 
ности! Клянемся, товарищи, что все свои силы отдадим делу 
революции! 

И все, кто был тут — пожилые, семейные люди, молодые и 
совсем юные, — твердо сказали: 

— Клянемся! 

Сбор отъезжающих в Москву назначили утром, в половине 
пятого, около вокзала. Каждый командир десятка выделил са¬ 
нитара, который должен перед отходом поезда получить у 
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фельдшерицы железнодорожного приемного покоя запас бин¬ 
тов и медикаментов. 

Расходились небольшими группами. 

Через полчаса еще сильнее разбушевавшаяся метель намела 
сугробы, запорошила тропу, как будто никто по ней и не ходил. 
Шумели, раскачиваясь на студеном ветру, высокие сосны. 

* * * 

Поручик Синявский разбудил Блома ровно в четыре часа 
утра. Несмотря на ранний час, хозяин дома Павлов был на но¬ 
гах. Он пригласил гостей в столовую выпить перед дорогой 
кофе. 

Войдя в столовую и увидев, что часы уже показывают чет¬ 
верть пятого, Блом заторопился: 

— Опаздывать ни в коем случае нельзя. Я обязан сегодня 
же быть в первопрестольной. 

Павлов подошел к окну, отдернул штору и сказал: 

— Видите огни? Это вокзал. Пешком идти десять минут, а 
мои львы вас за две минуты доставят. Успеете, не беспокойтесь. 

В ярко освещенном дворе у роскошных санок Блома поджи¬ 
дал Лавров. Козырнув, исправник ловко отвернул медвежью 
полость: 

— Пожалуйте, ваше высокоблагородие! 

— Благодарю. Садитесь, поручик... э-э простите... как вас, 
господин исправник... прошу, поедемте с нами до вокзала. 

Лавров с трудом втиснул свое грузное тело в санки. Обитые 
тонкой сталью полозья заскрипели по снегу. 

У вокзала стояла большая толпа. Лавров вылез из санок и 
прошел в жандармскую комнату. Дежурный унтер-офицер, уви¬ 
дев исправника, отошел от жарко пылавшей железной печки. 

— Что это там за люди? 

— Пассажиры. 

— А почему они все на улице? 

— По случаю отмены поезда вокзал закрыт. 

— Кто отменил? 

— Распоряжение из Москвы. 

Лавров через перрон понесся к дежурному по станции. Уви¬ 
дав дежурного, он наклонился к нему и стал шепотом что-то 
объяснять. Невозмутимый дежурный односложно повторял: 

— Все понимаю. Все. Но ехать не на чем. Поезд из Новок 
не пришел. С удовольствием бы, но ничем не могу помочь. 

Исправник бросился обратно. У фонаря Лавров увидел вы¬ 
сокую фигуру Блома и побежал к нему. 

К перрону подошел маневровый паровоз с тремя товарными 
вагонами. Паровоз гулко свистнул и выпустил огромные клубы 
пара. На перроне и в здании вокзала в эту минуту погас свет, 
но Лавров все же увидел, как в вагонах открылись двери и в 
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них торопливо садились какие-то люди. Чей-то спокойный го¬ 
лос громко и твердо скомандовал: 

— Садись, товарищи! Быстрее. Сейчас едем. 

Лавров подскочил к дежурному по станции: 

— Что это за люди? Куда они едут? 

— Не волнуйтесь. Это рабочие, нанялись к фабриканту Те¬ 
рентьеву дрова пилить. Едут в лес, под Кохму. 

Снова вспыхнул свет. Паровоз еще раз свистнул и тронулся 
с места. Двери вагонов были раскрыты. Сначала Лавров поду¬ 
мал, что ему чудится, — ветер донес песню: 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе... 

Все трое —Блом, Лавров и Синявский — ворвались в теле¬ 
граф. 

— Остановить! Задержать! 

— Сейчас распоряжусь. Сейчас... 

Молодой телеграфист незаметно улыбнулся и застучал клю¬ 
чом, отбивая непонятные для начальства точки и тире: «Поезд 
без номера, три вагона, пропускать без промедления. Специаль¬ 
ный состав...» 


* * 


* 


Необычно выглядела Москва в последние дни восстания. 
В центре понемногу открывались магазины, а на Пресне не пре¬ 
кращалась стрельба, гремели артиллерийские залпы. На Твер¬ 
ской на балконе дома генерал-губернатора трехцветный флаг, 
а на Камер-Коллежском валу и на Большой Пресненской раз¬ 
вевались красные знамена. 

С наступлением темноты город замирал. Пустели централь¬ 
ные улицы, не зажигались фонари, и только зарево пожаров 
стояло над Пресней. 

Два дня горела подожженная артиллерийскими снарядами 
мебельная фабрика Шмита. Всю ночь напролет пылал сахар¬ 
ный завод. Горели склады, мастерские, баня. Снег за Москвой- 
рекой стал черным от копоти. 

На Пресне все было как на войне. Уже обозначались фрон¬ 
ты. Самыми главными считались западный и восточный. Наи¬ 
большая опасность грозила на западном, проходившем у заста¬ 
вы. Отсюда больше всего беспокоили казаки, укрывшиеся на 
Ваганьковском кладбище, и скорее всего можно было ожидать 
нападения свежих войсковых частей, доставленных по Никола- 
лаевской дороге из Петербурга, Твери и Новгорода. 

Дружинники Степана все дни восстания находились на за¬ 
падном фронте, защищая вместе с другими баррикады на Ка¬ 
мер-Коллежском валу, чуть подальше Большого Тишинского 
переулка. Два дня —12 и 13 декабря — здесь было сравнитель- 
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но тихо. Несколько раз налетали казаки, но их встречали таким 
сильным огнем, что они, неся большие потери, быстро уходили 
за полотно Московско-Брестской железной дороги на пустыри, 
тянувшиеся до самого ипподрома. 

Два раза на Камер-Коллежском валу показывались гусары 
Сумского полка. В среду 14 декабря баррикаду беспрерывно 
атаковали. На рассвете спешенные гусары, сделав в трех ме¬ 
стах проломы, попытались зайти с тыла. Разведчики во главе 
с Митей Страховым заметили солдат, пробравшихся во двор 
транспортной конторы «Надежда». Митя сразу понял, в чем 
дело. 

— Видал? — шепнул он своему дружку Коле Очкину. — 
Они там засядут, а как солдаты на баррикады полезут, они на¬ 
шим в спину. Лети в штаб и скажи там, чтобы по левой сторо¬ 
не никто не ходил. 

Митя оказался прав. Через несколько минут начался обст¬ 
рел баррикады. Как только на левой стороне переулка пока¬ 
зался человек, тотчас же щелкнул выстрел. Человек упал. И в 
то же мгновение за спиной у Мити громыхнуло. Солдат, уро¬ 
нив винтовку, замер на тротуаре. 

— Не будешь, паршивец, высовываться, — сказал рядом 
с Митей знакомый голос. Митя оглянулся: 

— Командир! Вернулся?.. 

— Как видишь, — ответил Степан, внимательно всматрива¬ 
ясь в слуховое окно в доме напротив, — вернулся. В подъезд! — 
крикнул он дружинникам. — С чердака стрелять будут. 

Уйдя в укрытие, Степан высунул на палке от метлы шапку. 
Из слухового окна тотчас же открыли огонь. Митя удовлетво¬ 
ренно отметил: 

— Молодец, командир! Вовремя заметил. 

— Мудрено не заметить. Надо их оттуда выбить. Ищи, 
Митя, дворника. Требуй ключ от чердака. 

Дворник не хотел отдавать ключ. Митя показал ему свой 
заслуженный «смит-вессон»: 

— А это, дядя, видел? 

И ключ тотчас же нашелся. 

Степан взял у подошедшего дружинника винтовку, отдав 
ему свой браунинг: 

— Подержи пока. Пошли, Митя! 

Степан к окну не подошел, а, найдя в передней стенке чер¬ 
дака щель, прильнул к ней: 

— Смотри. Видишь, из окошка наблюдают? 

— Вижу. 

— Сколько их было? 

— Двое и один офицер. 

— Одного они потеряли. Значит, тут двое. Если мы еще од¬ 
ного уберем, второй не усидит, уйдет. 
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Степан осторожно расковырял щель пошире и вставил дуло 
винтовки. 

— Сейчас мы ему покажем, как в спину стрелять, — прого¬ 
ворил он. 

Раздался выстрел. Из слухового окна напротив посыпались 
стекла. Раздался крик. 

— А ну, Митя, проверим, — проговорил Степан и снова, как 
и внизу, высунул из окна шапку. Выстрелов не последовало. 

— Все. Утек, — подвел итог Степан. — Пошли, Митя. 

Митя заглянул в окно. 

— Лежит! 

- Кто? 

— Винтовка. Около ворот. Сейчас я за ней сбегаю. 

Он кубарем скатился с лестницы; даже не пригибаясь, пе¬ 
ребежал переулок и схватил винтовку, и в ту же секунду раз¬ 
дался выстрел. Митя, пробежав несколько шагов, упал. Степан 
крикнул: «За мной!» — и первым ворвался во двор транспорт¬ 
ной конторы «Надежда». Меж пустых, с поднятыми оглоблями 
телег бежал с винтовкой б руках офицер в светло-серой шине¬ 
ли. Он был совсем близко от пролома в кирпичной стене. Еще 
секунда, и он бы скрылся. Степан опустился на колено и при¬ 
целился. Но, к его удивлению, офицер отскочил от пролома и 
заметался между телегами. Потом он лег на землю. Степан с 
бешенством выкрикнул: 

— А ну выходи! 

Офицер отбросил винтовку и с поднятыми руками встал, 
прислонившись к телеге. 

— Ведите в штаб! — приказал Степан и побежал к Мите 
Страхову. Дружинники поднимали его тело на телегу. Оно еще 
не успело остыть, но смертельная бледность уже покрывала 
лицо Мити. 

Из пролома выскочили двое: 

— Ребята! Давай сюда, тут земляки орудуют. 

— Яша? — удивился Степан, узнав Савватеева.— Ты как 
сюда попал? 

— К вам на помощь,— все тем же веселым тоном ответил 
Яков и умолк, увидев Митю. 

— Дружка моего убили. 

— Совсем еще мальчик, — сказал подошедший Арсений. — 
Здравствуй, дорогой, — и протянул руку Степану. 

— Товарищи! Да откуда же вы взялись? 

Вокруг телеги стояло десятка два иваново-вознесенцев. 

— А все оттуда же, — невесело усмехнулась Груня,— 
с Триумфальной площади. Вот все, что от нас осталось. 

* * * 

Николаевская железная дорога подвела: гвардейский Семе¬ 
новский полк беспрепятственно прибыл в Москву. 
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Полк встретил сам Дубасов со всей свитой и начальником 
штаба Московского военного округа генерал-лейтенантом Рауш 
фон Траубенбергом. Первым из вагона вышел командир пол¬ 
ка Мин, за ним флигель-адъютант царя Гольфоф и генерал- 
лейтенант барон Штакельберг. Дубасов расцеловался с ба¬ 
роном: 

— Слава тебе, господи! 

Штакельберг подал Дубасову конверт с короной и импера¬ 
торским вензелем. Генерал-губернатор перекрестился. Быстро 
прочитав письмо, он снова перекрестился и повернулся к сол¬ 
датам. 

— Смирно! — скомандовал командир третьего батальона 
подполковник Риман. 

Солдаты привычно застыли. 

— Здорово, семеновцы!— крикнул Дубасов. 

Солдаты дружно ответили. Дубасов потряс конвертом: 

— Видите, братцы! Это мне наш батюшка государь импе¬ 
ратор прислал письмо. Он просит... — Дубасов посмотрел на 
Штакельберга, словно желая его спросить, так ли он говорит, 
и, увидев одобрительный кивок барона, повторил:—Да, госу¬ 
дарь-батюшка просит меня и вас, нас с вами, спасти древнюю 
нашу столицу, нашу матушку Москву от внутреннего врага. 

Дубасов много раз вспоминал смутьянов и крамольников и, 
не зная, чем кончить речь, неожиданно выкрикнул: 

— Спасем царя-батюшку! Перебьем всех жидов! 

Барон Штакельберг недовольно поморщился и по-немецки 
сказал Гольфофу: 

— Государыня права: он, конечно, не слишком умен. 

Полк прямо с вокзала был двинут на усмирение. Третий ба¬ 
тальон направился на Пресню. 

* * * 


Боевой штаб иванововознесенцев послал защищать барри¬ 
кады на Камер-Коллежском валу. 

Когда прекратился обстрел, Фрунзе вызвали в штаб. Ноч¬ 
ную тишину нарушили крики и смех. Сначала никто не мог по¬ 
нять, почему развеселились дружинники, и только «Станко», 
всмотревшись, радостно сказал: 

— Смотри! Явились! — И громко позвал: — Ребята, сюда! 

К ним подошли Василий и Силантий. 

— Живы? — улыбаясь, спросил «Станко». 

— Почти,— мотнул перевязанной головой Василий.— Си¬ 
лантий совсем цел, а мне пришлось обручи набивать — рассох¬ 
лась моя посудина. Но зато мы с прибылью.— Он выложил 
два браунинга. 

— Где добыли? — спросил «Станко». 

— Шел один чин — не то частный пристав, не то околоточ- 
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ный, мы в темноте не разобрали. Он на нас крикнул, а мы на 
него. С перепугу нам и отдал. 

Силантий махнул рукой: 

— Всегда ты, Вася, наплетешь неведомо чего. Ему, братцы, 
какой-то офицер в голову пальнул. Ну, мы его успокоили. Гру¬ 
ня! Перевяжи его, пожалуйста, а то я залепил ему кое-как... 

Груня, достав из заплечного мешка бинты и склянки, поса¬ 
дила Василия поближе к лампе. 

— Господи! Вася, как же ты ходишь? 

— Ничего, Груня, со мной не случится. Мне маленькому цы¬ 
ганка нагадала, что я до ста лет проживу, два раза овдовею, 
каменный дом приобрету, всех переживу и скончаюсь в одино¬ 
честве. 

— Сиди, Вася, смирно. Не болтай. 

— А мне, Грушенька, так легче. Уж очень ты долго меня 
терзаешь... 

Вошел Фрунзе: 

— По местам, товарищи! 

Иванововознесенцам досталась центральная часть баррика¬ 
ды. Они лежали в укрытии за мешками с землей. Груня тоже 
пристроилась к ним. 

В щель между мешками и половиной огромных железных 
ворот, принесенных на баррикаду из дома купца Фалалеева, 
хорошо просматривался Камер-Коллежский вал. 

— Сегодня, товарищи, день серьезный, — предупредил Фрун¬ 
зе.— Прибыли семеновцы. 

Словно в подтверждение, поблизости послышалась барабан¬ 
ная дробь, одновременно громыхнул артиллерийский залп и 
раздались одиночные выстрелы. 

— Идут! — крикнул Яков. — Смотрите, ребята, как на па¬ 
раде. 

Семеновцы шли во весь рост, не пригибаясь. Впереди шагал 
барабанщик. 

— Внимание, — скомандовал Фрунзе. — Не стрелять! Под¬ 
пустим ближе. 

— Красиво идут, — заметил Яков. 

— Сейчас эти красавчики тебе покажут,— со злостью отве¬ 
тил Степан. — Знаю я эту сволочь. 

— Прекратить разговоры! — послышалась команда Фрунзе. 

Степан с удивлением посмотрел на него и шепнул Якобу: 

— Видал? Здорово командует. 

— Приготовиться! — снова скомандовал Фрунзе.— Первые 
выстрелы по офицерам. 

— А их тут и нет, — возразил Степан. — Одни унтеры. 

— Выбивать унтеров, — последовала спокойная команда. 

Семеновцы совсем рядом. 

— Огонь! 

Несколько семеновцев упади; остальные, несмотря на крик 
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и ругань унтер-офицера, бежавшего по тротуару, повернули об¬ 
ратно. 

— «Станко»! Заткни ему глотку! 

Унтер, не добежав до спасительного угла, упал, обхватив 
тумбу. 

Фрунзе снял шапку и вытер со лба пот. 

Минут через двадцать в дом, стоявший налево от баррика¬ 
ды, попал снаряд. В доме начался пожар. Второй снаряд уго¬ 
дил в дом направо. Третий снаряд разорвался перед баррика¬ 
дой, засыпав дружинников комьями мерзлой земли. И на валу 
сейчас же показались семеновцы. Они уже не шли, а бежали, 
низко пригибаясь к земле. Некоторые, добежав до ближних 
от баррикады ворот, скрывались в них, Фрунзе/ заметив это, 
крикнул: 

— Наблюдать за крышами! 

Третья атака началась в полдень. Силантий, лежавший ря¬ 
дом с Василием, выпустил из рук пистолет и перевернулся на 
спину. 

— Силка! Чего ты? — крикнул Василий. — Силка! 

Фрунзе махнул рукой, и Груня ползком добралась до них. 
Она расстегнула на Силантии тужурку, разорвала рубашку и 
отдернула испачканную в крови руку. 

— Убит. 

Степан слышал, как злобно Василий ругал семеновцев, и, 
увидев, как Груня пытается оттащить тело Силантия в сторон¬ 
ку, встал, чтобы помочь ей. Но в этот момент что-то горячее, 
тяжелое ударило его в плечо, и он, услышав команду Фрунзе: 
«Берегись», упал, потеряв сознание. 

* * * 


Доцент Московского университета доктор Виктор Владими¬ 
рович Воробьев считал себя человеком, не имеющим никакого 
отношения к политической жизни. 

— Мое дело медицина! — любил говорить он жене, друзь¬ 
ям и даже малолетней дочери. 

В бурные дни 1905 года он не посещал шумных собраний в 
университете: 

— Мое дело — здоровье людей, а кто они — монархисты, 
социал-демократы или, не дай бог, террористы,— меня совер¬ 
шенно не интересует. 

В первый день восстания, как только загремели выстрелы, 
Виктор Владимирович вывесил на балконе, выходящем на Боль¬ 
шую Пресненскую улицу, флаг с красным крестом. Не прошло 
и пяти минут, как домовладелец старик Котлам забарабанил 
к нему в дверь: 

— Вы с ума сошли! Снимите флаг. Они сожгут дом! 
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Воробьев поверх пенсне посмотрел на белое от страха лицо 
хозяина дома: 

— Кто? 

— Солдаты. 

— Меня это не касается. 

— Я буду жаловаться. Я хозяин. 

— А я врач. 

Хозяин привел дворника и попытался силой пробраться на 
балкон. Воробьев вытолкнул его и в первый раз упомянул слово 
«дружинники». 

— Идите прочь, иначе я пошлю за дружинниками. 

К вечеру большая квартира Воробьева превратилась в при¬ 
емный покой. Доктор сразу же ввел строгий порядок: легкора¬ 
неные после осмотра и перевязки немедленно покидали кварти¬ 
ру; тяжелораненых он оставлял до утра, наказывая санитарам: 

«Не забудьте забрать вашего коллегу: у меня лежачих мест 
нет». 

Сюда принесли и Степана Важеватова. Воробьев, осмотрев 
его, сказал Груне: 

— Ваш коллега, мадемуазель, будет жить. Ручаюсь! С та¬ 
ким сердцем и с таким телосложением в эти годы не умирают. 
До завтра я его продержу у себя, а потом забирайте. 

Ночью доктор несколько раз подходил к Степану и, увидев, 
что он, наконец, пришел в себя, сел около него и, как бы сове¬ 
туясь, сказал: 

— Ну, что мы дальше делать будем? 

И он рассказал Степану, что рабочие отряды оттеснены се- 
меновцами к самой Прохоровской мануфактуре. 

— Не придумаю, куда вас спрятать. Семеновцы совсем оз¬ 
верели, даже раненых добивают. 

Утром в дверь ударили чем-то тяжелым, — очевидно, при¬ 
кладом винтовки. Доктор вскочил с дивана и, по привычке на 
ходу застегивая халат, в котором он так и уснул, крикнул 
жене: 

— Подожди, не открывай! 

Но она уже открыла. В прихожую вошли хозяин дома Кот¬ 
лам, дворник, рослый полицейский пристав с черными усами, 
жандарм и трое городовых. 

— Вот, пожалуйста, с ним и разговаривайте, — злобно ска¬ 
зал Котлам. 

Пристав, не обращая внимания на врача, спросил дворника: 

— Где выход на балкон? 

— Пожалуйте, ваше благородие. 

Воробьев загородил дверь: 

— Прошу здесь не распоряжаться. 

Пристав оттолкнул доктора: 

— С тобой мы после поговорим, поганая морда! 

Воробьев снова загородил вход: 
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— Вы не имеете права говорить мне «ты». Я врач... Доцент 
университета! Я дворянин... 

— А я говорю, не мешай мне! — заорал пристав, оттаскивая 
Fipaqa от двери. 

— Вы подлец, — спокойно сказал Воробьев. — Подлец и на¬ 
сильник. Я о вас доложу градоначальнику барону Медему. 

Пристав торопливо расстегнул кобуру и вытащил револьвер. 

— Витя! — крикнула жена. — Не спорь, Витя. Уйди. 

Воробьев отошел от двери. 

— Ты. права. Бесполезно. Я уступаю грубой силе. А барону 
о вашем некорректном обращении я все-таки доложу. Да-с, 
доложу. 

И повернулся к приставу спиной. Пристав, наливаясь зло¬ 
бой, крикнул: «Докладывай!» — и выпустил ему в спину одну 
за другой три пули. Воробьев упал, на секунду приподнял го¬ 
лову и слабо крикнул: «Аня! Какой подлец...» 

— Витя! Витенька! — забилась на полу жена. Маленькая 
дочь в коричневой гимназической форме вырывалась из рук го¬ 
родовых, крича на одной ноте: «Мамочка! Мамочка!» 

Степан в соседней комнате с трудом поднялся с пола, до¬ 
стал из кармана пальто револьвер и, держась руками за стену, 
вышел в переднюю. 

— Важеватов? — крикнул унтер Курков и, боясь, как бы 
пристав в горячке не пристрелил его драгоценную находку, то¬ 
ропливо начал объяснять: — Не стреляйте, ваше благородие. 
Его только живьем приказано брать. 

В какую-то долю секунды Степан понял, что отсюда живым 
не уйти. Он поднял револьвер к виску: 

— Не возьмешь, шкура барабанная! 

И нажал на спуск. Но выстрела не получилось: в обойме не 
было ни одного патрона. 

Не прошло и часа, как Степана водворили в Бутырскую 
тюрьму. Сидя в ожидалке, он через дощатую временную пере¬ 
городку услышал голос Груни. Она, явно издеваясь над кем-то, 
говорила: 

— Ну и хоромы! Отродясь в таких не жила. Ты мне скажи: 
на прогулку пускают? Очень хорошо. И в баню водят? Не жизнь, 
а малина. Ты там начальству доложи, что я привередливая, хо¬ 
жу в баню с веничком, с березовым. 

Потом послышался глухой удар и снова голос Груни: 

— Только тронь еще. Я тебе так двину, ведьма бутырская... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Наташа зажгла спичку и осветила ходики. Они показывали 
половину одиннадцатого. До конца 1905 года оставалось пол¬ 
тора часа. Невесело встречала Наташа Новый год. В шесть ча- 
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сов она, как всегда, пришла из больницы, прибралась в своей 
крохотной комнатке и прилегла отдохнуть. Заснуть она не 
смогла. Даже ночью она спала теперь плохо. Лежать долго на 
правом боку она не могла, а стоило ей повернуться на спину, 
как ребенок начинал сильно толкаться, словно требуя, чтобы 
она послушалась и приняла удобную для него позу. Было очень 
мучительно лежать с открытыми глазами и слушать, как моно¬ 
тонно тикают ходики. Днем, на людях, Наташа старалась де¬ 
лать вид, что ничего не произошло, хотя это ей было очень 
трудно. Первые дни после известия об аресте Степана, прихо¬ 
дя домой, подолгу, иногда всю ночь напролет плакала. 

Чтобы квартирная хозяйка ничего не узнала, она старалась 
плакать потихоньку, уткнув лицо в подушку. Горький клубок 
в горле, казалось, не уменьшался, а все рос и рос. Она понима¬ 
ла, что ожидает Степана, и ни на минуту не сомневалась в том, 
что никогда больше его не увидит. «Кому я теперь нужна? — 
думала она. — У меня теперь никого нет. Никого». 

Особенно тяжело прошло ее первое воскресенье. На работу в 
больницу не надо идти, и, стараясь хоть чем-нибудь отвлечься 
от горьких мыслей, затеяла стирку. 

День выдался очень хороший, солнечный, и в оттаявшее 
окно Наташе было видно, как мимо проходили разные люди, 
бегали дети с санками. Она долго сидела и тупо смотрела, как 
высыхала на полу разлитая ею мыльная пена. «Что это я сижу? 
Стирать надо. А зачем? Кому я нужна? Кто меня с ребенком 
встретит?» И она с необычайной отчетливостью представила, 
как одна побредет с младенцем на руках. 

Не помня себя, не соображая, что она делает, Наташа взя¬ 
ла из кучи мокрого белья простыню, разорвала ее на три уз¬ 
ких полотенца и сделала петлю. 

Она встала на стол и накинула жгут на крюк, на котором 
когда-то, видно, держалась висячая лампа. Ей оставалось толь¬ 
ко завязать узел, но в дверь сильно постучали. Она инстинк¬ 
тивно спрыгнула со стола и спросила: 

— Кто там? 

— Это я, — ответила хозяйка. — Чего ты среди бела дня за¬ 
перлась? Открой. 

Наташа отодвинула задвижку. Хозяйка с порога заговорила: 

— Я капусты с погреба принесла. Не хочешь ли? 

Наташа, торопливо стягивая жгут с крюка, бормотала: 

— Спасибо. Не хочу, спасибо... 

Хозяйка вошла в комнату и увидела свешивающийся с крю¬ 
ка жгут. Она поставила блюдо с капустой на табуретку и изо 
всей силы ударила Наташу по щеке. Она била ее и 
кричала: 

— Ах ты, падаль несчастная! Это ты что задумала? У меня 
в доме! Иди, чертовка, вешайся на любом суку, а мой дом по¬ 
ганить не смей. 
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Наташа упала на пол и, колотясь в истерике, молила: 

— Простите меня! Простите!.. Не говорите никому. Очень 
вас прошу, не говорите. 

— Чтобы и духа твоего тут не было! Вставай, собирай 
свое, — хозяйка пнула ногой кучу мокрого белья. — Всем рас¬ 
скажу, чтобы тебя добрые люди боялись на квартиру пускать. 

Наташа, сидя на полу, перекладывала белье на другое ме¬ 
сто. Платье на ней намокло. Хозяйка, внимательно посмотрев 
на нее, наклонилась и дотронулась холодной рукой до ее горя¬ 
чего плеча: 

— Наталья! Да ты уж не тяжелая ли? 

Наташа ничего не ответила и уткнулась ей в колени. 

— А ну-ка встань. Вот так. Ложись. 

Она помогла Наташе лечь на койку, села рядом и, ласково 
поглаживая ее голову, приговаривала: 

— Обманул пес какой-нибудь. Много нас, дур, пропадает! 
Поплачь, поплачь — легче будет. 

Марья Петровна взяла на себя всю тяжелую домашнюю ра¬ 
боту: носила воду, топила печь, стирала, а Наташа готовила 
обед, занималась починкой. Она особенно привязалась к своей 
пожилой подруге, узнав, что вскоре после смерти мужа — паро¬ 
возного машиниста — ее постигло еще одно тяжкое горе: един¬ 
ственный сын, двенадцатилетний Саша, катался на коньках по 
только что ставшей Тезе и провалился под лед. Река выкинула 
его только в половодье. 

Хозяйка, рассказывая всю свою печальную историю, много 
раз повторяла: 

— Думала, вроде тебя, руки наложить, а вот, видишь, живу. 

Будь в Шуе Фрунзе, Яков или «Станко», Наташе все же 
было бы легче. Яков, привезя страшную весть о Степане и Гру¬ 
не, исчез, а о Фрунзе не было ни слуху ни духу. Знакомые дру¬ 
жинники, вернувшиеся после вооруженного восстания из Мо¬ 
сквы, в ответ на все расспросы угрюмо молчали. Некоторые де¬ 
лали вид, что ни в какую Москву не ездили. 

Как-то к Наташе зашел Василий. В похудевшем, обросшем 
бородой усталом человеке она еле-еле узнала всегда весело 
балагурившего Васю. 

— Насилу отыскал тебя. Вон ты куда забилась! — сказал 
он, осматривая голые бревенчатые стены ее комнатенки. Он по¬ 
дошел к углу и приложил ладонь к нижним бревнам:—Дует... 
Надо было осенью завалинку повыше наложить. Лопатка есть 
у вас? Пойду снегу накидаю. 

Ему, видно, не хотелось рассказывать о Москве, и он при¬ 
думывал себе занятие. Накидав снега почти до крыши, он на¬ 
колол дров, подрезал фитиль у лампы и, когда делать было уже 
нечего, спросил: 

— Может, самовар вычистить? Что-то он у вас невеселый... 

Наташа, хорошо понимая его настроение, улыбнулась: 
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— Сама вычищу. Мне ведь тоже без дела тошно. 

— Всем тошно. 

Помолчав, Наташа сказала: 

— Ты прости, Вася, но в молчанку играть еще тошнее. О 
Степане я тебя расспрашивать не буду. Я все, Вася, о нем знаю. 
А где Арсений? Где «Станко»? Почему ты о них молчишь? 
Словно я чужая им. 

— Я и сам не знаю, Наталья Матвеевна. Арсения я видел 
в последний день во дворе Прохоровской мануфактуры. «Стан- 
ко» там же был. Он с ним вместе стоял около проходной. 
Потом Арсений и «Станко» куда-то побежали с винтовками, а 
мне Арсений крикнул, чтобы я уходил через реку. Мы с Анфи- 
мом Болотиным — помнишь, у него жену на Талке убили? — ре¬ 
ку вместе переходили. За середку уже перебежали, когда по 
льду начали из орудий бить. Я чудом спасся, а Анфиму прямо 
под ноги ударили. Когда стрелять перестали, я долго по бере¬ 
гу ходил, все ждал, не выплывет ли Анфим. Может, и Арсений 
в это же время реку переходил. А если его во дворе поймали, 
тоже не помиловали. Они там, подлецы, на месте расстрелива¬ 
ли. Ребята рассказывали, что какой-то полковник с немецкой 
фамилией да поручик из кавказцев до того озверели, что лю¬ 
дям прямо в лицо стреляли. До Александрова я пешком по 
шпалам добрался, а там на поезд хотел сесть — посмотрел, а 
на станции полным-полно жандармов. Я снова по шпалам до 
Юрьев-Польска... 

Уходя, Василий попытался подбодрить Наташу: 

— Может, ему каторгу дадут. Хлопотать надо. 

— На хлопоты деньги нужны, а у меня только на хлеб и 
хватит. За ним столько всего числится — не помилуют. 

Вот и сегодня, в канун Нового года, те же грустные мысли: 
нет, не помилуют. Скорее бы пришла с фабрики Марья Пет¬ 
ровна! 

В окно постучали. У Наташи захолонуло сердце: «Господи! 
Уж не полиция ли?» Она привернула лампу и посмотрела в 
окно: трое! На городовых не похожи, в штатском. Слышно, как 
говорят: «Постучи еще». 

— Кто там? 

— Наталья Матвеевна, открой. Это мы. 

Какое это было счастье — видеть Арсения и «Станко» жи¬ 
выми, невредимыми! А кто же этот третий, в студенческой ту¬ 
журке, невысокого роста, с белокурой бородкой, в очках с тол¬ 
стыми стеклами? 

— Знакомьтесь: Наташа, товарищ Петр. 

Арсений и «Станко» выгружали из карманов свертки, ко¬ 
робки и бутылку вина. 

— Не сердись, Наташенька, что мы без предупреждения. 
Мы, так сказать, первая волна. Приготовься еще к одной. 
Сейчас Гусев придет и с ним еще двое. Они в лавочке застряли. 
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Арсений увлек Наташу в кухню. 

— Покажи, где самовар ставить? А где угли? 

Прикрыл дверь и шепотом: 

— Есть хорошие вести. Степан жив. Его переводят в Петер¬ 
бург. Не плачь, Наташенька, не надо. Петр ничего знать не 
должен. 

И уже громко: 

— Хороши угли, крупные! А где у вас лучинка? 

И снова тихо: 

— Хозяйка как? Верный человек? Не забранит тебя? 

— Рада будет. 

— Очень хорошо. Уже шумит. Товарищ Петр, вам поруча¬ 
ется наблюдение за самоваром. Вы с этой сложной машиной 
знакомы? Как внутри забулькает, снимайте трубу. Желательно 
прихватывать ее тряпкой. Учтите: металл имеет свойство нагре¬ 
ваться. И добавьте угольков, чтобы подольше кипел. Мой отец 
говорил: «Холодный чай пить — это все равно что немилую 
целовать!» 

До чего же хорош получился этот неожиданный праздник! 
Пришли Павел Гусев, Яков Савватеев и Николай Поликарпов. 
Николай поставил свои костыли в угол и легко поднял свое 
большое тело на скамейку. 

— Ну, хозяюшка, здравствуй. Дай я посмотрю на тебя. 

Пришел Родион Баталов с женой. Явилась с работы Марья 
Петровна и, узнав, что это все друзья ее жилички, гостеприимно 
засуетилась: 

— Давайте ко мне в комнату, у меня посвободнее. Наталь- 
юшка, достань из комода скатерть чистую. Я сейчас в подполье 
спрыгну: огурчиков, капустки выну. Грибочков еще немножко 
сберегла. Груздочки, рыжички. 

Наташа, улучив минуту, вызвала «Станко» в кухню. 

— Где же вы пропадали столько времени? 

— В Москве. Московским товарищам помогали. Паспорта 
добывали, оружие прятали. 

— Скажи мне, «Станко», можно Степу выручить? 

«Станко» посмотрел ей прямо в глаза: 

— Трудно. Совсем почти невозможно. 

— А Арсений сказал — хорошие вести. 

— У него такая натура: до последней секунды не терять 
надежды. 

Без пятнадцати двенадцать, как все добрые люди, сели за 
стол. 

Наташа незаметно вытерла слезы. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

По-разному встретили люди 1906 год. Одни самым важным 
событием считали то, что накануне Нового года царь пожало¬ 
вал Дурново чин действительного тайного советника и утвер¬ 
дил его министром внутренних дел. Для других столь же важ¬ 
ным явилось награждение министра юстиции Акимова орденом 
Белого Орла. Особое значение придавалось тому, что нетиту¬ 
лованный, из небогатых дворян Акимов получил Белого Орла 
в один день с генерал-лейтенантом князем Васильчиковым и 
гофмейстером высочайшего двора Танеевым. 

Третьи радовались, что петербургским градоначальником 
вместо отставленного Дедюлина назначили тамбовского губер¬ 
натора фон дер Лауница. Четвертые, и таких было очень мно¬ 
го, самым знаменательным историческим событием считали 
предстоящие выборы в первую Государственную думу, которая, 
по их мысли, должна была вывести Россию на другой, более 
светлый, конституционный путь. Впрочем, слово «конституция» 
произносилось редко и всегда с оглядкой: нет ли поблизости 
городового, агента охранного отделения или, пронеси господи, 
чина отдельного корпуса жандармов. 

Ревнителей тишины и порядка порадовал новогодний прием 
у московского генерал-губернатора адмирала Дубасова. На 
приеме среди прочих гостей присутствовали губернский пред¬ 
водитель дворянства князь Трубецкой, городской голова Гуч¬ 
ков и городовой московской полиции Семен Широков. Генерал- 
губернатор предложил за здоровье Семена Широкова особый 
тост. Понятно, что адмиралу все равно было, за кого пить — 
за Широкова или за другого нижнего чина. Дубасову был ну¬ 
жен не Широков, а символ полицейской власти. И надо было 
отблагодарить полицию за рвение, проявленное во время по¬ 
давления восстания. Да и сейчас у городовых было немало 
хлопот. 

В самый разгар приема, когда уже достаточно было выпито 
за здоровье царя, его августейшей супруги и всего император¬ 
ского дома, Дубасову принесли телеграмму. Он, прочитав ее, 
встал и поднял руку. Гости смолкли. 

Дубасов по-адмиральски строго, словно командуя, читал: 

— «Передайте первопрестольной Москве, что я вместе с 
ней с глубокой душевной скорбью переживал тяжелые дни во¬ 
оруженного мятежа на улицах столицы...» 

Последние слова царской телеграммы Дубасов читал, то и 
дело вытирая слезы умиления. 

Потом снова пили за здоровье драгоценного монарха, за его 
августейшую супругу и всю царскую семью. 

Против городского головы Гучкова сидел новый московский 
градоначальник генерал-майор Рейнбот, сменивший уволенного 
в запас барона Медема. Гучкову столь близкое соседство гене- 
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рала удовольствия не доставляло. Только вчера Рейнбот по¬ 
требовал от головы выделить на содержание городской полиции 
дополнительно, сверх обычных ассигнований, еще девятьсот 
тысяч рублей. Голова попробовал зозразить, ссылаясь на на¬ 
пряженное финансовое положение городской думы. Генерал с 
шумом захлопнул зеленую сафьяновую папку: 

— Деньги надо внести не позднее шестнадцатого января. 
Сполна! В противном случае мы освобождаем себя от обязан¬ 
ности иметь в полиции дополнительное число нижних и офи¬ 
церских чинов. 

И вот сейчас, подняв тост за городового Семена Широкова, 
Гучков с неприязнью посмотрел на Рейнбота: «Задал же ты 
мне, ваше превосходительство, задачу! Попробовал бы сам с 
гласными разговаривать...» 

Всю первую неделю нового года из ресторана в ресторан 
гонял на рысаках канцелярист московского акцизного управ¬ 
ления титулярный советник Глазов, выигравший по англо-гол¬ 
ландскому займу 1864 года двести тысяч рублей. Чаще всего 
его видели то у Тестова, то в ресторане «Яр» или в «Стрель- 
не». Маленький, щуплый, он входил в зал в огромной, не по 
росту, енотовой шубе и бобровой шапке, которая сползала ему 
на глаза, закрывая потный лоб. Лакеи стаскивали с него оде¬ 
яние, а он, обалделый от радости, бросал им трешницы и пя¬ 
терки и требовал самых дорогих вин и изысканных закусок. 
Из всего, что ему подавали, он набрасывался на зернистую ик¬ 
ру, соленые грибы и жареных рябчиков. Икру он ел ложкой, 
приговаривая: 

— До чего дошел крестьянский сын! 

Напившись, он стаскивал со стола скатерть, бил посуду. 
Ему подавали огромные счета. Он оплачивал их вдвойне. По¬ 
битому лакею он сунул сотенный кредитный билет. 

У других были радости меньшего масштаба. По высочайше¬ 
му повелению все служащие Николаевской железной дороги 
за образцовое, примерное поведение во время декабрьского во¬ 
оруженного мятежа были награждены месячным окладом. Но 
не все остались довольны наградой. Машинисты депо Бологое 
Матвей Сиротин и Егор Коноплев отказались получить наград¬ 
ные. Их немедленно уволили. Помощник начальника станции 
Любань Анастасьев, получив наградные, выпил полбутылки 
водки и повесился, оставив записку: «Стыдно жить, особенно 
после того, как нам бросили подачку за участие в ду¬ 
шегубстве». 

Были и другие неприятности. Из опубликованного баланса 
Государственного банка даже не посвященным в экономические 
тонкости обывателям было ясно, что казна отощала основа¬ 
тельно. Количество бумажных денег, находившихся в обраще¬ 
нии, превысило все дозволенные нормы. Приближался финан¬ 
совый крах и конец золотой валюте. Требовался внешний заем, 
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его могли дать только сильному, крепкому правительству, а 
тут что ни день — сюрпризы. 

В первый день нового года эсеры бросили две бомбы в чер¬ 
ниговского губернатора Хвостова, возвращавшегося от поздней 
обедни. Обе угодили в губернатора, оставив мадам Хвостову 
безутешной вдовой. 

В Риге, на Ключевой улице, в доме Алексеева, полиция об¬ 
наружила склад бомб, двадцать тысяч патронов и сотню чи¬ 
стых бланков паспортов. 

В этот же день в Ярославле двумя выстрелами наповал уби¬ 
ли помощника начальника губернского жандармского управле¬ 
ния. Если верить донесениям начальников губернских жандарм¬ 
ских управлений, за один только день нового года было раз¬ 
граблено мужиками четырнадцать имений, убито восемь поме¬ 
щиков и пять управляющих. 

Нет, никак не удавалось установить на Руси покой и ти¬ 
шину. Вдобавок ко всему нависла еще новая угроза: прибли¬ 
жалась годовщина 9 января. 

Слухи один другого нелепее — и чем нелепее, тем казалось, 
вероятнее — передавались шепотом по гостиным, биржевым 
конторам, по министерским канцеляриям и департаментам. 

— Девятого, душечка, на улицу не выходи и прикажи Ев- 
стигнею следить за черным ходом и за парадным. 

— Вы слышали, говорят, под все мосты заряды положены. 
Не вздумайте на набережную выйти: разнесет на куски. 

— Упаси вас бог идти девятого в Гостиный дворі Прикажи¬ 
те лучше домой приказчика позвать. 

— Запасайтесь, матушка, свечами и керосином. Слава бо¬ 
гу, морозы стоят, можно мясца в запас прикупить. Мука-то у 
вас есть ли? На булочную не надейтесь — все станут. Господи! 
Когда же все это уляжется? 

В Санкт-Петербурге в это время у десятков тысяч людей не 
было денег на хлеб. Стояли заводы: Балтийский, Обуховский, 
Невский, Путиловский, Франко-Русский. На Семянниковском 
шла «фильтровка». Уже уволили три с половиной тысячи чело¬ 
век. Стояли фабрики: Екатерингофская мануфактура, Новая 
бумагопрядильная, Охтенская бумагопрядильная, Российская 
бумагопрядильная, Санкт-Петербургская тюлевая, Санкт-Петер¬ 
бургская по изготовлению благовонных веществ. 

Стояли длинные вереницы у бесплатных столовых и пита¬ 
тельных пунктов. У молочного бесплатного пункта на Галерном 
острове с полуночи вставали несколько сотен матерей — полу¬ 
чить бутылочку с молоком. В первый день роздали двести пять¬ 
десят бутылочек, во второй — двести, в третий — только сто 
сорок. 

Общественный комитет по оказанию помощи безработным 
обратился с воззванием: 

«Мы уже роздали две тысячи кредитных листков в закон- 
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трактованные лавки. Открыли две столовые. Но это все капля 
в море. На сие число в кассе комитета наличных средств 
439 рублей 81 копейка, а безработных в столице свыше трид¬ 
цати тысяч. Убедительно просим пожертвователей поторопиться». 

Литературно-художественный студенческий кружок отчислил 
чистый сбор со спектаклей — восемь тысяч рублей, и это было 
все. Другие господа пожертвователи не торопились. 

А тут напомнил о себе еще один благотворительный коми¬ 
тет— «Общественная помощь голодающим». Комитет в отчете 
с горечью упрекнул: «Городские события заставили нас забыть 
о далекой деревне. А голод растет. Он уже охватил 24 губер¬ 
нии». 

Нет, не было тишины и покоя на Руси. И не могло быть. И 
не случайно, встречая Новый год, люди реже говорили тради¬ 
ционное: «С новым счастьем», а чаще повторяли: «Поживем — 
увидим!» 

* * * 

Как ни велика была Россия и как ни много было в ней тю¬ 
рем — предварительных, пересыльных, центрально-каторжных и 
просто каторжных, — как ни толсты были стены тюрем и ни 
многочисленна охрана, заключенные, и особенно политические, 
все знали о своих товарищах. День и ночь действовала неуло¬ 
вимая тюремная связь. Использовались все средства: пересту¬ 
кивание, случайные встречи в коридорах, обмен записками во 
время прогулок. Широко использовались содержавшиеся менее 
строго уголовники, убиравшие коридоры и камеры. В редкой 
тюрьме не находилось надзирателя, который бы не соглашался 
помогать политическим. Одни сделали из этого источник нажи¬ 
вы, других побуждала жалость и сочувствие, третьи, попавшие 
в надзиратели случайно, старались хоть чем-нибудь успокоить 
угрызения совести. 

В конце 1905 и в начале 1906 года многие тюремные чины 
помогали политическим потому, что боялись победы револю¬ 
ции. А так все-таки есть чем оправдаться перед новым началь¬ 
ством, которое — чем черт не шутит! — возможно, сидит в од¬ 
ной из камер. 

Даже в тюрьмы с самым строгим режимом, как, например, 
Орловский централ, начальник которого на всю Россию славил¬ 
ся своей жестокостью, проникали не только вести с воли, но и 
посылки, деньги, напильники, веревочные лестницы и многое 
другое, необходимое для побега. Пример рижских рабочих, на¬ 
павших на тюрьму и освободивших своих товарищей, которым 
грозила смертная казнь, вдохновил многие смелые головы. 

В начале января, вскоре после утренней поверки, дверь об¬ 
щей камеры, где сидела Груня, открылась и надзирательница, 
толстая рябая баба, известная среди заключенных под клич¬ 
кой «Стряпуха», крикнула: 
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— Савватеева! Выходи. 

Груня подумала, что ее вызывают на допрос. Ее соседка 
москвичка Елена Гарина незаметно пожала ей руку, как бы 
успокаивая Груню. 

Груня дружила с Гариной. Первый день тюремной жизни 
Груня молчала, присматриваясь к товаркам по камере. Гари¬ 
на первой заговорила с ней и сразу рассказала, что она корен¬ 
ная москвичка, родилась на Калужской улице, а всю жизнь 
прожила на Таганке. Там же, на Таганке, кончила женскую 
гимназию, училась на женских публичных курсах. Она расска¬ 
зала даже и о том, что, когда ее арестовали, ее отец навестил 
градоначальника барона Медема и тот разрешил ей на время 
следствия жить дома, но вскоре жандармы ее снова арестовали. 

— А кто же ваш отец? — справилась Груня. 

— А я толком даже и не знаю, — немного смутившись, от¬ 
ветила Гарина. — Знаю только, что он каждый день на Иль¬ 
инку в банк ездит. 

— Что же он — бухгалтер, писарь или чай подает? 

— Нет, он там какой-то главный, член правления. 

— Квартира у вас какая? — деловито осведомилась Груня. 

— У нас свой дом, — снова смущаясь, сказала Гарина. 

— Понятно, — подвела итог Груня. — Буржуи, стало быть. 

— Не совсем... Я незаконнорожденная, — краснея, призна¬ 
лась Гарина. — Моя мама горничной была, а отец — студентом. 
Он на маме так и не женился. Но меня он любит, помогает мне. 

— А мать жива? 

Гарина отрицательно покачала головой... 

— Я еще совсем маленькая была... 

Так завязалась их дружба. 

* * * 

Стряпуха строго прикрикнула на Груню: 

— Быстрее пошевеливайся! 

В коридоре, выждав, когда поблизости никого не было, над¬ 
зирательница шепнула: 

— Важеватов из мужского просил передать, что его перего¬ 
няют в питерскую тюрьму. Отправка завтра. 

Груня, зная понаслышке, что за человек Стряпуха, равно¬ 
душно переспросила: 

— Это вы мне? 

— А кому же? 

— Кого-то куда-то пересылают? 

— Не кого-нибудь, а Важеватова. 

— Не слыхала такого... 

Стряпуха усмехнулась. 

— Не ври. Мне что, — добавила она, —мне сказали, и я пе¬ 
редала. 
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Груню привели не к следователю, у которого она уже была, 
а в комнату, находившуюся рядом с кабинетом начальника 
тюрьмы. За столом сидели сам начальник, какой-то очень важ¬ 
ный господин в штатском и еще один, в незнакомом Груне мун¬ 
дире. 

Штатский любезно предложил: 

— Садитесь. 

Груня села поодаль от стола. 

Штатский что-то сказал господину в мундире не по-русски. 
По знакомому ей слову «гретхен» Груня сообразила, что они 
разговаривают по-немецки. 

Человек в мундире, почтительно выслушав штатского, вни¬ 
мательно посмотрел на Груню и ответил: 

— Вы правы, князь. — И снова послышалась немецкая речь. 

Поговорив еще, штатский сказал по-русски: 

— Можно отпустить. 

Обратно Груню вела все та же Стряпуха. Сначала она мол¬ 
чала, затем, не выдержав, объявила: 

— Везет тебе, красотка! И тебя в Питер вытребовали. Да 
ты не пяль на меня свои плошки, не вру. В конторе писаря 
сказывали. 


* * # 

Степана Важеватова вылечили и повезли в Петербург. Его 
везли как самого опасного государственного преступника. 
В арестантском, набитом заключенными вагоне ему отвели це¬ 
лое отделение. Охраняли его семь человек: четыре солдата бы¬ 
ли присланы из Петербурга и двое из московской конвойной 
команды. Седьмым был Курков, напросившийся у начальства 
сопровождать Важеватова. Сначала Курков начал было всеми 
командовать. Степан словно не слышал его. Когда к нему об¬ 
ращались солдаты, он отвечал и даже попытался сам загово¬ 
рить с ними, но они, напуганные рассказами о его смелых по¬ 
бегах, отворачивались. «Разговаривать не положено». 

Как-то случилось, что после Клина ночью Степан на корот¬ 
кий срок остался один на один с Курковым. Унтер злорадно 
сказал: 

— Догулялся! Отвинтят тебе буйную головушку. 

Степан, отвернувшись, молчал. Тогда Курков, распа¬ 
ляясь от презрительного невнимания, замахнулся на Важе¬ 
ватова. 

— Не вороти морду, гад, когда с тобой говорят! 

— Отстань. Попомни, Курков: не жить тебе долго на этом 
свете. Убьют, как бешеную собаку. 

Курков крикнул солдат и ушел. С этого времени солдаты 
попарно сидели рядом со Степаном, то и дело проверяя, доста¬ 
точно ли надежны на нем кандалы, а другая пара дежурила в 
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коридорчике. На каждой остановке все входили в купе и мол¬ 
ча не сводили со Степана глаз. 

В Петербурге в закрытой карете его доставили в военно-ис¬ 
правительную тюрьму на Нижегородской улице и поместили в 
одиночную камеру. Но в этой тюрьме он находился недолго; 
через два дня его перевели в одиночную камеру Литовского 
замка. 

Потом начались мучительные дни ожидания допросов. Сте¬ 
пан было совсем загрустил, если бы не записка, которую ему 
вместе с дневной пайкой хлеба передал надзиратель. 

Не понимая, от кого может быть записка и поэтому еще бо¬ 
лее волнуясь, Степан развернул ее и прочитал; «Хлопочем. 
Ищем хорошего адвоката. Твои близкие друзья». 

* * * 

К счастью для Груни, жандармские власти ничего не знали 
о ее знакомстве со Степаном. Груня попала в Петербург по при¬ 
казанию министра внутренних дел Дурново. 

В конце 1905 года, после подавления Московского вооружен¬ 
ного восстания, Николай особенно хорошо относился к тем, кто, 
как ему казалось, помог спасти Россию от смуты. В число та¬ 
ких людей попал и Дурново. Николай назначил Дурново ми¬ 
нистром и произвел его в действительные тайные советники. Од¬ 
новременно его некрасивой дочери оказали величайшую честь, 
которой тщетно добивались для своих дочерей многие родови¬ 
тые люди и знатные сановники: ее пожаловали фрейлиной ца¬ 
рицы. 

Это время было для Дурново днями наивысшего счастья и 
торжества. Сбылась его давнишняя мечта: он стал полновласт¬ 
ным министром. Честолюбивый и хитрый, он начал мечтать о 
том, чтобы стать диктатором. Он понимал, что, пока жив и лю¬ 
бим царской четой Трепов, он, Дурново, будет всего только ис¬ 
полнителем. В премьер-министре графе Витте он уже не видел 
конкурента, сознавая, что графа в недалеком будущем ждет 
отставка. После московской победы манифест 17 октября о «да¬ 
ровании свобод» никто при дворе иначе, чем вымогательством 
Витте, не называл. 

Великий князь Николай Николаевич, в октябре 1905 года 
в порыве чувств сказавший Витте: «Вы наш спаситель!», сей¬ 
час, в январе 1906 года, смотрел на него поверх головы холод¬ 
ным, чуть презрительным взглядом. 

Дурново все это понимал. В его руках теперь был черный 
кабинет, занимавшийся перлюстрацией частных и служебных 
писем. Ему были известны все дворцовые интриги. Из опыта 
прошлых временщиков он знал: заслужить полное доверие ца¬ 
ря можно только, заручившись полным доверием царицы, имев¬ 
шей огромное влияние на своего супруга, упрямого с другими и 
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необычайно покладистого с женой. Заслужить доверие бывшей 
немецкой принцессы с ее холодным взглядом и злым лицом 
можно было только замаскированной лестью и показной пре¬ 
данностью. 

Дурново распорядился выдать сто рублей мелкому чинов¬ 
нику министерства Худионову, который нашел и выписал для 
него изречение: «Лесть, говорят, пища глупых. Между тем 
сколько умных людей готовы отведать этой пищи». На другой 
день Худионов, потрясенный баснословным гонораром, вручил 
его высокопревосходительству еще одну мудрость: «Лесть есть 
род дудки, которой приманивают птиц, подражая их голосу». 

Министр прочитал, остался доволен и представил титуляр¬ 
ного советника Худионова сразу в надворные советники, минуя 
очередной чин коллежского асессора. Дурново хорошо помнил, 
что граф Муравьев, типичный великосветский хлыщ, несколько 
лет назад был назначен министром иностранных дел только по¬ 
тому , что умел хорошо забавлять царицу плоскими анекдотами. 

Кроме царицы, надо было угождать ее фаворитке фрейлине 
Анне Вырубовой, хранительнице интимных секретов император¬ 
ской семьи. Примеры были. Сын князя Лобанова-Ростовского 
получил золотые флигель-адъютантские аксельбанты в награду 
за вечер, проведенный в гостиной мадам Вырубовой. 

Дурново начал — иногда даже в ущерб многим другим де¬ 
лам— выполнять все желания царицы и ее наперсницы. В кон¬ 
це января до слуха Дурново дошло, что Вырубова, разговари¬ 
вая с царицей, сказала: «Почему длинноволосые студенты и 
всякие ееминаристы идут в революцию, мне еще понятно, а по¬ 
чему женщины —не понимаю. Хорошо бы спросить женщин 
разных сословий — простую деревенскую бабу, фабричную, учи¬ 
тельницу, дворянку, что их толкнуло на преступный путь. 
Правда, ваше величество?» 

Царица, всегда слушавшая Вырубову с интересом, согла¬ 
силась. 

В тот же день Дурново распорядился доставить в Петербург 
из тюрем разных городов десять женщин различных имущест¬ 
венных положений, чтобы на основании разговора с ними соста¬ 
вить для царицы и Вырубовой доклад. 

В число этих десяти заключенных попала и Груня. 

* * * 

О том, что Важеватова и Груню увезли в Петербург, Яков 
Савватеев узнал от московских большевиков, внимательно сле¬ 
дивших за тюрьмами. Яков собрался в столицу. 

— Я там им обоим пригожусь. 

Накануне его отъезда к нему пришла Наташа и решитель¬ 
но сказала: 

— Еду с тобой! 



— В твоем положении?! 

— Самое нормальное, естественное для женщины положение. 
В больнице меня отпустили, а денег я у Перевощиковой заня¬ 
ла. Она мне девяносто рублей дала. 

Наташа не стала рассказывать Якову, с каким трудом она 
достала деньги. Дверь ей открыл муж Елены Васильевны и, 
сделав вид, что не узнал Наташу, крикнул: «Лелечка, кажется, 
к тебе!» 

Елена Васильевна выпорхнула в переднюю с улыбкой, но, 
увидев недовольное лицо супруга, сдержанно сказала: 

— Ах, это вы, Наташа! Проходите. 

Выслушав просьбу, Елена Васильевна смутилась: 

— Я сейчас попрошу у Всеволода Игнатьевича. 

Она ушла и очень долго не возвращалась. Наташа не знала, 
то ли ей уйти, не дождавшись хозяйки, то ли терпеливо ждать. 

Наконец Елена Васильевна вернулась. Все лицо у нее было 
в красных пятнах, глаза заплаканы. Наташа начала прощаться. 

— Извините меня, Елена Васильевна. Я, право, не знала... 

В комнату вошел Поляков с папкой в руках: 

— Вы хотите получить кредит в сто рублей? 

— Да, мне очень нужно... Я должна... 

— Больше меня ничто не интересует. Мы посоветовались и 
решили, что можем оказать вам эту услугу. Распишитесь, по¬ 
жалуйста. — Он подал Наташе лист вексельной бумаги. 

Она, изумленная, прочитала: «Гор. Шуя, Владимирской гу¬ 
бернии. 3 февраля 1906 года. Вексель на 100 рублей. По предъ¬ 
явлении, по сему моему векселю, не позднее 3 февраля 1909 
года повинна я заплатить Полякову Всеволоду Игнатьевичу, 
или кому он прикажет, сто рублей золотом, которые я от него 
получила сполна. 

Наталья Матвеевна Никитина, санкт-петербургская ме¬ 
щанка». 

Наташа молча расписалась. Поляков спрятал вексель в пап¬ 
ку и отсчитал ей девяносто рублей и восемьдесят пять копеек: 

— Расчет, мадемуазель, такой: три процента годовых натри 
года составляют девять рублей, и стоимость гербовой вексель¬ 
ной бумаги пятнадцать копеек. Пожалуйста, проверьте. 

Наташа скомкала кредитки, боясь встретиться взглядом с 
Еленой Васильевной. 

Не сиди Степа в тюрьме, с каким бы наслаждением швыр¬ 
нула Наташа деньги Полякову прямо в сытое, холеное лицо с 
блудливыми глазами. 

Как ни сопротивлялся Яков, но после того, как Наташа за¬ 
явила, что все равно поедет одна, без его помощи, он уступил. 
Арсений дал Якову явку к Сергею Ивановичу Семенову и пись¬ 
мо к нему с просьбой сделать все возможное для облегчения 
участи Степана и Груни. Все думали, что она арестована по 
делу Степана и что ей грозит большое наказание. 
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Через день Яков и Наташа выехали в Петербург. Целью по¬ 
ездки для всех случайных вагонных и иных знакомых было бо¬ 
гоугодное дело — поклонение мощам святого великого князя 
Александра Невского, с превеликой просьбою даровать сына. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

В начале января Сергей Иванович Семенов обзавелся но¬ 
вым паспортом на имя Маврикия Александровича Каретнико¬ 
ва и снял отдельную комнату в квартире вдовы чиновника реч¬ 
ной полиции Агнессы Николаевны Протопоповой, проживавшей 
на Мойке, неподалеку от бельгийского посольства. На шутли¬ 
вые расспросы друзей, почему он опять снял комнату у пожи¬ 
лой вдовы, да еще чиновника речной полиции, Сергей Ивано¬ 
вич совершенно серьезно отвечал: 

— Да это же самые удобные хозяйки! Помоложе потребу¬ 
ют комплиментов, а я на них не мастер. А принадлежность к 
речной полиции — тоже неплохо: меньше подозрений. Соседст¬ 
во с бельгийским посольством — тоже хорошо: охранное отде¬ 
ление к этим местам любопытство проявляет, и, если они на мой 
паспорт внимания не обратили, значит, жить можно спокойно. 

Новой хозяйке Сергей Иванович отрекомендовался все в той 
же должности — коммерческий агент «Полюстровского содо-мы¬ 
ловаренного и клееваренного товарищества». Эта должность 
ему очень пришлась по душе. Можно было снова, не вызывая 
подозрений, пропадать на многие дни и недели. Все понрави¬ 
лось Сергею Ивановичу на новом месте: и сама хозяйка, лю¬ 
безная, чистоплотная старуха, и веселая комната с окнами на 
юг, и даже большой, толстый кот тигровой окраски, напомнив¬ 
ший детство и родной дом. Но кое-что Сергея Ивановича на¬ 
сторожило. 

Не успел он разложить свои вещи, как постучали. Он от¬ 
крыл дверь и увидел высокого, худого старика в вицмундире 
тюремного ведомства. 

— Позвольте представиться: брат Агнессы Николаевны. 
Хочу знать, кого моя дражайшая сестрица приютила. 

Он несколько раз обежал Сергея Ивановича с головы до 
ног колючим взглядом, подставил табуретку и, оправив перед 
иконой лампаду, зажег ее. 

— Святой праздник завтра — крещение, а у вас лик божий 
недопустимо в темноте пребывает. 

Сергей Иванович перекрестился и вежливо поблагодарил за 
заботу: 

— Забываешь о душе в суете мирской. 

— Забывать не след, молодой человек. От забвения души 
недалеко и до кощунства. Мне лучше вашего ведомо, сколь ве¬ 
лики доходы сатаны... Чем заниматься изволите? 

386 



— Вот видите, располагаюсь на жительство. 

— Я не в том смысле, — разъяснил старик, цепко всматри¬ 
ваясь в стопки книг, выложенные жильцом на подоконник.— 
Чем на жизнь добываете? В каком чине состоите, где служите — 
в казенном управлении или в промышленном заведении? 

Сергей Иванович ответил. 

— Сколько получаете? — никак не отвязывался непрошеный 
собеседник. 

Сергей Иванович для большей авторитетности сказал, что в 
хорошие, удачные месяцы зарабатывает до ста рублей... 

Старик уважительно посмотрел на него и задал новый во¬ 
прос: 

— А почему с таким содержанием в холостяках находи¬ 
тесь? 

Сергей Иванович, не зная, что попадет в точку, выпалил: 

— А ну их, сосуд скудельный. 

Старик перекрестился. 

— Золотые слова сказали, драгоценный. И я их, бесстыжих, 
не люблю. Возьмите сестрицу мою Агнессу — дура дурой. 

Позлословив о женском вероломстве и глупости, гость ушел, 
пообещав иногда наведываться для душевного разговора. 

«Ну и братец! — тревожно думал Сергей Иванович. — Такой 
и комнату в отсутствие обшарит, письмо вскроет. Нет, видно, 
надо новое жилье подыскивать». 

Старик, словно угадав его мысли, вернулся и с прежней по¬ 
дозрительностью сказал: 

— Сестрица моя как была в молодости легкомысленная, так 
и осталась: забыла вас предупредить, чтобы вы в отсутствие 
комнату вашу не замыкали, а то вон недавно одни наши зна¬ 
комые так же вот жильца приютили, а он за шкафом целую 
лабораторию учредил. 

— А зачем она ему? — притворился наивным Сергей Ива¬ 
нович.— Научные опыты производил? 

— От таких опытов у высокопоставленных особ куда голо¬ 
ва, куда ноги деваются. Я не в обиду вам сказываю и не в на¬ 
мек, а все же комнатку не замыкайте. 

— С удовольствием. Мне удобнее: без меня прибраться 
можно. 

Прошла неделя — старик не появлялся. Сергей Иванович 
хотел отложить поиски другой комнаты, но в пятницу, спуска¬ 
ясь по лестнице, встретил малоприятного гостя. 

— Давненько у нас не были, — приветствовал он старика. 

— Неужели соскучились? — с хитрецой ответил тот. — Я сю¬ 
да каждую пятницу хожу. Разве моя глупая сестрица вас не 
предупредила? Так вот-с, знайте — каждую пятницу. 

«Нет, тут, видно, не жить, — думал Сергей Иванович.— Ка¬ 
кая досада! Дел столько, а из-за этого чертополоха придется 
новую квартиру искать...» 
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А дел и забот у Сергея Ивановича в это время было дейст¬ 
вительно хоть отбавляй. Самая главная задача была очень про¬ 
стая и в то же время очень трудная — не дать распространить¬ 
ся малодушию, неверию в силы революции, которое охватило 
многих рабочих и членов партии после подавления декабрьско¬ 
го вооруженного восстания. 

Нечего греха таить, сам Сергей Иванович, получив тяжелые 
вести из Москвы, сначала приуныл. Уж очень много надежд 
возлагал он на московское восстание, поэтому тем сильнее было 
разочарование. Но первые, самые горькие дни прошли, и Сер¬ 
гей Иванович начал размышлять более трезво, спокойно: «А 
что, собственно говоря, произошло? Восстание не удалось, это 
верно. Почему? Мы, питерские, не поддержали. Что же де¬ 
лать?— Мысли его все чаще и чаще возвращались к Ленину: — 
Он знает, что надо делать. Он уж наверняка не пал духом, 
как я». 

Как же рад был Сергей Иванович, получив первый номер 
газеты «Молодая Россия» со статьей Ленина «Рабочая партия 
и ее задачи при современном положении». Об этой новой газе¬ 
те Сергей Иванович узнал от Литвинова, встретив его в конце 
декабря на Невском, возле закрытой полицией редакции «Новой 
жизни». 

— Ничего, — бодро говорил Литвинов. — Скоро в этом же 
доме новая редакция появится. Как ее назовут, пока не знаю, 
но будет обязательно. 

Сергей Иванович уже знал, что первый номер «Молодой 
России» за статью Ленина конфисковали и газету цензура при¬ 
крыла навсегда, а редактора арестовали. И вот драгоценный 
экземпляр из немногих уцелевших от конфискации попал к Сер¬ 
гею Ивановичу, попал, правда, всего на два часа. Член район¬ 
ного комитета, вручая Сергею Ивановичу газету, предупредил: 

— Сегодня же передай товарищу Лядову, с Семянников- 
ского завода. Он к тебе зайдет. 

Сергей Иванович с жадностью читал: 

«Долой конституционные иллюзии! Надо собирать новые, 
примыкающие к пролетариату, силы... Надо приспособиться 
опять к восстановленному самодержавию, надо уметь везде, 
где надо,, опять залезть в подполье». 

Сергей Иванович прочитал статью дважды и впервые за тя¬ 
желый этот месяц почувствовал себя увереннее, спокойнее: в 
подполье так в подполье. Не впервой!.. 

Он обходил квартиры знакомых рабочих, заводил осторож¬ 
ные разговоры сначала о вещах, имевших к политике самое от¬ 
даленное отношение, а уж потом заговаривал о главном — 
о том, как смотрит товарищ на все происходящее вокруг. Встре¬ 
чали его по-разному. Жена литейщика Невского завода Федо¬ 
ра Лопатина сразу огорошила бранью: 

— Пришел? А кто тебя звал? Хочешь моего Федора под 
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петлю подвести? Уходи! Уходи, пока я тебя веником не от¬ 
хлестала. 

Да и сам Лопатин смотрел неласково, с недоброй усмешкой: 

— Не вышло по-твоему, товарищ, — как тебя по-настоящему 
зовут, не знаю. Не удалось нам Николку сковырнуть. Сидит. И, 
видно, крепко сидит. Веником я тебя, понятно, моей дуре хле¬ 
стать не позволю, но ( и слушать тебя пока повременю. Мне сей¬ 
час не до разговоров. Ребятишки мои с голоду пухнут. 

Проходя коридором, Сергей* Иванович услышал, как Лопа¬ 
тин выговаривал жене: 

— Дура! Веником! Саму тебя веником надо. 

Радость наполняла сердце Сергея Ивановича, когда люди с 
самых первых слов попросту заявляли: 

— Послушай, друг, ну что ты меня пытаешь, начинаешь 
издалека? Говори прямо, не опасайся, не тревожься — не под¬ 
веду. 

А некоторые прямо, без всяких намеков говорили: 

— Хорошо бы в годовщину 9 января тряхнуть государеву 
семейку. 

Сергей Иванович, помня совет Ленина, отвечал: 

— Невыгодно это нам сейчас. Не к чему врагам нашим удо¬ 
вольствие доставлять. Повременим малость. За нами не про¬ 
падет! 

Вскоре Сергей Иванович услышал Ленина. В начале февра¬ 
ля член районного комитета сказал ему: 

— На днях будет очень интересное собрание о бойкоте ду¬ 
мы. Адрес и точное время сообщу послезавтра. 

Сергей Иванович на собрание опоздал: попал по пути в по¬ 
лицейскую облаву. По всей видимости, искали какого-то важ¬ 
ного преступника: оцепили весь квартал, документы проверяли 
с особенной тщательностью. 

В зале его поразила необычайная тишина, а когда он, вой¬ 
дя, неосторожно двинул стул, на него зашикали. В человеке, 
стоявшем на небольшом возвышении, он сразу узнал Владими¬ 
ра Ильича. 

Ленин говорил, что это не народная, а полицейская и поме¬ 
щичья дума, и Сергей Иванович понял, что Ленин объясняет, 
почему большевики бойкотируют думу. А Ленин говорил, что 
выборы назначены не поровну от всех, а подстроены так, что¬ 
бы помещики и крупные капиталисты имели полный перевес 
над рабочими и крестьянами, и что из рабочего класса три чет¬ 
верти совсем лишены права выборов, а остальная четверть бу¬ 
дет выбирать с просевкой через три сита: сначала выберут упол¬ 
номоченных, уполномоченные — выборщиков, а выборщики — 
депутатов. 

Сосед Сергея Ивановича громко сказал: «Ясно!», но на не¬ 
го строго посмотрели сразу несколько человек, и он замолчал. 

Ленин на секунду остановился, подвинулся к слушателям бли- 
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же и заговорил о том, как правительство издевается над кресть¬ 
янами, как депутатов от крестьян просеивают через четыре 
сита. И все это для того, чтобы рабочие и крестьяне не могли 
провести в думу своих настоящих выборных, чтобы не попали 
в думу люди, стоящие за рабочих и крестьян. 

Сергей Иванович заметил, что многие записывают речь Ле¬ 
нина на листках, в тетрадочки, и пожалел, что у него не было 
бумаги. 

В зале стало особенно тихо, когда Владимир Ильич заго¬ 
ворил о полицейском терроре, о том, как правительство без су¬ 
да и следствия хватает лучших рабочих и крестьян, о том, что 
расстрелы и экзекуции крестьян, боровшихся за народное дело, 
идут по всей России. 

Особенно врезались в память Сергею Ивановичу последние 
слова Ленина: «Долой фальшивую, полицейскую и помещичью 
думу!» 

«Вот в чем сейчас главное, — думал он, возвращаясь с соб¬ 
рания.— Надо разоблачать думу, иначе кое-кто может всерь¬ 
ез поверить, что она нужна народу». 

* * * 

Прошло несколько дней. Сергей Иванович уходил из дома 
на рассвете, а возвращался, как правило, к полуночи. Хорошо, 
что новая хозяйка, Агнесса Николаевна, действительно оказа¬ 
лась глуповатой и нелюбопытной: молча открывала дверь, по¬ 
зевывая, крестила рот и уплывала в свою спаленку, указав на 
чайник, завернутый в старое шерстяное одеяло: 

— Наверное, еще не остыл. Кушайте на здоровье. 

Однажды, вернувшись домой пораньше, он страшно удивил¬ 
ся, услышав от Агнессы Николаевны, что к нему приходили ка¬ 
кие-то родственники. 

— Сказали, что сегодня придут еще раз. Такой симпатич¬ 
ный, видно, из купеческого звания, да и она премилая, только, 
видно, нездорова — бледная очень. 

Сначала Сергей Иванович подумал, что за ним* под видом 
родственников присылали по поручению Петербургского или 
районного-комитета. Он совсем уже собрался уйти, как хозяй¬ 
ка крикнула: 

— Маврикий Александрович, к вам. 

Сергей Иванович открыл дверь и увидел молодую пару. 
Женщина действительно — он это сразу заметил — была блед¬ 
на. На какое-то мгновение Сергею Ивановичу показалось, что 
он ее раньше где-то видел. Ее плечистый спутник улыбался по- 
родственному, словно желая сказать: «Неужели ты меня не 
признал?» 

Неизвестно, как бы повел себя Сергей Иванович с этой па¬ 
рой, не окажись в прихожей брата хозяйки. А уж тут, под по- 
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дозрительным взглядом старика, все пришлось решать в одну 
секунду. Сергей Иванович на редкость хорошо изобразил ра¬ 
достное удивление и ринулся к незнакомцу с родственными воз¬ 
гласами: 

— Господи! Дорогой ты мой! Каким ветром? 

Незнакомец тоже оказался человеком бывалым, сметливым 
и отлично запомнил, как хозяйка назвала своего жильца. 

— Маврикий! Голубчик!.. Аннушка, ты только посмотри на 
него. 

— Смотрю, Коленька, смотрю, — приблизилась к Сергею 
Ивановичу гостья, давая ему понять, как зовут его родствен¬ 
ников. 

— Проходите, родные, проходите, — пригласил Сергей Ива¬ 
нович и попросил Агнессу Николаевну: — Хозяюшка, самовар¬ 
чик вам можно заказать? Может, за водочкой, Коля, сбегать? 

— Пожалуйста, не беспокойся. Мы на минуточку к тебе. 
Пойдем лучше к нам. Мы в номерах у Чернышева моста оста¬ 
новились. У нас там все припасено для встречи. Все домашнее. 
Даже рыжиков баночку захватили, наливочки... 

На лестнице Яков передал Сергею Ивановичу письмо Ар¬ 
сения: 

— Прочтите. 

Они зашли в первый попавшийся им трактир. Пока официант 
бегал за закуской, Сергей Иванович прочитал письмо. 

— Понял. Значит, вы от Трифоныча. Но вы, молодой чело¬ 
век, рискованно себя вели... И вообще, как вы меня нашли? 

— Она вас сразу узнала. Мы около дома вас поджидали. 
Ивана Никитина помните? С Путиловского? Это сестра 
его. 

— Наташа! Наталья Матвеевна... 

— Изменилась? — спросила Наташа. 

— Есть немного, да ведь я видел вас, наверное, один раз. 
Какое же у вас ко мне дело? 

— Трудное. Муж Натальи Матвеевны здесь в тюрьме, и ему 
грозит смертная казнь. Вместе с ним арестована и моя жена. 
Она, по слухам, тоже здесь, но в какой тюрьме, мы еще не уз¬ 
нали. 

— Понимаю. Дело действительно трудное... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

К началу февраля страх, охвативший после подавления мос¬ 
ковского восстания людей так называемого «приличного обще¬ 
ства»—адвокатов, учителей, промышленников и других — стал 
проходить. Правда, в газетах ежедневно сообщалось о смерт¬ 
ных казнях, каторжных приговорах. Но вешали главным обра- 
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зом революционеров и крестьян-«аграрников» за сопротивление 
властям. С «приличными» людьми обходились по-другому: им 
даже дали возможность без умолку говорить. И они говорили, 
состязаясь в красноречии. 

Первые страницы газет заполнили различные объявления и 
воззвания партий. Чем ближе подходили выборы в Государст¬ 
венную думу, тем больше печаталось объявлений и воззваний. 
«Благо России, — говорилось в воззвании торгово-промышлен¬ 
ной партии,— мы видим в осуществлении коренной русской 
идеи: царь и народ. Наша партия намерена провести в думу 
людей достойных, честных». 

Иногда партии объединялись и выпускали совместные воз¬ 
звания, но призывы вступать в партию и адреса комитетов пе¬ 
чатались отдельно. Особенно зазывала к себе торгово-промыш¬ 
ленная партия. В Москве почти на каждой афишной тумбе 
висели ее объявления с указанием адресов районных коми¬ 
тетов. 

Воззваниями и афишами, подписанными председателем Со¬ 
юза русского народа доктором Дубровиным, были заклеены все 
заборы и стены домов. 

Оживились и в Зимнем дворце. Царь то и дело принимал 
всевозможные депутации. Извозопромышленник из Рязанской 
губернии Боринев доложил царю, как ему удалось удержать 
извозчиков от участия в забастовке. 

— Удалось? — спросил царь. 

— Удалось, ваше императорское величество. 

— Передайте мою благодарность рязанским извозчикам. 

Депутации крестьян Щигровского уезда Николай сказал: 

— Вы, братцы, конечно, должны знать, что всякое право 
собственности неприкосновенно. Земля принадлежит вам и по¬ 
мещикам. Ваши нужды мне дороги. Я помню о вас. 

Один из депутатов в тот же вечер, сидя в трактире, внес в 
речь царя поправку: 

— Он так и сказал: земля принадлежит помещикам и вам. 

Кто-то его поправил: 

— Он не так сказал, а по-другому: земля принадлежит вам 
и помещикам. 

Подвыпивший депутат осерчал и показал собеседнику ку¬ 
киш: «У нашего царя мужики всегда на последнем месте!» В тот 
же день не в меру догадливого депутата отправили домой по 
этапу. 

И все — предвыборная суета, партийные споры, всякие 
крупные и мелкие события текущей жизни — седьмого февра¬ 
ля отошло на задний план. В этот день вся Россия вздрогнула 
и тревожно притихла, ожидая вестей с Черного моря, где на¬ 
чался суд над лейтенантом Шмидтом и его товарищами. Один 
вопрос волновал сердца миллионов: посмеют ли судьи выне¬ 
сти смертный приговор? 
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* * * 


Михаилу Фрунзе казалось: будь в сутках хотя бы на час 
больше, у него тогда на все хватило бы времени, даже на то, 
чтобы один раз в неделю выспаться как следует. Все чаще и 
чаще из деревень приезжали молодые парни и разными путя¬ 
ми, главным образом через знакомых и родственников из рабо¬ 
чих, добирались до «самого главного агитатора Арсения» с 
единственной просьбой: не можешь приехать сам, пошли к нам 
кого-нибудь потолковее — уж очень много накопилось у мужи¬ 
ков разных вопросов. 

И Фрунзе, только что придя с собрания рабочих завода Тол- 
чевского или фабрики Терентьева в Шуе, отправлялся пешком 
за двадцать-тридцать верст куда-нибудь в Парское, Дунилово, 
Васильевское. За пять-шесть часов пути он выспрашивал своих 
провожатых обо всем, что делается в селе, кто как живет, 
сколько коров и лошадей у богатея Сизова, о чем болтает эсер 
учитель Павел Юницкий, сколько народу из села побывало на 
войне, кто убит, кто ранен. 

Деревенские собрания, проходившие чаще всего в овине 
или в омшанике, затягивались до полуночи. Отдохнув немно¬ 
го, поспав тут же на соломе, Арсений отправлялся обратно и в 
полдень уже сидел над корректурой новой листовки, а еще 
попозднее проводил занятия с очередной пятеркой боевой дру¬ 
жины— учил стрелять, разбирать и смазывать оружие. 

На каждом шагу его подстерегала опасность, особенно с 
тех пор, как за ним буквально по пятам стал гоняться урядник 
конной стражи Никита Перлов. 

Никиту Перлова в полиции не любили. Он был груб, хитер, 
завистлив и страстно желал любым путем выслужиться перед 
начальством. Но зато начальнику полицейского управления 
Лаврову угодливый урядник пришелся по душе. 

— Без лести предан, — отвечал Лавров всем, кто пытался 
очернить угодливого урядника. 

Мечтой Перлова было поймать Арсения. Чего он только не 
делал для этого! Он бродил переодетым вблизи подозритель¬ 
ных квартир, по целым ночам валялся в канавах, подслушивая 
разговоры рабочих, но Арсений был неуловим, а Никите не раз 
попадало по шее от рабочих. 

Перлов понял, что одному ему Арсения не изловить. Он пе¬ 
рестал маскироваться, перекрашивать рыжие усы. Стал хо¬ 
дить в мундире, при полной форме. 

Он с утра появлялся в. жандармском управлении и, ожидая 
вызова к Лаврову, терпеливо сидел на табуретке у дверей не¬ 
сколько часов. Лавров, получив донесения шпиков, звал Ни¬ 
киту к себе. Тот входил, смиренно останавливался у стола и, 
почтительно наклонившись, внимательно выслушивал зада¬ 
ние. 
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С января 1906 года у Лаврова завелся новый шпик. Не¬ 
смотря на все старания, Перлов его ни разу не видел. Судя по 
донесениям, шпик был опытный, толковый, хорошо знал город. 
Лавров давал всем агентам клички. Степкина за его медли¬ 
тельность и всегда печальные глаза он звал «Карасем», а Ан- 
чипова — попросту «Балда». 

Новенького он окрестил «Шустрым». В первые дни после 
появления Шустрого Перлов был очень расстроен. Обещан¬ 
ные Лавровым награда и медаль могли достаться не ему, а 
этому новому, быстроногому кобелю. Но Никита не сдавался. 

— Без Перлова не обойдутся! — хвастался он жене. — Но¬ 
вый только что побыстрее, а толку-то в нем немного. Все равно 
Арсению моих рук не миновать. Сдохну, а словлю. 

* * * 

Арсений подходил к квартире Павла. Короткая, на одной 
подкладке, без ваты, тужурка почти не грела; кожаные сапо¬ 
ги немилосердно скрипели по твердо утрамбованному снегу. 
Дойдя до обсаженной елями лавки бакалейщика, Арсений по 
привычке оглянулся. Улица как будто вымерла; крайние дома, 
уходящие вниз, под гору, сливались в сплошное черное пятно. 
Окна домов были темны. Арсений, поеживаясь, прибавил шагу. 
Недалеко от квартиры он услыхал, как кто-то шепотом позвал 
его. 

В узеньком проходе между домами стоял Павел. Он был в 
опорках, в одной рубашке и без шапки. Арсений быстро шаг¬ 
нул к нему, нашел его руки и, крепко сжав их, спросил: 

— Что случилось, Павлуша? 

Павел, с трудом раздвигая застывшие губы, ответил: 

— Обыск... Я утек. Тебя дожидался. Идем к Личаевым че¬ 
рез огороды. 

Друзья, низко пригнувшись проскользнули чужим двором 
и, перескочив низенький плетень, побежали через поле к реч¬ 
ке, на другом берегу которой чернели дома Нагорной улицы. 
Павел бежал, прикрыв руками уши. 

Добежав до мостика через речку, Арсений остановился, 
снял тужурку и накинул ее на плечи Павлу. 

У кого из путников, потерявших ночью в метель дорогу, не 
вырывался вздох облегчения при виде далекого огонька! Стало 
быть, близко жилье, люди. Хорошо обогреться в жарко натоп¬ 
ленной избе, забраться на широкую печь и уснуть, позабыв пе¬ 
режитые волнения... Радостно на душе в такой час, и только 
одна мысль тревожит: не иссякли бы последние силы. 

На окне у Личаевых стояла лампа. Увидев ее яркий свет, 
друзья переглянулись и остановились. Ветер бросал им в ли¬ 
цо сухой, колючий снег. Они подождали. Свет в окне горел 
ярко, не угасая. Во дворе у Личаевых, захлебываясь, выл пес. 
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Зажженная лампа, стоявшая на окне, означала, что в доме 
засада. 

Арсений тронул Павла за руку: 

— Пошли, Павлуша, дальше. Все равно раньше утра они 
не уйдут. 

Шел двенадцатый час ночи. Друзья побывали у многих 
квартир, где им всегда были рады, и нигде в эту ночь они не 
могли найти приюта: везде условные знаки предупреждали об 
опасности. 

Павел мелко дрожал всем телом. Носовой платок, повя¬ 
занный ему Арсением, еле прикрывал отмороженные уши. С 
трудом повиновались ставшие вдруг деревянными ноги. Арсе¬ 
ний нахлобучил шапку на лоб, часто снимал с ресниц иней; 
ободряя друга, крепко обнимал его. 

Вся надежда оставалась на литейщика Кочнева. Это была 
последняя конспиративная квартира. 

У Кочнева окна были наглухо закрыты ставнями. Павел об¬ 
радованно сказал: 

— Вот мы и дома! 

Арсений молча потянул его ближе к забору: во дворе у 
Кочнева стоял городовой. 

Осторожно, стараясь не привлечь внимания постового* 
друзья свернули в узкий переулок и, миновав его, пошли че¬ 
рез пустырь. Становилось все холоднее и холоднее. Снегу на 
пустыре было по колено. Павел споткнулся и упал. Он лежал 
на снегу, крепко сжав губы. Арсений, стоя на коленях, оттирал 
ему ноги, уговаривая подняться. Павел молчал и не двигался. 

Арсений поднял его и понес через железную дорогу в посе¬ 
лок Памфиловку. Дойдя до маленького покосившегося домика* 
первого, что попался навстречу, он посадил Павла на лавоч¬ 
ку и постучал. Старческий голос негромко спросил из-за 
двери: 

— Кто там? Вася, ты, что ли? 

Арсений внятно, спокойно произнес: 

— Не дайте человеку замерзнуть. Пустите переночевать. 

В доме было тепло. Вкусно пахло хлебом и сапожным то¬ 
варом. Хозяин дома, незнакомый Арсению высокий, худой ста¬ 
рик, ушел и вскоре вернулся с большим блюдом, полным сне¬ 
га. Он ловко уложил Павла на скамейку и принялся отти¬ 
рать ему ноги. Арсений хотел помочь, но старик сердито завор¬ 
чал: 

— Ты, брат, не в свое дело не суйся. Лучше себе уши да 
руки оттирай. 

Потом старик достал из сундучка белые носки из грубой 
шерсти. Натягивая их Павлу на ноги, он как будто невзна¬ 
чай задал вопрос, которого Арсений давно ожидал: 

— А откуда вы такие?.. Пустил ночлежников, а кто вы, да¬ 
же не спросил. 
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Павел махнул рукой, как будто сбрасывая с себя пиджак. 
Арсений понял совет друга: 

— Из Бойтова мы. На заводе работаем. Домой шли, а нас 
по дороге раздели. Ну, мы и решили к кому-нибудь постучать¬ 
ся. К тебе не к первому стучались, да не пускают: мало ли, 
говорят, вас по ночам шатается... 


* * * 

Павел спал. Арсений сидел на печке. На нем были огром¬ 
ные с кожаными заплатками валенки. Глаза у него слипались 
от усталости, ему хотелось спать, а хозяин уже не в первый 
раз рассказывал одно и то же: 

— Сплю, а вы стучитесь. Что, думаю, за оказия? Кому же 
это, думаю, быть? Василий мой в ночной работает, должен 
прийти под самое утро. Смотрю, а это вы. В такой мороз раз¬ 
деть. Долго ли замерзнуть! 

Арсений молчал и только иногда тревожно поглядывал на 
Павла. 

Неожиданно старик подошел к Арсению и решительно ска¬ 
зал: 

— Ложись, парень, спи! Скоро светать будет. Я же тебя 
сразу узнал. Тоже басню сочинил — раздели! Как тебя по 
имени-отчеству величают, не знаю, но слушать тебя ходил 
не раз. 

Арсений осторожно переспросил: 

— Узнал, говоришь? Ну вот и хорошо! У знакомого чело¬ 
века и гостевать лучше. Что же теперь делать будем? 

— А ничего. Ты ложись и спи. У меня тебя никто не сы¬ 
щет. Не сомневайся. 

— Спасибо, дед! 

— А ловко ты их... хозяев-то! Слушал я тебя на прошлой не¬ 
деле. И до чего же правильно все! 

Старик не договорил — Арсений спал. 

Осторожно, стараясь не разбудить спящего, старик поднял 
его ноги на печь, прикрыл тулупом и подложил под голову ва¬ 
ленки. 

Арсений дышал ровно, спокойно. Старик выпустил кошку, 
запер за ней дверь и сел у окна. 

Светало. По снежным улицам проносились конные страж¬ 
ники и казаки. У домов, выслеженных Шустрым, мерзли горо¬ 
довые и жандармы. Никита Перлов, завернувшись в тулуп, 
лежал за погребом, в канаве, наблюдая за крыльцом Павло¬ 
вой квартиры. Лавров в ожидании, когда приведут к нему не¬ 
уловимого Арсения, нетерпеливо ходил по кабинету. 
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Как только начался процесс над лейтенантом Шмидтом, 
Арсений чуть свет бежал к телеграфисту Воронкову, который 
покупал для него в вокзальном киоске свежие газеты, достав¬ 
ляемые из Москвы ночным поездом. 

. Тут же, в комнатенке у Воронкова, Арсений торопливо раз¬ 
вертывал «Московские ведомости» или «Русское слово» и, най¬ 
дя на первой или на второй странице среди черной россыпи 
объявлений о дешевых распродажах, сдаче комнат и предло¬ 
жений всевозможных услуг заголовок «Суд над Шмидтом», 
глотал судебный отчет, а потом медленно перечитывал, часто 
повторяя: «Молодцы! Как держатся!». 

Ночью, прежде чем уснуть, Арсений подолгу думал о 
Шмидте. 

По газетным отчетам он хорошо представлял его наруж¬ 
ность: высокий, худощавый человек в форме лейтенанта фло¬ 
та, на бледном лице большие печальные глаза. Рядом — мат¬ 
росы: Частник, Гладков и Антоненко. О них газеты писали 
скупо. Частник казался Арсению смелее всех. 

Иногда Арсений даже просыпался ночью, и первой мыслью 
его было: «Как они там? Не спят, наверное?» 

Приходил день, и возникали неотложные дела: то надо бы¬ 
ло ехать в Иваново-Вознесенск, где Федор Самойлов органи¬ 
зовывал первые профессиональные союзы; то надо было доби¬ 
раться до Горок, где забастовали шорыгинские ткачи, или то¬ 
ропиться в Кохму, откуда товарищи сообщали тревожную 
весть: среди них, по всей видимости, завелся провокатор — уж 
очень много арестовано большевиков, причем самых опытных 
конспираторов. 

И каждый день Фрунзе вспоминал Олю Генкину. Острая 
боль прошла, но осталась в сердце тихая грусть. И почему-то 
чаще всего вспоминалась Оля такой, какой она была в один 
из осенних вечеров в Петербурге. Они тогда стояли на набе¬ 
режной. Хмурая, черная Нева плескалась внизу. 

— Знаете, Миша, о чем я мечтаю? Очень мне хочется по¬ 
ехать с вами по Волге на пароходе. Утро. На реке тишина. 
Все спят. На окне беленькая занавеска чуть колышется от ве¬ 
терка... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Адвокат Осип Иванович Лукьянов, которого нашел Сергей 
Иванович Семенов, взялся вести оба дела: Важеватова и 
Груни. 

Увидев Лукьянова впервые, Яков шепнул Наташе: 

— Ничего не выйдет. Ценой не сойдемся. Потребует столь¬ 
ко, что нам й в год не заработать. 
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Хорошо сшитый сюртук из тонкого дорогого сукна плотно 
облегал крупную, дородную фигуру адвоката. Холеное лицо с 
большими голубыми глазами навыкате, красиво подстрижен¬ 
ная борода, ослепительной белизны манжеты, запах ду¬ 
хов — все выдавало в нем барина, любителя хорошо по¬ 
жить. 

Рассказав Лукьянову о деле, Яков весьма неделикатно пре¬ 
дупредил: 

— Гонорар от нас будет небольшой. 

Лукьянов встал и вежливо, но очень твердо дал понять, что 
этот разговор считает излишним и обидным. 

— Вас, очевидно, не предупредили. За защиту политичес¬ 
ких я гонорара не беру-с! 

Вскоре Наташа и Яков были в восторге от нового знако¬ 
мого. Там, где им потребовались бы дни и даже недели, Осип 
Иванович управлялся за час-полтора. Он быстро узнал, в ка¬ 
кой тюрьме сидит Груня, почему она оказалась в Петербурге. 
Только одного он не мог понять: почему Груне надели наруч¬ 
ники. 

Он вслух читал Якову и Наташе статью 408 «Уложения о 
наказаниях»: 

— Вот, пожалуйста, посмотрите: «Кандалы суть ножные и 
ручные; те и другие могут быть налагаемы только на лиц муж¬ 
ского пола». 

Он листал страницы, разыскивая все, что относится к кан¬ 
далам. 

— «Вес от пяти до пяти с половиной фунтов. Под обручи 
ножных кандалов надеваются подкандальники...» А вот, пожа¬ 
луйста, можно, оказывается, и женщинам. Это пересыльным, 
особо опасным и только в пути, для предупреждения побе¬ 
га, — объяснил Осип Иванович. — Нет, с вашей женой что-то 
необычайное приключилось. Даже свидания не дают. 

Недели через две Осип Иванович приехал к ним в номера 
рано утром и объявил Наташе: 

— Следствие закончено. Сегодня у вас будет возможность 
повидаться со Степаном Ильичом. Скажите, на какое имя 
хлопотать о пропуске? Если иметь в виду дальнейшее — вашу 
просьбу о бракосочетании,— то вам следует открыться, на¬ 
звать свое имя. 

Наташа назвала ему свое настоящее имя и фамилию. 

Лукьянов крепко пожал ей руку: 

— Готовьтесь! Ждать осталось немного. Может быть, да¬ 
же в полдень вы увидите мужа. 

Уходя, он кивком вызвал Якова в коридор: 

— Сегодня адмирал Чухнин утвердил смертный приговор 
Шмидту и матросам. Расскажите ей об этом осторожно. Я 
очень опасаюсь, что ее мужа ждет такая же участь. 

Пока Яков провожал Лукьянова, в комнату к Наташе во- 
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шла молоденькая коридорная и, предполагая, что жиличке все 
уже известно, вытирая слезы, сказала: 

— Ничего делать сегодня не могу, все из рук валится. Как 
же это? Таких людей казнить! Да разве можно? 

Наташа сразу поняла: 

— Откуда вы знаете? 

— В газетах напечатано. Вы выйдите на улицу — не про¬ 
толкнуться... 


* * * 

Наступил час свидания. До тюрьмы Наташу провожал Яков. 
У ворот он передал ей сверток со съестным для Степана и еще 
раз напомнил, о чем так много говорил раньше: 

—« Держись, Наташенька! Его не расстраивай и себя по¬ 
береги. 

В большой комнате было много женщин и детей. В руках 
у всех узелки, коробки. Наташа подошла к окошечку, над ко¬ 
торым висела табличка: «Прием пропусков». Она подала свой 
пропуск. 

— Вызовем. 

Часто входил дежурный и называл фамилии. Женщины то¬ 
ропливо вскакивали и бежали к узенькой двери. Наташа углу¬ 
билась в свои невеселые мысли. 

— Никитина! Наталья! 

Наташа, очнувшись, спросила соседку: 

— Кого вызывали? 

— Никитину, а ее, видно, нет. 

— Я здесь! — закричала Наташа. — Пустите меня! Я 
здесь! 

— Что же вы, Никитина, — подозрительно посмотрел на 
нее дежурный, — фамилии своей не помните? Мечтать надо не 
здесь, а на островах, на Стрелке-с. Позвольте вашу покупочку 
на досмотр. 

Ее ввели в комнату с решетчатой перегородкой, около ко¬ 
торой стояли женщины и громко говорили. В коридорчике меж¬ 
ду двумя решетками шагал от стены к стене надзиратель. Зак¬ 
люченные стояли за второй перегородкой и говорили так же 
громко. 

— Встаньте тут, — показал провожатый место у стены. 

— Я его не вижу, — с отчаянием сказала Наташа. — Где 
же он? 

— Сейчас приведут. 

За второй перегородкой хлопнула дверь, и Наташа тотчас 
же услышала: 

— Наташенька! Подойди. Я тут. 

Как ни крепилась Наташа, и все же не выдержала, запла¬ 
кала. 
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Наташа почти не слышала, что говорил Степан, и только 
кивала ему головой. Потом она крикнула ему: 

— Когда суд? 

Подошел надзиратель. 

— Об этом говорить не положено. Предупреждаю в пер¬ 
вый раз. 

Но Степан понял и тоже крикнул: 

— На этой неделе! 

А потом произошло совсем уж неожиданное. Молодая вы¬ 
сокая женщина в черной меховой шапочке и с огромной муф¬ 
той в руках звонко крикнула заключенным: 

— Товарищи! Суд приговорил Шмидта к смерти! Адмирал 
Чухнин утвердил. Вы слышите, товарищи? 

— Слышим, — донеслось с той стороны. 

В приемную вбежали надзиратели. Они схватили молодую 
женщину и потащили к выходу, а она все кричала: 

— Товарищи! Товарищи!.. 


* 


* 


Как ни пытался Осип Иванович устроить Якову свидание 
с Груней, ничего не вышло. Везде, куда только ни обращался 
он, слышал одно и то же: 

— Содержится в тюрьме под личным наблюдением Дур¬ 
ново. Обращайтесь только к нему. 

Груня сидела в «Крестах». Ее только один раз вызвали к 
следователю, который ни о чем не расспрашивал, а осмотрев 
с ног до головы, приказал увести в камеру. Дня через три 
надзирательница принесла в камеру синее шерстяное платье, 
чулки, ботинки на пуговицах и белый платок: 

— Одевайся! 

Ничего не понимая, даже не догадываясь, что все это озна¬ 
чает, Груня переоделась. 

В конторе около маленького настенного зеркала, висевше¬ 
го у самого выхода, Груня на секунду задержалась. Она по¬ 
правила плохо повязанный второпях платок и усмехнулась: 

— Укатали сивку... 

В большой комнате сидел тот самый человек в незнакомом 
Груне мундире, которого она видела в московской тюрьме. 

— Садитесь, — указал он на стул с высокой спинкой. 

Из комнаты направо вышел еще один в таком же мундире и 
спросил: 

— Скоро? 

— Еще одну приказал вызвать. 

Из кабинета начальника вышла молодая женщина в таком 
же, как у Груни, синем платье, только платка на ней не бы¬ 
ло, и Груня рассмотрела ее пышные пепельные волосы, стяну- 
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тые сзади в большой узел. Заметив Груню, женщина улыб¬ 
нулась и сказала: 

— Еще одна участница этого спектакля. Ничего, держись, 
товарищ!.. 

В коридоре кто-то бежал. Дверь распахнулась, просуну¬ 
лась голова в форменной фуражке: 

— Приехал! Его высокопревосходительство! 

Чиновник постучал в дверь: 

— Ваше превосходительство, к вам Петр Николаевич. 

Едва он успел отскочить от двери, как в приемную быстро 
вошел Дурново. 

— У себя? — спросил он, направляясь к двери налево. 

— У себя-с, ваше высокопревосходительство. Ждут-с вас. 

Дурново прошел мимо Груни, даже не посмотрев на нее. 
Из кабинета навстречу ему вышел жандармский генерал. 

— Петр Николаевич! Добрый день. 

— Здравствуйте, Карл Георгиевич. Как идут дела? 

— По-моему, успешно. 

— Поговорили? — спросил Дурново, сбрасывая шубу на ру¬ 
ки подбежавшему чиновнику. 

— Пятую вызвал. 

— Поговорим вместе. 

Они ушли в кабинет, и только тут чиновник вспомнил о 
Груне: 

— Что ты стоишь на самом виду, дура! 

— Сами поставили. 

— Тс! — зашикал на Груню второй чиновник. — Помолчите. 

Раздался звонок. Чиновник просунул голову в дверь и тот¬ 
час же распахнул ее. 

— Входите, — сказал он Груне. — Быстрее. 

— А мне торопиться некуда, — задорно ответила Груня.— 
У меня в будуаре еще приборочка идет. 

Она не спеша вошла в кабинет. Генерал сидел за большим 
письменным столом, а Дурново — в глубоком кожаном крес¬ 
ле. Напротив стояло такое же. Груня, не найдя другой мебели, 
без приглашения утонула в кресле, сказав: 

— Мягко!.. 

Дурново весело, с удовольствием посмотрел на нее: 

— Очень рад, если понравилось... Простите, ваше имя и от¬ 
чество?— обратился он к Груне. 

— Савватеева, — вежливо ответила Груня и тут же на¬ 
смешливо осведомилась: — Простите, с кем имею честь разго¬ 
варивать? 

Дурново усмехнулся и лукаво посмотрел на генерала. 

— Я — Петр Николаевич Дурново, министр внутренних 
дел, и генерал-майор Курнанд Карл Георгиевич, начальник 
первого отделения департамента общих дел. Вас это устраи¬ 
вает? 


14 Аркадий Васильев 


401 



— Вполне, — снова усмехнулась Груня. — Очень приятно. 
А я—-Аграфена Васильевна, ткачиха Дербеневской фабрики 
из города Иваново-Вознесенска. Слыхали о таком городе? 

— Приходилось, — все с той же приятностью сообщил Дур¬ 
ново. — Поскольку мы, так сказать, познакомились, давайте 
поговорим. Продолжайте, Карл Георгиевич. 

— Вы должны говорить нам только одну правду,— на¬ 
чал генерал, строго посмотрев на Груню. 

— Я никогда не вру. Это только ваш Леонтьев все время 
нам врал. 

— Какой Леонтьев? 

— Губернатор наш. 

— Вы, госпожа Савватеева, видно, за словом в карман не 
лезете. 

— У меня карманов нет, господин Дурново. В казенном 
платье не положено. 

— Попрошу не отвлекаться, — заметил генерал. 

— Не я его, а он меня отвлекает, — резонно заметила Груня. 

— Довольно шутить, — продолжал генерал, — отвечайте на 
вопросы. 

— Задавайте. 

— Первый вопрос: почему вы, такая молодая... 

— И хорошенькая,—добавил Дурново. 

— ...Такая молодая, примкнули к противоправительствен¬ 
ному движению? Из вашего дела видно, что вы состоите членом 
РСДРП. Что вас толкнуло на этот опасный путь? 

— Вам трудно будет понять меня, господин генерал. 

— Отчего же? — вмешался Дурново. — Мы люди с поняти¬ 
ем. Тебе бы, милая, в субретки к богатому старичку идти, а не 
политикой заниматься, — вставил Дурново. 

— А вам бы к нему, — в тон ответила Груня, — в дворники 
идти или в ночные сторожа. Все бы жулики боялись. 

Хорошее настроение у Дурново пропало, но он все же попы¬ 
тался держаться шутливого тона и, подойдя к Груне, потрепал 
ее по щеке: 

— А ты, красотка, злюка... 

— Какая есть, — отрезала Груня. — Спрашивать, барин, 
спрашивайте, а рукам воли не давайте. 

— Ну, замолола! — крикнул генерал. — Вызову взвод, да и 
выпорю. 

— А я от вас, барин, ничего хорошего и не жду. Вижу, что 
вы за птицы. 

— Уберите эту фабричную шлюху! — со злостью сказал 
Дурново, махнув перчаткой. 

— Ах ты, скотина! — вспыхнула Груня. 

Генерал нажал кнопку звонка. 
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Вбежали чиновники. Груню потащили к дверям. 

— Вот и поговорили, ваше превосходительство! — успела она 
крикнуть на пороге. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Степана Важеватова судили в Санкт-Петербургском военно- 
окружном суде. 

Как и на предварительном следствии, весь допрос свелся к 
покушению на великого князя Бориса Владимировича. Все ос¬ 
тальные обвинения: участие в забастовках, дезертирство, убий¬ 
ство Игоря Кручинина и побеги из-под стражи — мало интере¬ 
совали председательствующего на суде генерал-майора фон Гел- 
лерна. Степан был этим очень доволен. Ничего хорошего он от 
суда не ждал, а слабый интерес судей к его революционной 
деятельности избавлял его от показаний, которых он и не ду¬ 
мал давать. 

— Подсудимый, — сказал председательствующий, — на пред¬ 
варительном следствии вы утверждали, что в ночь с тридцать 
первого декабря 1904 года на первое января 1905 года были 
в гостях у ваших знакомых. Назовите, кто там был. 

На такой же вопрос на предварительном следствии Степан 
назвал родителей Наташи, Ивана, Тоню, Алешу Колесникова и, 
проговорившись, даже Игоря Кручинина, — впрочем, назвав его 
только по имени. 

Следователь, узнав, что все эти люди умерли, засмеялся: 

— К сожалению, свидетелей с того света не вызываем. 
Вспомните кого-нибудь живых. 

— Не помню... 

— Так и запишем, — иронически заметил следователь и за¬ 
дал следующий вопрос, на который, как он и предполагал, за¬ 
ключенный мог сказать только одно слово: 

— Кто вам разрешил покинуть лазарет? 

— Никто. 

— Так и запишем, — снова с улыбкой сказал следователь. 

Степан тогда еще решил: «На суде буду молчать. Я могу 

говорить что угодно — все равно бесполезно. Все равно пове¬ 
сят. Зачем же им удовольствие доставлять? Пусть позлобятся...» 

Председательствующий, полагая, что подсудимый не понял 
его, повторил. 

— Я слышу, — ответил Степан. 

— Надо отвечать на вопросы суда, — назидательно сказал 
полковник, сидящий слева от фон Геллерна. 

— Я слышу, — повторил Степан. 

Степан на все вопросы отвечал или одним словом «слышу», 
или молчал, рассматривая портрет царя, висевший за судей¬ 
ским столом. 
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Председательствующий пошептался с членами и спросил: 

— Вы здоровы, подсудимый? 

Важеватов посмотрел ему прямо в глаза и с усмешкой от¬ 
ветил: 

— Совершенно здоров, ваше превосходительство. 

Председатель снова пошептался и объявил: 

— Садитесь, подсудимый. 

Начался допрос свидетелей. Первым допрашивали бывшего 
унтера Куркова, потом допросили трех однополчан Степана и 
среди них Захара Калинина. Степан с любопытством смотрел 
на Захара, думая, скажет он или нет о последней встрече в 
декабре. Но Захар промолчал. 

Затем допрашивали фельдшера Цветухина. Цветухин мог бы 
его спасти, если бы сказал правду. Только разве он скажет, 
подлая душа! И Цветухин, после того как священник принял 
от него присягу и клятву говорить только правду, начал врать, 
как врал и на предварительном следствии. 

Степан не слушал ни его, ни прокурора, все считал, сколь¬ 
ко квадратов паркета умещается на полу от скамьи подсуди¬ 
мых до судейского стола. Один раз он насчитал двадцать шесть, 
а другой —двадцать семь. Он начал считать еще раз, но ему 
помешал председательствующий. 

— Вам предоставляется последнее слово. 

Степан встал: 

— Кончайте скорее, ваше превосходительство. 

Председательствующий удивленно пожал плечами и тороп¬ 
ливо объявил: 

— Суд удаляется на совещание. 

Всего приговора со ссылками на многочисленные статьи и 
параграфы Степан не упомнил, да он и не интересовал его. Ему 
важно было услышать последние слова, определяющие меру на¬ 
казания. Бледный, он стоял по стойке «смирно» и никак не мог 
унять дрожь в руках. Он услышал: 

«На основании всего вышеизложенного оный бывший сол¬ 
дат кавалергардского полка Важеватов Степан сын Ильичов, 
виновный в покушении на жизнь высочайшей особы его импе¬ 
раторского высочества великого князя Бориса Владимировича, 
а также в убийстве мещанина города Иваново-Вознесенска Кру¬ 
чинина, а также за двукратные побеги из-под стражи с поку¬ 
шением на жизнь охраняемых приговаривается к смертной каз¬ 
ни через расстреляние...» 

Степану очень хотелось в это мгновение кому-нибудь ска¬ 
зать хотя бы два слова. Он повернулся к конвойным: 

— Слыхали, братцы? 

Конвойные, молодые солдаты, испуганно посмотрели на него, 
а председатель, прервав чтение, привычно сказал: 

— Подсудимый, разговаривать с конвоем воспрещается. 

После того как генерал дочитал приговор, все судьи собра- 
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ли со стола бумаги и ушли в маленькую дверь, находившуюся 
справа от стола. Степан, ожидая, пока старшой вызовет допол¬ 
нительный конвой, сел на скамью. За плохо прикрытой дверью 
слышался голос фон Геллерна: 

— Курите, господа, курите. Я так давно бросил это заня¬ 
тие, что меня теперь дым абсолютно не раздражает, 

* * * 

Наташу в зал заседаний суда не пустили. Она несколько раз 
пыталась подойти к дверям, но конвойные отгоняли ее. Она се¬ 
ла у дверей на скамью и, вся дрожа, заявила, что никуда от¬ 
сюда не уйдет. 

— Его здесь поведут. Я его обязательно увижу. 

Она еще в глубине души надеялась на милосердие судей. 

Хлопала тяжелая дверь, мимо проходили люди, все больше 
военные. Наташа никого не видела. Появился Осип Иванович. 
По его расстроенному, печальному лицу Наташа поняла, что 
произошло самое страшное. 

Осип Иванович обнял ее: 

— Идемте, родная, отсюда. Нам надо торопиться. 

— Подождите. Его здесь поведут. 

— Его уже увели. Для осужденных другой выход. Я задер¬ 
жался в канцелярии. Идемте. Надо как можно скорее писать 
прошение о помиловании. 

Наташа схватила Лукьянова за руки: 

— Осип Иванович! Милый! А это можно? 

— Конечно, можно. За успех, Наталья Матвеевна, никто ру¬ 
чаться не может, но попытаться обязательно надо. Скорее ко 
мне: я живу близко от комиссии. 

— А теперь перепишите вы. — Лукьянов посмотрел на ча¬ 
сы. — Побыстрее. Комиссия по приему прошений находится в 
здании Эрмитажа. Занятия в ней до четырех, а статс-секретарь 
по принятию прошений кончает в два. Садитесь и пишите. 

Наташа, в один день похудевшая до неузнаваемости, покор¬ 
но ответила: 

— Давайте. 

— Пишите разборчивее. Я буду диктовать: «Всепресветлей- 
шему Вседержавнейшему его императорскому величеству госу¬ 
дарю императору...» Пишите, так полагается. Это — форма. 
«Ваше императорское величество государь император! Припа¬ 
дая к стопам вашего величества в высокоторжественный день 
рождения вашего родителя...» 

— Разве так надо? 

— Что ж поделаешь, форма... «...прошу помиловать моего же¬ 
ниха, а если, ваше величество, вам будет не благоугодно ока¬ 
зать вашу монаршую милость и сохранить жизнь моему возлюб* 
ленному, то прошу вас о последней милости — разрешить мне 
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бракосочетание с ним, дабы будущий ребенок мой, которого я 
решила назвать в честь вашего сына Алексеем, был полноправ¬ 
ным перед людьми, законом и господом богом». 

Лукьянов, аккуратно складывая прошение в папку, торопил 
Наташу. Заметив недоверчивый взгляд Якова, объяснил: 

— У меня надежда на два обстоятельства: во-первых, царь 
сентиментален, и если прошение до него дойдет, он может ока¬ 
заться не гуманным, нет, а именно сентиментальным. На него 
может повлиять, что вы обещали ребенка назвать в честь его 
сына. И второе: сегодня действительно день рождения его отца. 
Это тоже может сыграть свою роль. Но самое главное для нас — 
заставить статс-секретаря принять прошение. Тогда мы полу¬ 
чим в канцелярии квитанцию и отвезем ее в тюрьму. До полу¬ 
чения ответа приговор приведен в исполнение не будет. 

Если бы не Лукьянов, Наташу, конечно, не пустили бы в при¬ 
емную статс-секретаря, но Осип Иванович очень ловко умел со 
всеми разговаривать. Швейцару у подъезда он сунул в руку зе¬ 
лененькую трехрублевую бумажку. Тот, сразу оценив щедрость, 
безмолвно распахнул белую с золотом дверь. 

Большого труда стоило Лукьянову уговорить дежурного чи¬ 
новника по приему. 

— Не могу. Их сиятельство уже выходили. Приняли восемь 
прошений. 

Четвертной билет, положенный под пресс-папье, подействовал 
на чиновника необычным образом. Он взял его, протянул Лукья¬ 
нову и строго сказал: 

— Как вам не стыдно! Сейчас доложу. 

Он ушел и тотчас же вернулся. 

— Сейчас выйдут. Станьте вот тут. 

В приемную вышел статс-секретарь комиссии прошений ба¬ 
рон Будберг, высокий худощавый старик, очень похожий на им¬ 
ператора Александра Второго. 

— Что у вас? 

— Прошение на августейшее имя. Просьба о помиловании 
приговоренного к смертной казни. 

— За что приговорен? 

— За революционную деятельность. 

— Принять не могу, — сухо ответил Будберг и повернулся. 

— Ваше сиятельство!—умоляюще крикнула Наташа. — По¬ 
милосердствуйте... 

— Я вам сказал — не могу. 

Наташа упала на колени: 

— Ваше сиятельство, у меня еще просьба. 

— Встаньте. Я этого не люблю. Что еще? 

Наташа подала ему прошение: 

— Я прошу разрешения повенчаться с отцом моего ребенка. 
Помилосердствуйте. Это может разрешить только государь. 

— Не могу. 
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— Ваше сиятельство! У вас есть дети? Внуки? Ради них! 
Помилосердствуйте... 

— Мои дети и внуки—верные слуги престола и отечества. 

Наташа вдогонку ему крикнула: 

— Пожалейте... Господи! 

Будберг повернулся, подошел к распростертой на паркете 
Наташе: 

— Бог с вами, приму. 

Наташе показалось, что все происходило как во сне. Она не 
помнила, как Осип Иванович благодарил чиновника, как полу¬ 
чал от него квитанцию. Опомнилась она уже на улице. До 
Невского они почти бежали. Потом крикнули первого попавше¬ 
гося извозчика: 

— В тюрьму, братец! Скорее! Рубль на водку. 

— В какую, барин? Их у нас много. В Литовский замок, 
что ли? 

— Угадал, братец. Гони! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Звезда графа Витте закатывалась. Это понимали все, и в пер¬ 
вую очередь он сам. Намеки на недовольство царя своим пер¬ 
вым министром были слишком ясными даже для непосвященных. 
Спасая свое положение, Витте перестал играть в либерализм 
и не только не морщился, узнавая о кровавых подвигах кара¬ 
тельных отрядов, но сам руководил их действиями. 

Он охотно содействовал награждению особо отличившихся 
офицеров и жандармов. Именно по его инициативе железнодо¬ 
рожникам Николаевской дороги выдали наградные за то, что 
они не поддержали декабрьское вооруженное восстание и пропу¬ 
стили в Москву Семеновский полк. 

Витте начал заискивать перед Дурново, добивался свиданий 
с Треповым и царицей, делал подарки Вырубовой. Ничто уже 
не помогало. 

Не спросив согласия премьер-министра, царь уволил в от¬ 
ставку ставленника Витте министра земледелия Кутлера. Оби¬ 
женный граф попросил Николая обставить уход Кутлера попри¬ 
личнее и назначить его членом Государственного совета. Царь 
согласился, но как только граф приехал домой из Царского Се¬ 
ла, к нему прискакал фельдъегерь с запиской о том, что царь, 
подумав, решил не назначать Кутлера членом Государственного 
совета. Иной, видя столь немилостивое отношение, наверняка 
бы отступил. Упорный Витте потребовал назначения Кутлера хо¬ 
тя бы сенатором. Царь согласился и тотчас же послал вдогонку 
фельдъегеря с запиской: «Назначение Кутлера в Сенат считаю 
неудобным». 
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Были щелчки и поменьше. Среди Награжденных орденами к 
Новому году не оказалось тех, кого особенно настойчиво пред¬ 
ставлял Витте. А вскоре был нанесен еще один чувствительный 
удар: супруге премьер-министра в день ее рождения «забыли» 
прислать из придворной оранжереи цветы, тогда как этой чести 
совсем недавно удостоили жену морского министра. 

Граф, окончательно убедившись, что его только терпят до по¬ 
ры до времени, попросил отставку. Ее не приняли. Отказав гра¬ 
фу в отставке, царь тем временем все чаще и чаще поступал во¬ 
преки его мнениям и советам. Николай успел оправиться от испу¬ 
га. Ему казалось, что Витте против его воли вырвал у него ма¬ 
нифест 17 октября, а все близкие к царю люди теперь считали 
манифест не только преждевременным, а просто ненужным и 
вредным. Николай с большим желанием избавился бы от Витте, 
но он был еще нужен: российская казна находилась накануне 
банкротства, нужен был иностранный заем, а добиться его бы* 
стрее всех и на наиболее выгодных условиях мог Витте, пользо¬ 
вавшийся в иностранных финансовых кругах большим доверием. 

К тому же за границей началась агитация против займа цар¬ 
ской России. Известный во всем мире писатель Максим Горький, 
которого пришлось выпустить из Петропавловской крепости, 
был выслан за границу. Горький горячо протестовал против зай¬ 
ма царю Николаю. 

Французские писатели Анатоль Франс, Виктор Маргерит вы¬ 
пустили сборник с протестом против смертных казней в России. 

Все это заставило царя еще некоторое время мириться с пре¬ 
быванием Витте на посту премьер-министра. Однако на всепод¬ 
даннейших докладах премьер-министра царь откровенно зевал, 
делал замечания невпопад — очевидно, думал о чем-то другом. 
Иногда начинал спорить по совершенно понятным вопросам и 
часто выходил из себя, резко обрывая Витте. 

На совещании по обсуждению законопроекта о смертных каз¬ 
нях присутствовал сам Николай. После сообщения министра 
юстиции Акимова Николай первому предоставил слово Дур¬ 
ново: 

— Ваше мнение, Петр Николаевич? 

Дурново, не успевший узнать, что думают по поводу проекта 
царица и Трепов, уклончиво ответил: 

— Проект в главном заслуживает внимания, но требует глу¬ 
бокого изучения. 

— Что скажете вы, Сергей Юльевич? 

Витте встал и начал подробно излагать все свои соображе¬ 
ния «за» и «против» нового законопроекта. Он говорил обстоя¬ 
тельно, со ссылками на старые законы, как русские, так и ино¬ 
странные. Через несколько минут он заметил, что Николай со 
скучающим видом рисует синим карандашом что-то длинноухое 
отдаленно напоминающее кролика. И Витте понял: законопроект 
давно одобрен и обсуждение происходит лишь ради формы. Же- 

408 



лая как-нибудь вывернуться из глупого положения и доказать, 
что он все-таки что-то значит, Витте продолжал: 

— Военному суду обязательно предаются лица, совершив¬ 
шие следующие политические преступления: покушение на здо¬ 
ровье или жизнь правительственных лиц и приготовления к это¬ 
му, а равно лица, занимающиеся изготовлением взрывчатых 
бомб. Военный суд, признав подсудимого виновным, обязан при¬ 
суждать его к смертной казни. Приговор такого суда не должен 
иметь санкции административной власти, то есть утверждения 
его генерал-губернатором, министром внутренних дел и так 
далее. 

Николай, заметно оживившись, остановил графа: 

— Что значит «так далее»? 

Наступило неловкое молчание. Не получив ответа от Витте, 
Николай встал из-за длинного стола, за которым шло заседание, 
и подошел к стоявшему у окна письменному столу. Он полистал 
какие-то бумаги и неожиданно для всех сказал: 

— Любопытно! Сегодня барон Будберг оставил мне на зак¬ 
лючение два прошения о помиловании лиц, приговоренных к 
смертной казни. Кстати, Сергей Юльевич, оба лица осуждены за 
покушение на жизнь моих близких. Как я должен поступить по 
вашему мнению? 

— Утвердить оба приговора, ваше величество. 

— Войти в ваше понятие «и так далее»? А что вы скажете, 
Петр Николаевич? 

Не ожидавший вопроса Дурново быстро сообразил, что его 
ответ должен коренным образом отличаться от мнения Витте: 

— Позвольте, ваше величество, высказать следующие сооб¬ 
ражения. Бесспорно, повинные в покушении на правительствен¬ 
ных лиц и особ царствующего дома заслуживают только 
смертной казни. Но в переживаемое Россией время, когда нако¬ 
нец восторжествовали порядок и законность и когда нам, вашим 
верноподданным, приходится очищать русскую землю от крамо¬ 
лы, я бы лично желал видеть моего государя милосердным. Не 
потому, что я склонен потворствовать темным силам, а потому, 
что наш добрый народ желает видеть таким своего монарха. 
Мое мнение, ваше величество, помиловать. 

— Обоих? — спросил Николай. 

У Дурново задвигались уши, но он все в том же тоне про¬ 
должал: 

— Наш народ любит говорить: если миловать, так уж мило¬ 
вать, ваше величество. 

Николай хмуро, подозрительно посмотрел на министров, по¬ 
дошел к общему столу, присел и тем же синим карандашом, ко¬ 
торым недавно рисовал что-то длинноухое, написал на первом 
прошении: «Оставить в силе». Поднял глаза, испытующе посмот¬ 
рел на Витте и написал на втором: «Дарую жизнь» —и распи¬ 
сался: «Николай». 



— Продолжим, господа, наше обсуждение... 

Витте, сидящий почти рядом, по правую сторону от Николая, 
мельком посмотрел второе прошение, положенное царем сверху, 
и на долю секунды остановился на фамилии. Фамилия помило¬ 
ванного была довольно редкая — Важеватов. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Хотя Сергей Иванович, не выдержав визитов братца хозяй¬ 
ки, снова сменил квартиру, Фрунзе, остановившись по дороге 
в Стокгольм на Четвертый съезд партии, все же разыскал его 
и остался у него ночевать. От Семенова Фрунзе узнал о судьбе 
Степана и Груни, которую к этому времени увезли обратно в 
Москву. Наташа и Яков были еще в Петербурге, ожидая, когда 
духовная консистория даст разрешение на венчание. Фрунзе хо¬ 
тел повидать своих друзей, но он отказал себе в этом удовольст¬ 
вии, понимая, что, как делегат съезда, не имеет права рисковать 
и, не дай бог, прицепить к себе филера. Фрунзе даже Сергею 
Ивановичу не сказал, что едет на съезд, и Семенов подумал о 
нем: «Вот это конспиратор! Вот это дисциплина!» 

Вскоре новые хлопоты овладели Сергеем Ивановичем. Пе¬ 
тербургский комитет счел нужным, чтобы товарищ Семенов, ко¬ 
нечно, под другой фамилией, начал работать в одной из столич¬ 
ных газет. Но вышло еще лучше: Сергей Иванович устроился 
в Санкт-Петербургское отделение московской газеты «Русские 
ведомости». Это было удобнее во всех отношениях. Можно было 
иногда ездить в Москву и служить хорошим связным между 
двумя партийными организациями. Кроме этого, репортерский 
билет солидной газеты разрешал вход во многие ранее недоступ¬ 
ные места. 

Семенов решил не отличаться от своих трех коллег и в осо¬ 
бенности от Александра Барышева, высокого, очень худого че¬ 
ловека с лысой головой и лошадиной челюстью. Совсем недавно 
Барышев, несмотря на довольно преклонный возраст, опередил 
репортеров всех петербургских газет и первым явился в Озерки, 
где на углу Варваринской и Ольгинской, на даче госпожи Звер- 
жинской, обнаружили труп Гапона. В последние дни гордость 
прямо-таки распирала старика. 

— О деятельности первого российского парламента москвичи 
узнают от меня. Это не шутка. Учитесь, мой друг, пока я жив! 

За два дня до открытия думы старик помчался в банк «Ли¬ 
онский кредит», куда, как он узнал, направились вскрывать личг 
ный сейф Гапона прокурор Санкт-Петербургского окружного су¬ 
да и судебный следователь по важнейшим делам. Барышев дож¬ 
дался результатов и, получив точные сведения от самого проку¬ 
рора, что в сейфе обнаружено сто сорок тысяч рублей и четыр¬ 
надцать тысяч франков, с несвойственной его годам прытью по- 
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скакал по лестнице. Старика подвели стертые клиентами ступе¬ 
ни: он поскользнулся и сломал ногу. 

Заведующий отделением «Русских ведомостей», узнав о пе¬ 
чальной новости, горевал недолго. Он вызвал Сергея Ивановича: 

— Придется думой заняться вам. Идите в дворцовую конто¬ 
ру, получайте разовый пропуск в Зимний, а потом бегите в кан¬ 
целярию думы за постоянным пропуском в Таврический. 


* * * 

Утром 27 апреля все площади, улицы и переулки вокруг Зим¬ 
него дворца заполнили войска. Ближние подходы к Зимнему 
охраняла гвардия. На Дворцовой площади стояли семеновцы. 
У Адмиралтейства расположились преображенцы. Набережную 
заняли лейб-уланы. 

У Певческого моста стояла сотня лейб-казаков. На Невском 
вход через арку Главного штаба охраняли кавалергарды. Вдоль 
решетки Александровского сада стояли городовые, у выхода 
с Невского — лейб-гвардии гренадеры. 

Солдатам выдали по шестьдесят боевых патронов. 

Но как ни многочисленна была охрана, все же без инцидента 
не обошлось. У малого эрмитажного входа за пять минут до по¬ 
явления дворцового коменданта Трепова чины собственного его 
величества конвоя задержали неизвестного, пытавшегося про¬ 
никнуть во дворец. Допрошенный с должным пристрастием по¬ 
казал, что он Павел Кот, крестьянин Замостского уезда Люб¬ 
линской губернии. На вопрос, зачем он пытался проникнуть во 
дворец, Кот ответил, что его послали односельчане рассказать 
в думе про их жизнь, так как депутат от Люблинской губернии 
граф Замойский всей правды не скажет. 

После того как Павла Кота* отправили в предварительную 
тюрьму, дежурный генерал вызвал лакея, и тот брезгливо под¬ 
мел в совок два зуба, выбитые у Кота при допросе. 

По приказанию Трепова на Дворцовом и Троицком мостах 
установили рогатки и заставы. Но и этого показалось мало. Как 
только депутаты думы, члены Государственного совета и много¬ 
численные гости заполнили залы Зимнего, мосты развели. При¬ 
глашенные распределялись по залам согласно пропускам. 

В эрмитажном павильоне, поближе к Тронному Георгиевско¬ 
му залу, собрались члены Государственного совета. В одиноче¬ 
стве, обращая всеобщее внимание, стоял у окна ушедший нака¬ 
нуне в отставку премьер-министр Витте. Высшие сановники им¬ 
перии толпились возле его преемника Горемыкина. С независи¬ 
мым видом, как будто ничего не случилось, прохаживался по за¬ 
лу Дурново, так же, как и Витте, совершенно неожиданно уво¬ 
ленный царем в отставку. 

В Николаевском зале, отведенном для депутатов думы, чер- 
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нели фраки и сюртуки. В углу теснились депутаты от крестьян. 
Неподалеку от них тихо перешептывались духовные особы. 

В Концертном зале расположились дамы в придворных 
платьях и кокошниках. Тут же находились «ко двору доступ име¬ 
ющие» первые чины двора, ожидая от церемониймейстера при¬ 
каза нести в Тронный зал царские регалии: корону, скипетр, 
державу, государственный меч, государственное знамя и госу¬ 
дарственную печать, лежавшие на обитых алым бархатом сто¬ 
лах. Около столов застыли четыре дворцовых гренадера. 

В половине первого открылись двери Георгиевского зала, где 
в полном составе собрался дипломатический корпус. Под руки 
ввели еле передвигавшего ноги митрополита Санкт-Петербург¬ 
ского и Ладожского Антония. 

Сергею Ивановичу повезло. На галерее, где отвели места 
для прессы, он успел стать у барьера, и ему великолепно была 
видна вся нарядная толпа и царский трон. 

Оркестр заиграл гимн, и в сопровождении супруги и матери 
вошел Николай в мундире полковника Преображенского полка. 
Митрополит поднес ему крест, окропил святой водой и громко, 
внятно сказал: «Христос воскресе!» 

Царь поцеловал крест, неловко повернулся, торопливо под¬ 
нялся на возвышение и стал около трона, между матерью и же¬ 
ной. Он запустил руку в карман брюк и, очевидно, не найдя там 
чего искал, полез во внутренний карман мундира. Достав лис¬ 
ток бумаги, тихонько откашлялся и произнес первые слова трон¬ 
ной речи: 

— «Всевышним промыслом вверенная мне власть побудила 
призвать выборных людей к содействию в законодательной дея¬ 
тельности...». 

Сергей Иванович, зная, что получит текст речи при выходе, 
с любопытством смотрел на царя, казавшегося сверху совсем 
маленьким. Неожиданно пришла шальная мысль: «Вот бы ша¬ 
рахнуть отсюда в Николку бомбу! Что бы поднялось! А ничего 
бы не произошло — возвели бы на трон его мальчишку». Он по¬ 
смотрел на расшитые золотом мундиры придворных: «Вот оно, 
самодержавие! Он что — полковничек!» 

Снизу доносился глухой голос, монотонно читавший: «Призы¬ 
ваю благословение господа, да поможет вам господь оправдать 
надежды...» 

Царь что-то сказал супруге. Она ответила, чуть шевельнув 
губами. Он покраснел, повернулся к трону, запнулся за угол 
ковра и пошатнулся, едва удержавшись на ногах. Мимо него ве¬ 
реницей шли депутаты. Николай с беспокойством всматривался 
в лица и, только увидев знакомых ему людей, слегка кивал 
головой. 

Сергей Иванович еще раз взглянул в зал и пошел вслед за 
другими к выходу. К четырем надо было успеть в Таврический 
дворец на первое заседание думы. 
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За стодвадцатилетнюю свою историю Таврический дворец, 
построенный по приказанию Екатерины Второй архитектором 
Старовым, видел многое. Щедрая императрица подарила дворец 
«герою Тавриды» Григорию Потемкину. В мае 1791 года свет¬ 
лейший князь задал в новом дворце бал, о котором десятилетия 
спустя еще ходили легенды. 

Еще был известен дворец оргиями разврата. Пожалуй, толь¬ 
ко у Михайловского замка, где убили Павла Первого, была та¬ 
кая же дурная слава. 

Павел Первый, ненавидящий Потемкина, отвел дворец под 
казармы конной гвардии. При Александре Первом здесь жил и 
умер Карамзин. 

В конце XIX века творение Старова напоминало забытую 
усадьбу разорившегося магната: картины, фарфор, драгоценные 
гобелены перевезли в Зимний и Эрмитаж. 

Сейчас пахнувший красками и лаком дворец принимал но¬ 
вых гостей. Продажная газета «Новое время» поторопилась ок¬ 
рестить дворец «храмом единения монарха с народом». 

А монарх, бледный от страха, находился уже на яхте «Алек¬ 
сандрия», увозившей его вместе со всеми домочадцами в уют¬ 
ный Петергоф, подальше от нелюбимого опасного Петербурга. 

Депутаты — кто в собственных экипажах, кто в наемных, 
а кто и просто пешком—направлялись на Шпалерную между 
двумя рядами войск и полиции, отгораживавшими избранников 
народа от любопытных. 

После молебна, отслуженного в Екатерининском зале все тем 
же митрополитом Антонием, депутаты проследовали в зал засе¬ 
даний. Правую ложу заняли министры, левую — члены Государ¬ 
ственного совета. На трибуну вошел статс-секретарь Фриш и 
старческим голосом строго сказал: 

— Предлагаю господам депутатам выслушать торжественное 
обещание. Прошу встать! 

Он громко, нараспев прочитал: 

— «Мы, нижеподписавшиеся, обещаем перед всемогущим бо¬ 
гом исполнять все возложенное на нас по крайнему разумению 
и по силам, храня верность царю, помня о России». 

Чиновники в синих вицмундирах разнесли по рядам листки 
с текстом присяги. 

Сергей Иванович услышал, как иностранный корреспондент 
сказал соседу: 

— Обратите внимание: обещание дано богу и царю; о наро¬ 
де не упомянуто. Забавно! 

После заседания депутатов на Шпалерной собралась огром¬ 
ная толпа. Оратор, стоя на тумбе, что-то надсадно кричал, по¬ 
казывая на думу. Тотчас же налетели казаки. От подъезда двор¬ 
ца толпу теснили городовые и семеновцы. Раздались крики: «До- 
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лой самодержавие!» Толстый господин, бледный от гнева, за¬ 
драв бороду, потрясал депутатским билетом перед казаком. 

— Меня ударили по шее! Я не позволю! Моя фамилия Се¬ 
дельников. Я неприкосновенен! 

Казак, поглаживая вздрагивающую лошадь, равнодушно 
повторял: 

— Кто прикосновенный, а кто нет, нам разбирать не при¬ 
казано. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Все необходимые документы у Наташи и Степана были соб¬ 
раны. Долго не отвечал священник из Алексина, но наконец и он 
прислал свидетельство о принадлежности Степана к приходу. 
Кончился великий пост, прошли пасхальные дни, родительская 
неделя, и тюремное начальство разрешило обвенчать «приготов¬ 
ленного по замене смертной казни к отправке в каторжные ра¬ 
боты на двадцать лет» Степана Важеватова с добровольно всту¬ 
пающей в брак девицей Натальей Никитиной. 

За день до венчания Степана вечером отвели в тюремную 
церковь. В пустой церкви у двух больших икон теплились лам¬ 
пады. Священник ласково сказал: 

— Тебе надо исповедаться, сын мой. Согласен? 

Степан встал на колени, священник накрыл его голову епит¬ 
рахилью и задал первый вопрос: 

— В чем грешен, сын мой? 

Степан отвечал невпопад, думая о своем: «Если бы не Ната¬ 
ша, ни за что бы не согласился». 

Утром Степана водили причащаться, а вечером состоялось 
невеселое венчание. Жениха почти за час привели в церковь. 
Все дело чуть не сорвалось из-за шаферов. Шафером, по цер¬ 
ковным правилам, мог быть только холостяк, а в камере, где 
сидел Степан, таких не оказалось. Старший надзиратель прика¬ 
зал привести двух уголовников. 

Надзиратель и священник долго спорили: как венчать аре¬ 
станта— в кандалах или без них? Священник выдвинул самый 
сильный аргумент: «Как же я ему кольцо на палец надену, ког¬ 
да у него на обеих руках браслеты?» Надзиратель перелистывал 
«Установление о содержащихся под стражей» и ворчал: «Не по¬ 
ложено!» Сошлись на том, что ручные кандалы можно снять, 
а ножные оставить. Под конец надзиратель раздобрился и раз¬ 
решил привести в церковь всех арестантов из камеры Сте¬ 
пана. 

Степан не видел Наташу больше месяца. Когда она в своем 
стареньком платьице и в белом газовом шарфике вошла к нему 
в придел, его охватила такая нежность к ней, что он не мог вы¬ 
говорить ни слова, а только осторожно обнял ее и крепко поце- 
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ловал в сухие, слегка опухшие губы. Она прижалась к нему и 
тихонько сказала: 

— Ненадолго мы с тобой вместе, Степа! 

Он поцеловал ее, улыбнулся и чуть слышно шепнул: 

— Все равно убегу. А ты уезжай к маме. 

Якова под видом родственника невесты впустили в церковь. 
Он, обняв Степана и желая подразнить стоявшего поодаль над¬ 
зирателя, заговорил: 

— Тебе, Степа, обязательно надо из тюрьмы удрать. Собе¬ 
рем мы с тобой шайку — и на Волгу: «Сарынь на кичку!» Как 
при Степане Разине. 

Пошутив с надзирателем, будет ли он ходить за Степаном 
вокруг аналоя, Яков грустно сказал: 

— А мою Грушеньку завтра в Сибирь отправляют. 

Степан негромко, чтобы не услышал надзиратель, ответил: 

— Скоро и мой черед. Жду не дождусь... 

Внимание Якова привлекло что-то стоявшее в углу, закрытое 
чехлом. 

— Купель, — объяснил Степан. — Детей крестить. Родится 
у заключенной ребенок, пожалуйте сюда. Крестят бесплатно. 

— Смотри, какие удобства, — с усмешкой сказал Яков.— 
Живи и радуйся. 

Священник совершил обряд быстро. Вопросы жениху и неве¬ 
сте задал тихо и, не дожидаясь ответа, торопливо надел им мед¬ 
ные обручальные кольца. 

Степан краешком глаза посматривал на Наташу. Она стояла 
без всякого смущения, гордо приподняв голову, и, поймав 
взгляд Степана, радостно улыбалась. Только когда пожилой зак¬ 
люченный, вспомнив, очевидно, свою вольную жизнь, молодость, 
громко вздохнул, Наташа сурово сдвинула брови. 

Окончив венчание, священник поздравил молодых: 

— Ну вот, вы теперь муж и жена. И грех ваш прикрыт свя¬ 
тым таинством. 

— Греха на нас не было и нет!—вспыхнула Наташа.— 
Грешны те, кто мешает нам жить в любви и согласии. Вы бы, 
батюшка, лучше попросили у начальства разрешения хоть сегод¬ 
няшний день нам с мужем вместе побыть. 

Священник, деловито завертывая в епитрахиль крест, словно 
инструмент, сказал: 

— Посмотреть на тебя, чадо, так ты святая. Пойду попробую. 

Заключенные покинули церковь, и только старик псаломщик 
помогал дьячку собирать потушенные свечи. 

Надзиратель потянул Степана за рукав: 

— Пошли, новобрачный, в камеру. 

— Я просила... — умоляюще произнесла Наташа. 

— Начальника нет. Не разрешили. Приходите завтра. 

На другой день Наташа истратила последние три рубля, от¬ 
ложенные от дорожных денег: купила Степану еды, конвертов 
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и в полдень прибежала в тюрьму. Надзиратель вышел из-за за¬ 
городки: 

— Опоздала, баба. Утром угнали. 

— Куда? — холодея от догадки, спросила Наташа. 

— Куда всех. На станцию. 

Наташа, задыхаясь, побежала к конке. 

Носильщик объяснил ей, что арестантский вагон прицепили 
к московскому поезду и он ушел три минуты назад. 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

Весна 1906 года выдалась на редкость холодной. В середине 
мая вдруг подул резкий северный ветер, выпал снег и намело 
сугробы. Под ногами хлюпала противная серая каша. Туманы 
не расходились до полудня. Голые мокрые деревья качались от 
ветра. Истошно, словно жалуясь, кричали поторопившиеся при¬ 
лететь грачи. 

Невесело было на душе у Павла Гусева. Больше месяца на¬ 
зад уехал на съезд партии в Стокгольм Арсений, и с тех пор 
о нем ни слуху ни духу. Доехал ли? Не схватили ли его в поезде 
или на границе? 

«Где-то он, друг сердечный? Только бы не сцапала охранка. 
А то возьмут в Центральном Комитете да и направят его в дру¬ 
гое место. Сюда же прислали! Могут и в другой город послать. 
С каждым поездом ждем, а его все нет и нет». 

Сколько дел сразу набежало! В Иваново-Вознесенск не к ко¬ 
му съездить за советом: «Отца» нет, Балашов и Дунаев уехали. 
Есть, правда, Федор, Самойлов, но он с Константином Гандури- 
ным занят организацией профессионального союза. Хлопот с со¬ 
юзом немало. Новый полицмейстер Виноградов как черт ладана 
боится слова «союз», и союз поэтому называют «профессиональ¬ 
ным обществом рабочих ситцепечатных фабрик города Иваново- 
Вознесенска». 

Очень плохо без Арсения. 

Удивительный он человек. Сколько всего прочитал! Глотает, 
а не читает. Песни любит, стихи. Давно хочет Павел показать 
ему свой рассказ «Расчет», да все не решается. Если разобрать¬ 
ся, так и писать он начал по совету Арсения. 

Ну, раз нет его, не погибать же. Будем сами думать. Неда¬ 
ром Арсений все время повторяет: «Посмотри, Паша, сколько 
вокруг людей хороших». Вот, например, в «Русских ведомостях» 
напечатана заметка, что депутатами Государственной думы выб¬ 
раны восемь князей, девять графов, один барон, восемь потом¬ 
ственных дворян, пятьдесят семь промышленников, пятнадцать 
служителей церкви. Заметка хорошая, а напечатана так, что ее 
почти не видно, а мы ее перепечатаем отдельной листовкой 
с дельными примечаниями. 
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Сообщают о новых министрах. Министром внутренних дел 
назначен Столыпин. Говорят, мерзавец, каких мало. Был губер¬ 
натором в Саратове — на всю Россию известен казнями. Отсюда 
родилась поговорка «столыпинский галстук». 

Надо о Столыпине и о других новых министрах тоже расска¬ 
зать в листовке. Чего стоят одни фамилии: Шванебах, Редигер, 
Шауфус, Кауфман, Фредерикс — все немцы. 

Какое это, оказывается, трудное дело написать листовку, что¬ 
бы она получилась краткой и всем понятной. 

Кто-то прошел под окнами. 

Вошел Семен Усачев. Он в последние дни мрачен. Скоро пол¬ 
года, как без работы, а у него жена и двое детей. Вчера Павел 
видел, как жена Семена понесла на толкучий рынок самовар — 
последнюю вещь, оставшуюся в доме. 

— Ну как, продали самовар? 

— Никто даже не приценился. Да брось ты, Паша, про са¬ 
мовар и про мою бедность! Как-нибудь вытяну. Арсений при¬ 
ехал? 

Еще кто-то обивает в сенях веником снег с сапог. Вошел 
Иван Корнеич Тихомиров. 

Павел вопросительно посмотрел на Корнеича. 

— Из Новок поезд пришел вовремя, а московский опоздал. 
Продрогли, как дворняги. Закусить у тебя ничего нет? 

— Картошка в печке. 

Корнеич вынул из кармана сотку водки: 

— Выпьем, ребята, по капельке. Это я ему припас. Думал, 
сойдет он с поезда насквозь промороженный — пальто ведь у 
него на рыбьем меху. 

Павел не мог терпеть даже водочного запаха, а Семен, по¬ 
смотрев на сотку, отказался: 

— Что тут делить! Комариная порция. 

Корнеич, подняв чашку, произнес: 

— Ну, за плавающих и путешествующих. Будьте здоровы! 

Донесся приглушенный туманом басистый фабричный гудок. 
Корнеич засмеялся: 

— У Полушина гудит! Третья смена закончила. Я сегодня 
оттуда еле выбрался. Объявили вчера, что у Полушина на дро¬ 
вяной склад будут народ набирать. Набежало человек двести. 
Ждем под навесом. Я от скуки ребятам сказку рассказал. В не¬ 
котором, говорю, царстве, в некотором государстве жил-был 
царь, рыжий, как червонец. И было у него пять дочерей да сын- 
дуралей, и была, конечно, жена. Не столько умна, сколько зла. 
И была еще мать-царица. Не вдовица, а сущее наказанье. И вот 
эта семейка-злодейка... 

Семен угрюмо заметил: 

— Ничего себе сказочка! Недолго и на виселицу угодить. 

— Не свита еще веревка для моей шеи!—отрезал Корнеич.— 
Сказку я от Арсения услышал. Он мне посоветовал: будешь дру- 
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гим рассказывать, оглянись: нет ли где архангелов. А я налетел 
на самого Лаврова. Смотрю, он с Полушиным вдоль улицы 
идет... 

В комнату вошел Николай Мякишев. Незаменимый в боевой 
дружине, храбрый и способный на разные ловкие выдумки, он 
в последнее время стал вялым, равнодушным. Увидев Павла 
с книгой в руках, он с раздражением проворчал: 

— Все с книжечками! Дважды два четыре... 

Корнеич положил ложку на стол. 

— Что это с тобой, Коля? 

Павел, не отрываясь от книги, произнес: 

— Пройдет, не впервой. 

— А может, я не хочу, чтобы проходило? 

— Прошлым живешь, — сказал Павел. 

— По крайней мере знали, на что силы тратили. А сейчас 
книжки читаете. Терпеливые стали! А я терпеть больше не хочу! 
Сил у меня нет такую жизнь терпеть! 

— Ты неправ, Коля, — попробовал урезонить Павел. 

Мякишев махнул рукой и ушел, хлопнув дверью. Корнеич 
посмотрел в окно: 

— Куда пошел, и сам не знает. Надо будет, Павлуша, с ним 
всерьез поговорить. Как бы не вышло с парнем беды... 

Вошел Яков Савватеев: 

— Куда это Николка как бешеный понесся? 

— Дурит, — отозвался Павел. — А что у тебя нового? 

— Получил. 

— Давай скорее читай. 

Яков сел поближе к окну: 

— Слушай. «Дорогой мой Яшенька! Пишу из Красноярска. 
Приехали мы сюда только сегодня. Еле дотащились. Подолгу 
стояли на больших станциях, где к нам все время новеньких 
подсаживали. К Омску наша коробочка так наполнилась, что 
даже дышать стало трудно». 

Яков показал письмо: 

— Дальше цензура черным замазала. «Но ничего, — продол¬ 
жал он читать, — народ со мной едет хороший. Деньги у меня 
есть. Я трачу их понемножку — неизвестно, когда и куда нас 
привезут. Как ты там, мой дорогой? Как питаешься? Очень тебя 
прошу, поддевай под пиджак безрукавку, которую я тебе сшила. 
Когда придется бывать в Иванове, каждый раз заходи к маме— 
и ей будет приятно, и тебе она все, что надо, починит и пости¬ 
рает. Я об этом ей написала». 

Яков сделал пропуск. 

— Самое интересное в конце. «Пишу тебе на другой день, 
так как вчера письмо отправить не удалось. Вчера вечером сю¬ 
да пригнали Степу Важеватова. Не знаю, получил ли ты мое 
письмо, в котором я тебе писала, что меня выбрали старостой 
партии и мне в каждой пересылке приходится...» 
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Яков снова показал замазанные тушью строки: 

— Видал, что окаянные делают? Все измазали. Так ничего 
о Степе и нет. Оставили только последние строчки. «Очень он 
беспокоится о Наташе». 

— Далеко теперь Степан, — проговорил Корнеич. — Красно¬ 
ярск! Пешком идти — год пройдешь, не меньше. 

— Николай Поликарпов двигается, — сказал Семен Усачев, 
заглянув в окно. — Трудно ему в такую погоду. 

— Торопится узнать, не приехал ли Арсений. 

Вскоре в сенях послышался веселый голос Поликарпова, 
а потом сам он ловко перепрыгнул через порог. 

— Привет честной компании! Одни? Никого нет? 

Он не договорил. Дверь распахнулась. На пороге стоял Мя- 
кишев. Он несколько раз повторил одно и то же слово: 

— Идет!.. Идет!.. 

— Кто идет? 

Николай только замахал руками. Да и так было понятно: 
в комнату входил Арсений. 


* * * 

Когда улеглось волнение, все уселись за стол и начали рас¬ 
спросы. Больше всех удивился появлению Арсения Корнеич: 

— С каким же ты поездом приехал? Я только перед тобой 
со станции пришел. Все поезда давно прошли. 

— Я на товарном,—сказал Арсений, — а от Кохмы пеш¬ 
ком шел. 

— В такую погоду? 

— Лучше немного померзнуть, чем в каталажку попасть. 
Лавров, наверно, меня ждет не дождется. Ну, как вы тут жи¬ 
вете? 

Павел кивнул на Мякишева и шутливо ответил: 

— Живем! Некоторые личности начали без тебя разума 
лишаться. А так ничего живем. Ты лучше рассказывай, какова 
она, заграница? 

— Чисто, — улыбнулся Арсений.—• Чисто. Шведы вежливые, 
спокойные, но скучные. У нас веселее. 

Зная, что Арсений, всегда тщательно соблюдавший все пра¬ 
вила конспирации, при Семене Усачеве не будет подробно рас¬ 
сказывать о съезде, Павел старался свести разговор к местным 
делам, а затем начал откровенно выпроваживать засидевших¬ 
ся гостей: 

— Пора, товарищи, и честь знать! Надо же человеку с до¬ 
роги отдохнуть. 

Арсений попытался уговорить Павла: 

— Дай людям посидеть! Я же по всем так соскучился... 

Но гости сами догадались. Корнеич поднялся первым и по¬ 
тянул за собой остальных. 
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Была у Арсения любимая песня. Вечером, бывало, устав от 
домашних дел, садилась его мать, Мавра Ефимовна, за машин¬ 
ку. Хочешь не хочешь, а работать надо: все лишний четвертак 
за вечер заработать можно. В комнате тихо. Младшие дети 
спят, брат Костя учит уроки, а он сидит и смотрит, как бежит 
из-под ловких рук матери, привычных к любой работе, белый 
миткаль. Опять мать, видно, шьет наволочки для больницы. 

Работая, мать начинала тихонько напевать, и всегда одну и 
ту же песню: 

Уж ты сад, ты мой сад... 

Так и осталась эта песня у Арсения любимой с милого, да¬ 
лекого детства. Оставаясь наедине, Арсений всегда напевал 
«мамину песню». 

Павел, проводив товарищей, обошел дом, запер наружную 
дверь и вошел в сени. Арсений негромко пел: 

...Сад зелененький... 

Павел слушал. Многие считали Павла черствым, сухим че¬ 
ловеком. На первый взгляд он производил такое впечатление. 
Было что-то суровое, непреклонное в его лице. Но близкие 
друзья знали, какой это был чуткий, заботливый товарищ, 
сколько у него было настоящей, глубокой любви к людям. 

Павел решил войти в комнату, когда Арсений закончит пес¬ 
ню. Он стоял, держась за скобу, и огромная любовь к этому 
поющему ясноглазому человеку, только что совершившему боль¬ 
шой опасный путь, наполнила все его существо. 

* * * 

Арсений открыл дверь и позвал Павла: 

— Куда ты пропал? 

— Я здесь. Рассказывай. 

— Не знаю, Павлуша, с чего и начинать. Столько интерес¬ 
ного! В Петербурге попал я по явке в столовую технологическо¬ 
го института. Подхожу к столику, вижу: сидит очень симпатич¬ 
ная женщина с добрыми глазами. Я ей говорю: «Вы не знаете, 
где можно комнату снять?» А она улыбается: «Знаю, где хоро¬ 
шие комнаты сдают». Потом пригласила: «Садитесь, я вам ад¬ 
рес дам». Дала она мне немного денег и адрес: «Отправляй¬ 
тесь в Финляндию, в город Або». Указала точно улицу, дом. 
Напоследок посоветовала, чтобы я ехал сначала на дачном 
поезде до Выборга, а дальше в Або. Я уж потом узнал, что эта 
женщина — жена Владимира Ильича Ленина. 

В Або я очень быстро нашел дом и квартиру. Позвонил, 
Вышла дама — высокая, красивая, глаза голубые, волосы пыш- 
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ные. Вид и голос такой... ну, одним словом, из благородных. 
«Вам кого?» — спрашивает. Я уж подумал: туда ли я попал? 
Говорю пароль. Ох, и всыпала она мне! 

— За что? 

— Як ней пришел во всем вот в этом. «Неужели вы не по¬ 
нимаете, что в таком костюме вас любой, самый глупый горо¬ 
довой заподозрит? Как же я вас в вашей косоворотке и этой 
фуражке за учителя-туриста выдам?» Дала мне деньги и погна¬ 
ла в магазин. «Идите быстрее, только с умом все покупайте, а 
то один молодчик из Луганска тоже вроде вас приехал — брю¬ 
ки в сапоги," косоворотка, фуражечка с лакированным козырь¬ 
ком. Я его послала в магазин, а он купил котелок. Да разве 
учителя котелки носят!» 

Когда я из магазина к ней пришел, этот парень у нее сидел. 
Товарищ «Абсолют » 1 — это ее партийная кличка — меня вме¬ 
сте с луганским товарищем на пароходе «Боре» отправила в 
Стокгольм. Ну, а там было проще. Мы быстро нашли винный 
магазин Вальтера Шеберга, и там была «Дяденька» 2 . Она нам 
помогла устроиться в гостинице. 

Съезд проходил в Народном доме. Его директор Ялмар 
Брантинг, видно, нашей партии сочувствует. 

Как зовут луганского, как его фамилия, я не знаю. Знаю 
только подпольную кличку — Володя. Жили мы с ним вместе 
и очень подружились. На все заседания вместе ходили. 

Сидели мы, большевики, кучкой, отдельно от меньшевиков. 
Их на съезде все же было больше, хоть и не намного. Придет¬ 
ся, Павлуша, с меньшевиками драться всерьез. Ох, и злы они 
на Ленина. А он себя чувствует превосходно. 

Как Владимир Ильич говорил, Павлуша! Разбил все дово¬ 
ды Плеханова! Слушаешь Ленина — и все, что раньше каза¬ 
лось сложным, запутанным, становится у него простым и яс¬ 
ным. Иногда одно слово освещало весь вопрос по-новому. Ты 
только послушай. Обсуждалась аграрная программа, и вместо 
слов «отчуждение земли», то есть переход ее от помещиков к 
крестьянам за небольшой выкуп, он предложил написать «кон¬ 
фискация земли». Понял разницу? У меньшевиков отчужде¬ 
ние— у нас конфискация. 

Как-то в перерыв стоим мы с Володей, обсуждаем выступ¬ 
ление Ленина. Увлеклись и не заметили, как подошел Влади¬ 
мир Ильич. Заговорил с нами. Очень интересовался нашим Ива¬ 
ново-Вознесенским Советом. Какой человек, Павлуша! У меня 
сейчас энергии втрое больше стало. Жить хочется тысячу лет! 

Павел, внимательно слушавший друга, улыбнулся: 

— Это видно. Ты прямо весь сияешь. Ну что ж, будем жить! 
Я с тобой готов хоть две тысячи лет! 


1 «Абсолют» — псевдоним Е. Д. Стасовой. 

2 «Дяденька» — псевдоним Л. М. Книпович. 


421 



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Первое время после приезда Наташи мать Степана Анфиса 
Петровна много плакала. Потом, почувствовав, что ее слезы 
дурно влияют на сноху, взяла себя в руки и только ночью вти¬ 
хомолку вздыхала и производила грустные подсчеты: 

— Двадцать лет! Мне сейчас пятьдесят восьмой. Стало 
быть, когда Степе каторга кончится, мне будет почти восемь¬ 
десят. Разве я доживу? Да и он разве выдержит? Уморят... 

Как многие бабушки, впервые ожидавшие внука, Анфиса 
Петровна очень хотела, чтобы Наташа родила сына и назвала 
его Степаном: «Одного Степу погубили, а у нас другой бу¬ 
дет»,— рассуждала она с Андреем. Наташа угадала ее жела¬ 
ние и однажды, в тихий вечерний час, сидя на крылечке рядом 
со свекровью, в ответ на ее неизменную просьбу: «Внука мне 
роди, внука», сказала: 

— Обязательно, мама. Я уже и имя ему придумала: Степан 
Степанович. 

Анфиса Петровна впервые за все время засмеялась. 

И досталось же от нее Андрею, который, не зная, чем бы по¬ 
радовать свояченицу, купил одеяло! 

— Купил, называется? И кто тебя просил розовое, когда 
мальчику голубое надо? 

И родилась дочь. Тут же все разговоры о внуке были за¬ 
быты, и крохотная Даша заняла в сердце бабушки прочное 
место. Назвать внучку Дашей Анфиса Петровна посоветовала 
сама: 

— Мать бы твоя порадовалась. 

Но, видно, такое уж было время, что долго жить тихо и 
мирно было нельзя. Недели через две после рождения Даши 
Наташа, все еще слабая, похудевшая, пошла к фельдшерице 
Марье Осиповне попросить немного борной кислоты для доч¬ 
ки. Проходя мимо трактира, она услышала, как сын трактир¬ 
щика Карасев Петр громко сказал каким-то двум парням: 

— Степкина побирушка идет. Самим жрать нечего, а она 
кутенка родила. 

Наташа, держа Дашу на руках, весь вечер повторяла: 

—« Ах ты, моя кутя! А он, кутя, дурак. 

Андрей, узнав от матери, что произошло с Наташей, погро¬ 
зился: 

— Я ему покажу побирушку! 

В тот же вечер Петра Карасева окружили парни. Они лов¬ 
ко схватили его и, сильно раскачав, бросили в пруд. Он, весь 
в зеленой тине, выбрался на сушу и, выливая из сапог воду, 
увидел Андрея, стоявшего в сторонке: 

— Знаю, чья это работенка! Кутенков дядя. 

Андрей погрозил ему: 
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— Помолчи, а то я тебе самолично морду разукрашу, без 
посторонней помощи. 

— Только тронь! Смотри, как бы Степку догонять не при¬ 
шлось. 

Андрей поднял его и швырнул в пруд: 

— Это тебе за кутенка, а за Степана я тебе еще добавлю, 
когда обсохнешь. 

Наутро к Важеватовым пожаловал урядник Пушков. 

— Здравствуйте, хозяева,—.поздоровался он с непривычной 
ласковостью. — Пришел поздравить с прибавлением семейства. 
Кого тебе бог послал, Анфиса Петровна, — внучонка или, как 
ее, бесприданницу? 

— А вам не все равно? — с насмешкой спросил Андрей.— 
Сказывайте: зачем пришли? 

— Мне не все равно. О мальчишке я обязан начальству со¬ 
общить, а если девчонка, можно не беспокоиться. 

— А я и не знала, — промолвила Наташа, — что начальство 
нами не интересуется. Это даже лучше, хлопот меньше. 

— Хлопот с вами больше, — возразил Пушков. — Возьми 
хоть тебя, скороспелку. 

— Как вы сказали? 

— Скороспелка. Повенчана в марте, а родила в июне. Этак 
скоро только крольчихи рожают. 

Андрей выскочил из избы. Его синяя рубашка промелькну¬ 
ла под окнами. 

— Куда он сорвался? — поинтересовался Пушков. 

— Вы у него спросите, — ответила Наташа. — Вот вы про 
крольчиху упомянули, а я читала, что ослица целый год бере¬ 
менная ходит, а все равно осла приносит. А теперь уходите. 
Угощать вас нечем. 

Послышался голос Андрея: «Здесь еще!» В избу вошли 
товарищи Андрея. Двоих из них Наташа знала хорошо — это 
были те самые парни, которые прошлым летом читали на се¬ 
новале брошюру Ленина. 

Пушков взял сурово официальный тон: 

— і Кто из вас Андрей Важеватов? 

— Смотрите, не узнает! А зачем тебе он понадобился? 

— Жалоба на него есть. От Петра Карасева. 

— Ребята! Поможем господину уряднику на улицу выйти? 

Парни навалились на Пушкова, вытащили у него из кобу¬ 
ры пистолет, поволокли во двор. Не прошло и двух минут, как 
измазанный в навозе урядник бежал по селу и, грозя кулаком, 
истошно кричал. 

— Где револьвер? — спросила Наташа. 

— У меня, —іответил Андрей. 

— Сейчас же выкинь. За нападение на полицейского и от¬ 
нятие у него оружия суд меньше десяти лет каторги не дает. 
Понял? 
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Андрею было трудно расстаться с револьвером, но он по¬ 
слушно выбросил его на заросшую травой дорогу. 

Все это было началом бурных событий, разыгравшихся в 
селе в ближайшие дни. 

Почти всю следующую неделю всем селом возили лес. День 
и ночь скрипели тяжело нагруженные дровами и бревнами те¬ 
леги. Кое-кто снял телеги с передков и, привязав к ним добы¬ 
чу, тянул целые мачтовые сосны. 

— Строиться, что ли, все хотят? — спросила Наташа у Ан¬ 
дрея. 

Андрей засмеялся и рассказал: 

— Ну да. Лес принадлежал барину Языкову. У него были 
два сторожа и лесник. В прошлом году Ванька Безменов уво¬ 
лок две сухостоины — сторож ему всю морду расквасил. А те¬ 
перь барин лес продал. Сначала наш Карась приценивался, да, 
видно, дешево давал. Купил Горелов из Порошина, богатей, 
почище нашего Карася. Он перво-наперво прогнал языковских 
сторожей и лесника: «Жулики, — говорит, — они, моим лесом 
торгуют». Наши мужики этому случаю очень обрадовались: 
если сторожей нет, значит, можно рубить лес беспрепят¬ 
ственно. 

— А вы почему не поехали? 

— Маманя не велит. Да и куда он нам? Строиться не со¬ 
бираемся, а дрова у нас пока есть. 

Прошло три дня. В Алексино приехали Горелов и становой 
пристав в сопровождении десяти конных стражников. Начался 
повальный обыск. Становой обходил дворы и, увидев свежие 
дрова и бревна, тыкал хозяина рукоятью плети: 

— Где нашел? 

Гореловский приказчик диктовал стражнику: 

— Запиши. Бревен восьмиаршинных — одиннадцать, шести¬ 
аршинных— семь. Дров березовых—две сажени, осиновых — 
сажень. 

Потом был сход. Выступал становой. 

— Вот что, мужики! Говорю пока от чистого сердца: вези¬ 
те все обратно Ивану Платоновичу Горелову на склад. Кто хо¬ 
чет наличными расплатиться, он не препятствует. Все. Можно 
расходиться. 

Из толпы спросили: 

— Значит, лес теперь окончательно гореловский? 

— Окончательно и, как говорится, бесповоротно. 

— Ну, это мы еще посмотрим! 

— Кто там бормочет? А ну, выходи! 

— Я возражаю, — вышел из толпы крестьян Артамон Ко¬ 
кин, пожилой мужик, отец пяти детей, большой любитель книг, 
известный на селе по прозвищу «Барсук». Он на самом деле 
чем-то напоминал барсука, поднявшегося на задние лапы.— 
Я возражаю, — повторил «Барсук». — Граф Лев Николаевич 
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Толстой в своих сочинениях писал: «Все сущее на земле долж¬ 
но отойти к народу...» 

— Корытов! Дай ему по шеям! 

Стражники подошли вплотную к Артамону. 

— Не мешайте мне! 

— Корытов, двинь ему! 

Стражник неловко ударил Артамона по шее. 

— А-а, так?.. — обозлился Артамон и дал Корытову опле- 
уху. 

— При исполнении служебных обязанностей! — орал стано¬ 
вой. — Корытов! Разрешаю стрелять. 

Стражник, красный как рак, вынул из кобуры пистолет и 
завертел им под носом у Артамона. 

— Что ты мне тычешь? Что? 

— Стреляй! — дико завопил становой.—-Разрешаю. 

— Мужики! Что же это? Живых людей стрелять... 

Толпа, до этого молча наблюдавшая поединок между страж¬ 
ником и Артамоном, кинулась на подмогу к односельчанину. 
Захлопали выстрелы. В несколько секунд была разобрана изго¬ 
родь. Откуда-то появились вилы. Становой удрал раньше всех. 
Горелов укрылся у попа. 

До поздней ночи гудело село. Одни, во главе с раненым Ар¬ 
тамоном, пришли к мнению, что станового и стражников вы¬ 
пускать из села нельзя: «Они теперь сюда с казаками нагрянут!» 
Другие собрались около избы Филиппа Коробова и отстаивали 
свою точку зрения: «Лес Горелову надо вернуть, иначе жди 
порки». 

В первом часу ночи из ворот поповского двора выскочил на 
дрожках Горелов. Парни вслед ему кричали: «Держи его! Дер¬ 
жи!» Однако никто, кроме черной собаки, за дрожками не 
погнался. 

На рассвете к Важеватовым прибежала фельдшерица Марья 
Осиповна. Не присев, задыхаясь от быстрого шага, заговорила: 

— Куда хотите девайте, только тут ей оставаться нельзя. 

— Кому? 

— Снохе вашей, Наталье. Я разговор слышала. Пушков с 
Карасевым советовался. «Вся смута, — говорят, — от этой ка¬ 
торжанки. Артамона Барсука и ее в первую очередь надо 
хватать». 

Анфиса Петровна растерянно повторяла: 

— Да куда же она с дитем денется? Кормить их кто будет? 

Андрей остановил мать: 

— Тут, маманя, дело серьезное. Не убережем Наташу, при¬ 
дется ей за Степой до Сибири версты мерить. Я думаю, ей 
уехать следует. 

— Куда? — заплакала Анфиса Петровна. — Куда она с Да¬ 
шенькой поедет? 
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— Как ты думаешь, Наташа? — спросил Андрей. — А если 
тебе Дашку у нас пока оставить? Прокормим. 

— Не знаю, Андрюша, ей-богу, не знаю. Голова у меня кру¬ 
гом идет. 

На другой день к вечеру в село вступил отряд драгун. Впе¬ 
реди, рядом с офицером, по правую сторону хлюпал в седле 
становой, по левую — урядник Пушков. Позади, чуть поодаль от 
драгун, тащились конные стражники. 

У избы Важеватовых отряд остановился. Пушков соскочил с 
коня и заколотил кулачищем в дверь, потом рванул ее, и вслед 
за ним в темные, прохладные сени вошли становой и офицер. 

— Сноха где? 

— Уехала. 

— А Андрюшка? 

— С ней уехал. 

— Куда? 

— Не сказали. 

В люльке заплакала Даша. 

— А это что? 

— Как что? Внучка. 

— Что же она, сноха твоя, одна уехала? Без ребенка? 

— Разве можно дите в такую жару возить! 

Зашли в избу, заглянули во двор, сбегали в омшаник, в 
овин. Убедившись, что Наташи на самом деле нет, становой 
пожаловался офицеру: 

— Видали, ваше благородие? Разве это люди? Ребенка груд¬ 
ного, стерва, бросила. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Последние числа июня шуйскими фабрикантами почитались 
днями особенными. 29 июня, в день Петра и Павла, отмечали 
день именин два местных воротилы: Павел Павлов и Петр Ру- 
бачев. 30 июня праздновал именины Иван Терентьев. В этот же 
день начиналась в городе двухнедельная смоленская ярмарка. 

В старой купеческой семье Терентьевых с прадедовских вре¬ 
мен вошло в обычай в день именин главы фирмы устраивать 
рабочим обед, раздавать подарки и оделять нищих мелкой мо¬ 
нетой. Подготовку к торжественному дню начинали за неделю. 
Каждому полагалось по граненому стакану водки; женщины, 
по желанию, вместо водки могли получить двугривенный. Обе¬ 
дали в фабричном дворе, под навесом, где обычно хранились 
ящики с початками. Кому не хватало места за столами, устраи¬ 
вались на пустых ящиках. 

Ровно в двенадцать из домовой конторы выходил хозяин. По¬ 
сле молебна и речи какого-нибудь седобородого Митрофаныча, 
проработавшего на фабрике полсотни лет, Иван Михайлович го- 
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ворил: «С праздником, братцы!» На виду у всех выпивал стакан 
водки, закусывал воблой и обходил столы, то и дело повторяя: 
«Ешьте, братцы, ешьте! Чем богаты, тем и рады». После обе¬ 
да раздавали подарки: бабам и девкам ситцы на кофты и по 
платку, мужикам на рубаху — кому коленкора, кому ластика. 

Около белого двухэтажного дома Терентьевых собирались 
нищие старухи и мальчишки. Многие в надежде получить не¬ 
сколько двугривенных и медяков приходили из окрестных де¬ 
ревень, приезжали из Кохмы. 

Толпа жадно слушала рассказы мальчишек, ходивших на 
разведку к сыну счетовода домовой конторы. 

— Говорит, все больше серебра наменяли. Медных чуть- 
чуть. А всего раздавать будут не меньше трехсот рублей. 

Люди оглядывались, прикидывали: сколько собралось охот¬ 
ников. 

Старухи жались поближе к дому, под самый балкон. 

— Прошлый раз сюда больше кидали, прямо из мешочка 
вытряхивали. 

Все стихало, как только на балкон выскакивал младший 
хозяйский сын. За ним в сопровождении лакеев появлялась 
Терентьиха — маленькая, толстенькая, с лицом круглым как 
блин. 

Первую горсть монет бросал сын. Слышно было, как мать 
наставляла: 

— Подальше кидай, подальше! Эти вон, мордатые, за ними 
кинутся, а я старушкам подброшу. 

Но «мордатые», давно изучившие нехитрую тактику, не бро¬ 
сались, а терпеливо ждали, когда Терентьиха начнет сыпать из 
мешка: а вдруг опять пофартит, как Федьке Косому? О случае 
с Федькой Косым вспоминали несколько лет. Тогда еще жива 
была старая Терентьиха. Не удержала она по слабости мешка 
с серебром, и он шлепнулся в кучу старух, оглушив одну до 
беспамятства. Федька не растерялся: рванулся к мешку и, рабо¬ 
тая кулачищами, распихал всех, ухватил мешок — и был таков. 
В мешке, говорят, было без малого на семьдесят рублей одних 
двугривенных. 

У молодой Терентьихи руки крепкие, сыплет с осторож¬ 
ностью, мешок через балкон не перекидывает. 

Постепенно от Терентьевых обычай переняли Рубачевы, Пав¬ 
ловы, Пошлины, Балины. Расходов получалось не так-то уж 
много, не больше шестисот-семисот рублей, а доброй славы 
хватало на целый год, тем более, что расходы лихо возмеща¬ 
лись на штрафах да на пол-аршинках. Гораздо больше уходило 
на вечер для званых гостей. Тут уж скупиться не полагалось: 
вина, устрицы, фрукты, не говоря уже о закусках — все пода¬ 
валось самое лучшее, привозилось из Москвы от Елисеева* 
Местный бакалейщик Носков и братья Кочетковы поставляли 
только водку, чай да сахар. 
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30 июня 1906 года, кроме обычных гостей и родни, Терентьев 
ожидал почетных гостей: вице-директора департамента поли¬ 
ции, действительного статского советника Мавроди, сопровож¬ 
дающего его по губернии губернатора Сазонова и архиепископа 
Владимирского и Суздальского Феогноста. Правда, всех этих 
трех высоких лиц успел перехватить Павлов. Видимо, преду¬ 
прежденный кем-то из Владимира об их приезде, он подал к 
поезду для архиерея тройку белоснежных «львов» из собствен¬ 
ного выезда, а сам приехал в единственном на всю губернию 
автомобиле, неделю назад привезенном из Москвы. 

Дождавшись, пока станционные жандармы разгонят толпу 
любопытных, Павлов важно прошел на перрон. Шофер-москвич, 
весь с головы до ног в черной коже, курил за рулем, снисходи¬ 
тельно поглядывая на все увеличивающуюся толпу зевак. 

Подошел поезд, и любопытные ринулись на перрон посмо¬ 
треть на владыку и губернатора. Его высокопреосвященство 
Феогноста, бережно поддерживая под руки, усадили в коляску. 
Павлов раз десять наказал кучеру: «Осторожнее», потом погро¬ 
зил пальцем: «Смотри у меня», и «львы» легонько, словно игру¬ 
шечную, тронули коляску. 

Самодовольный шофер, не обращая внимания ни на хозяина, 
ни на высоких гостей, все еще дымил. Услышав команду Павло¬ 
ва «трогай», он не спеша выколотил трубку о тормозную рукоят¬ 
ку и, нажав для острастки грушу гудка, включил мотор. Авто¬ 
мобиль сорвался с места и громко, со скрежетом застучал 
ободьями по булыжной мостовой. И сразу десятки голосов 
закричали: 

— Шины лопнули! Шины! 

Шофер выскочил из машины и наклонился к колесам. Вся 
важность мгновенно слетела с него: 

— Ах, подлецы, что наделали! 

В задних колесах зияли дыры от ножа. 

Пришлось Павлову посылать за лошадьми. 

Все это случилось во вторник 27 июня, а в четверг 29-го, 
в день Петра и Павла, у Павлова и Рубачевых все прошло 
благополучно: накормили рабочих обедом, покидали мелочь из 
окна, вечером попировали. Его превосходительство господин 
Мавроди оказал мадам Рубачевой высокую честь: не торопясь, 
слегка приседая, прошел с ней один круг первого вальса. Как 
только стемнело, гости перешли в сад. Там их ожидал пышный 
фейерверк: крутились огненные колеса, взлетали вверх разно¬ 
цветные ракеты, римские свечи, шипели бенгальские огни. 

Молодежь, перебежав дорогу, спустилась фабричным дво¬ 
ром к реке, где на воде качались лодки и легонько, приятно по¬ 
стукивала моторная лодка «Нептун» с голубой полосой вдоль 
борта. Уютно светились крохотные оконца ее двух кают. 

Капитан «Нептуна», приняв на борт гостей, развернул свое 
послушное суденышко и повел вверх — похвастать перед сотня- 
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ми людей, стоявшими на Большом мосту. Навстречу ему из-под 
моста вылетел терентьевский «Орленок», такой же белоснеж¬ 
ный, но с алой полосой. 

Отсалютовав сиренами, нарядные посудины разминулись. 
И тут же что-то круглое, брошенное с моста, промелькнуло и 
ударилось о сваю. Раздался сильный взрыв. В каюте у «Непту¬ 
на» зазвенели стекла. Флагшток с сине-белым флагом вылетел 
на берег. Народ на мосту разбежался в разные стороны. 

На другой день во дворе фабрики Терентьева были расстав¬ 
лены столы, но желающих поздравить главу фирмы почти не 
было видно. Пришли лишь старики, конторщики и браковщики. 
Они, переглядываясь, уселись на краю стола, несмело взяли по 
куску хлеба, словно это был не хлеб, а готовая взорваться 
бомба. 

На свою беду, Терентьев накануне, будучи в гостях у Павло¬ 
ва, желая похвастаться трогательным единением рабочих с 
предпринимателями, пригласил посмотреть обед архиерея, губер¬ 
натора и его превосходительство господина Мавроди. 

Три высоких гостя в сопровождении всего наличного уездно¬ 
го полицейского гарнизона и казачьей сотни прибыли ровно 
в двенадцать. Терентьев, белый от злобы, провел их в фабрич¬ 
ный двор, под навес. 

Его превосходительство Мавроди удивленно приподнял бро¬ 
ви. Павлов не утерпел, съехидничал: 

— Тесно у тебя, Иван Михайлович. Ты что, все три смены 
сразу пригласил? 

В дополнение к конфузу, во двор ввалились три брата Тете¬ 
рины — Иван, Егор и Василий, все круглые дураки, постоянная 
забава городских мальчишек. Младший Тетерин, Егор, самый 
придурковатый и злой, подскочил к губернатору и, дико вращая 
зрачками, крикнул: 

— А березовой каши не хочешь? 

Гостей как ветром сдуло. 

В этот день впервые за много лет нищие понапрасну стояли 
под балконом: денег не бросали. 

Вечером в большом парадном зале тихо, словно на похоро¬ 
нах, шушукались малочисленные, второсортные гости. Ни его 
превосходительство Мавроди, ни губернатор, ни архиерей не 
приехали — сослались на занятость. Не приехал даже городской 
голова Китаев. Напоив гостей, а потом выгнав их, пьяный Те¬ 
рентьев бушевал в зале: 

— Бомбистов испугались, трусы! 

* * * 

В тот же вечер его превосходительство Мавроди, с опаской 
поглядывая на окна, за которыми гудела фабрика, назидатель¬ 
но выговаривал исправнику Лаврову: 
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— Агентура у вас дрянь! 

И хотя Лавров и не думал возражать, Мавроди, накаляясь, 
свирепел: 

— Пожалуйста, не возражайте! Дрянь! И у вашего, так 
сказать, коллеги, помощника начальника губернского жандарм¬ 
ского управления по вашему уезду —как его фамилия, не пом¬ 
ню,— тоже Дрянь. У вас под носом бросают бомбы, срывают 
важные начинания местных деловых людей, а вы ни черта не 
знаете! Ни черта-с! Сопоставьте два последних события — взрыв 
бомбы и обед у господина... как его, не помню. Это звенья одной 
и той же преступной цепи, которая опоясала ваш город. И этот 
человек, который так неприятно смотрел на меня... 

— Он дурак, ваше превосходительство, — попробовал объ¬ 
яснить Лавров. — Три брата, и все дураки. Они безобидные, 
ваше превосходительство. 

— Три дурака сразу? — усомнился Мавроди. — Не может 
быть! Впрочем, не мое дело считать, сколько в вашем городе 
идиотов. Меня больше волнует, почему у вас агенты тоже ду¬ 
раки. Вербуйте новых. Ищите толковых людей. Соблазняйте 
подачками, запугивайте... 

Вошел губернатор. 

— Час от часу не легче, — сказал он устало. 

— Что случилось? 

— В казацких казармах обнаружены листовки. Двое на до¬ 
просе показали, что в сотне неблагополучно, надеяться на пол¬ 
ное подчинение нельзя. 

— Вот видите, — забеспокоился Мавроди. — Когда уходит 
поезд в Москву? Я, пожалуй, сегодня уеду. 

И снова начал пилить исправника. 

— Действовать надо энергичнее. Буду у самого Петра Ар¬ 
кадьевича Столыпина, доложу. 


* * * 

И Лавров начал действовать. Дней через пять Павел Гусев 
пришел домой в сопровождении незнакомого Арсению рабочего 
средних лет. 

— Познакомься: Платон Иванович Колокольников. 

— Здравствуйте, товарищ Колокольников, — поздоровался 
Арсений и вопросительно посмотрел на Павла. 

Павел, гремя умывальником, сказал: 

— Рассказывай, Платон Иванович. 

Колокольников, смущенно посмеиваясь, с явной неохотой 
заговорил: 

— Ты бы дучше сам, Павел Дмитриевич. Я ж тебе все 
обрисовал. 

— У тебя лучше получается, веселее. 
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— Вот какое, понимаешь, дело. Иду я позавчера со смены. 
Встречает меня в фабричном дворе жена. Мы с ней в разных 
сменах: я эту неделю утром выхожу, а она в вечернюю. Она мне 
и говорит: «Иди домой скорее, там полицейский тебя ждет». 
Я немножко струхнул. «Зачем, — говорю, — я ему понадобил¬ 
ся?»— «Ничего не сказал. Ждет тебя на скамейке. Иди». При¬ 
бежал домой: вижу — ждет. «Собирайся, — говорит, — пой¬ 
дем».— «Куда?» — «Говорить не велено. Пойдем». 

Привел он меня в полицейское управление. Входим в каби¬ 
нет. Смотрю, за столом сам Лавров. Остались мы с ним с глазу 
на глаз. Поначалу разговор был обыкновенный: где работаю, 
сколько получаю, часто ли выпиваю, — одним словом, разговор 
деловой, про жизнь. А потом и началось: «Хочу, — говорит,— 
вашу с женой жизнь улучшить». Я ему, понятно: «Спасибо, ва¬ 
ше высокородие, очень вам благодарен за заботу!» А он мне 
свое: «Ты должен не меня благодарить, а царя-батюшку. У Ру- 
бачева ты получишь четырнадцать рублей, а от меня за царскую 
службу будешь получать еще половину». Я, конечно, заинтере¬ 
совался, какая такая царская служба. Он говорит: «Нехитрая 
и не особенно обременительная: будешь ко мне каждую неделю 
приходить и все рассказывать: кто из фабричных о чем гово¬ 
рит, какие книжки читает, кто с кем водится. А самое главное: 
как узнаешь чего-нибудь про агитатора Арсения — где он жи¬ 
вет, во что одевается, где ночует, — лети сразу ко мне, не жа¬ 
лей подошв». 

Арсений молча слушал. Только когда Колокольников сказал, 
что Лавров за каждое важное донесение обещал выплачивать 
по рублю, иронически усмехнулся: 

— Видал, в какие расходы государеву казну вводим!.. Что 
же дальше было? 

— Я начал отказываться: времени, говорю, у меня нет. А он 
как заорет: «Для царской службы времени нет? Забыл про рем¬ 
ни? Я помню». 

— Что это за ремни? 

Колокольников повертел в руках свою механку: 

— Весной мы с Лешкой Лапшиным попались. Он аршина 
два приводного ремня порезал на подметки и с фабрики вынес. 
Я помог их сапожнику сбыть, Боброву, а он, чертов сын, взять- 
то взял, а деньги не отдал. Лешка пошумел. Одним словом, не¬ 
ладно вышло. Лавров, видно, запомнил. 

— Он не запомнил, — вступил в разговор Павел, — он нароч¬ 
но все про тебя узнал и припугнул. 

— На чем же вы порешили? — спросил Арсений. 

— Да ни на чем. Я сказал: «Дайте подумать». А потом еще 
добавил: «Как же я жене объяснять буду, откуда у меня лиш¬ 
ние деньги?» А Лавров меня успокоил: «Это мы обстряпаем: 
вызовем ее и поговорим». Но это, товарищ Арсений, не самое 
главное. Лавров меня на прощание предупредил, чтобы я нико- 
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му ни слова: «Выдашь наш разговор, не миновать тебе Сиби¬ 
ри». А под конец еще сказал: «Ты сюда ко мне больше не ходи. 
Неудобно, могут увидеть. Приходи в пятницу, в шесть вечера, на 
Соборную улицу, в дом Калмазиной». Вчера, ради интереса, 
гуда сходил. Думаю, увидит меня Лавров, спросит, отвечу: «Пе¬ 
репутал, ваше высокородие. Вы же мне в среду велели». И вы¬ 
шло, что я ходил не напрасно: кое-что интересное узнал. Сна¬ 
чала Сашка Власов туда прошел. Пробыл с полчаса, вышел, 
огляделся и бегом вниз, к Тезе. Потом один незнакомый парень 
лет двадцати. По-моему, я его как-то в Кохме видел. Но, может, 
ошибаюсь. А теперь советуйте: как мне быть? Послезавтра 
пятница. 

Арсений барабанил по столу пальцами: 

— А как ты думаешь? 

— Я не соглашусь. Скажу, что жена у меня баба глупая, 
шумливая и хвастунья. Она, мол, не выдержит и кому-нибудь 
обязательно проболтается про наш дополнительный заработок. 
Дурачком прикинусь. Ну, а если уж не выйдет, зайду, посо¬ 
ветуюсь. 

— Спасибо, — пожал ему руку Арсений. — Большое спасибо. 

— А как же иначе? Да я лучше... Он дурной, Лавров-то. Все 
расспрашивал меня, не знаю ли я, кто с моста бомбу бросил. 
А потом как стукнет кулаком по столу: «Это его штучки, больше 
некому!» Даже покраснел. А я справляюсь: «На кого вы, ваше 
высокородие, думаете?» — «Это все он, Арсений, выкамаривает». 
А потом выставил меня: «Иди, иди. Не ты меня, а я тебя дол¬ 
жен расспрашивать». 


* * * 

— Ну, что скажешь? — сказал Арсений. 

— Хорошо, что Лавров на Платона нарвался. Могло быть 
хуже. Давай гадать, как себя Власов поведет. 

— Гадать нечего. Раз не пришел, не сказал, значит, стру¬ 
сил. Черт с ним, он нам не страшен. Меня больше волнует вто¬ 
рой, из Кохмы. Вот это загадка. 

— А третий? 

— Какой третий? — переспросил Арсений. 

— Тот, кого еще Лавров уговорит или запугает. Я все 
«Отца» вспоминаю. Он мне как-то говорил: «Многим интересно, 
даже весело с большой толпой под красным флагом по улице 
пройтись. Целовать нас будут, братьями называть. А когда нам 
туго придется, одни в сторонку отойдут—я не я, и лошадь не 
моя, — а другие, шкуру спасая, побегут в полицию...» Надо ко 
всему быть готовым. Особенно после того, как царь всероссий¬ 
скую государственную говорильню прикроет. 

— Думу? А ты думаешь, прихлопнет? 

— В самом недалеком будущем. 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЫРЕТЬЯ 


В конце мая старый репортер петербургского отделения га¬ 
зеты «Русские ведомости» Александр Барышев вышел из боль¬ 
ницы. В первый же день он заявил заведующему отделением: 

— Прошу вас, Дмитрий Иванович, думские отчеты поручить 
мне. 

— А почему вам? — невозмутимо спросил заведующий.— 
Нас вполне устраивают отчеты господина Рыбакова; он, в отли¬ 
чие от вас, пишет кратко и интересно. 

Но, увидев, что старик чуть не плачет от обиды, заведующий 
успокоил: 

— Постараюсь выправить билет и для вас. Будете сидеть 
в думе по очереди: один день Рыбаков, один день вы. Вас это 
устраивает? 

Предложение заведующего устроило Сергея Ивановича боль¬ 
ше, чем Барышева. Петербургский комитет назначил его руко¬ 
водителем паспортного бюро. Сергей Иванович и два его по¬ 
мощника обязаны были снабжать паспортами и другими доку¬ 
ментами нелегальных, заведовать явками, отыскивать конспира¬ 
тивные квартиры, вести шифрованную переписку с паспортным 
бюро Московского комитета. 

Дела было много, и ежедневные посещения думы стали обре¬ 
менительны. И вдруг такая удача: можно ходить в думу через 
день! И все же, заглянув к вечеру в отделение и выслушав рас¬ 
сказ Барышева о заседании думы, Сергей Иванович жалел, 
что не был там: уж очень интересные события иногда происхо¬ 
дили в Таврическом дворце. 

Первые, самые страстные прения произошли 5 мая, после 
оглашения проекта ответа депутатов на тронную речь царя. 
Робкие пожелания кадетов о разрешении земельного крестьян¬ 
ского вопроса за счет удельных, кабинетных, монастырских, 
церковных земель встретили яростное сопротивление помещиков. 
Особенно долго говорил крупнейший землевладелец депутат 
граф Гейден. Ни звонки председателя думы Муромцева, ни кри¬ 
ки депутатов — трудовиков и кадетов — не смогли остановить 
разгневанного графа. Кончив речь, он торжественным шагом 
вышел из зала. За ним торопливо побежало несколько депута¬ 
тов — помещики и два священника. 

И все речи говорились впустую: царь отказался принять де¬ 
путацию думы с ответом на его тронную речь. 

Это был первый чувствительный щелчок «народным пред¬ 
ставителям». Вскоре началось открытое издевательство. Дума 
потребовала, чтобы правительство, руководимое Горемыкиным, 
ушло, «как не отвечающее интересам России», в отставку. Пред¬ 
седатель совета министров Горемыкин высокомерно ответил: 
«Мало ли чего они хотят» — и предложил думе обсудить наи¬ 
важнейшие вопросы об ассигновании средств на прачечную при 
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Юрьевском университете и о праве открывать частные женские 
курсы. 

Составляя отчеты для «Русских ведомостей», Сергей Ивано¬ 
вич по утрам жадно читал легальные большевистские газеты. 
Сначала это была «Волна», но она вскоре была запрещена цен¬ 
зурой. Газета «Вперед» просуществовала всего двадцать дней. 
Появилось «Эхо» и тоже ненадолго: вышло только четырнад¬ 
цать номеров. 

Сергей Иванович знал: редактором всех этих газет неизмен¬ 
но был Ленин, и именно он под разными псевдонимами, а то и 
просто без подписи пишет статьи и заметки для отдела «Среди 
газет и журналов». Какой бы вопрос ни обсуждался в думе — 
продовольственный, проект закона о смертных казнях, о сохра¬ 
нении сословий, национальный вопрос, — в большевистских га¬ 
зетах немедленно появлялись статьи и заметки, объясняющие 
истинный смысл происходящих событий. И не случайно к дому 
семь в Поварском переулке, где помещалась редакция «Эхо», 
с раннего утра и в одиночку и группами шли рабочие. 

Сергей Иванович жил в этом же самом Поварском переулке, 
неподалеку от редакции «Эхо». 

8 июля Сергей Иванович рано утром направился в Алек- 
сандринский театр к Марии Гавриловне Савиной, с которой на 
днях познакомился на гражданской панихиде, устроенной почи¬ 
тателями Антона Павловича Чехова по случаю второй годов¬ 
щины со дня его смерти. Мария Гавриловна, игравшая когда-то 
роль Аркадиной, в «Чайке», обещала показать репортеру «Рус¬ 
ских ведомостей» неизвестные письма Чехова. 

Но не только письма Чехова влекли Сергея Ивановича в 
Александринку. Ему срочно надо было сообщить новый пароль 
билетному кассиру театра, служившему связным между тремя 
явками. 

У редакции «Эхо», накануне закрытой полицией, толпились 
люди. До Сергея Ивановича донеслось: 

— Прихлопнули! 

— Газету закрыли? — спросил Сергей Иванович. 

— Какую газету? Думу царь-батюшка распустил. Видно, за 
ненадобностью. 

Позабыв о Савиной, Сергей Иванович заторопился к Таври¬ 
ческому дворцу. 

А дворец походил на осажденную крепость. Повсюду вид¬ 
нелись солдаты. У входа стояли несколько депутатов. Среди 
них особенно выделялись председатель думы Муромцев и свя¬ 
щенник Поярков. Муромцев с записной книжкой в руках разго¬ 
варивал с полицейским приставом: 

— Я вас спрашиваю в последняя раз: разрешите нам забрать 
личные вещи?'Нет? Назовите вашу фамилию! 
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— Послушайте,— попробовал уговорить пристава Поярков,— 
это председатель Государственной думы Сергей Андреевич Му¬ 
ромцев. 

— Бывший председатель бывшей думы, — ухмыльнулся при¬ 
став и строго прикрикнул: — Не толпитесь, господа! Личные ве¬ 
щи сейчас вынесут, а кто желает суточное довольствие за вче¬ 
рашнее число получить, пожалуйста, со второго парадного. 

Вскоре из подъезда вышли три жандарма и начали разда¬ 
вать депутатам пальто. У некоторых пальто карманы были вы¬ 
ворочены. 

— Это возмутительно! Нарушение неприкосновенности! — 
поднял крик депутат в мундире министерства просвещения. 

— Поаккуратнее, господин! — повысил голос пристав.— 
«Неприкосновенность»! В «Кресты» захотели? 

Сергей Иванович не стал дожидаться конца перепалки и на¬ 
правился в отделение. 

Переходя улицу, он услышал разговор двух извозчиков: 

— Слыхал, Терентий, у Калинкина моста новую чайную 
открыли? Чудное название: «Приходи и посиди!» Большая, го¬ 
ворят, с музыкальным ящиком. 

«Вот и уравновесилось, — подумал Сергей Иванович. — Ду¬ 
му закрыли, зато чайную открыли, с музыкой». 

— Собирайтесь в Выборг, — встретил его заведующий отде¬ 
лением.— Туда едут около двухсот депутатов на какое-то соб¬ 
рание. Напишите отчет. 

Но в Выборг Сергею Ивановичу поехать не пришлось. Вый¬ 
дя из редакции, он столкнулся с братом своей бывшей квар¬ 
тирной хозяйки Протопоповым. 

— Добрый день, Маврикий Александрович, — с недоброй 
улыбкой приветствовал его старик. — По газетной части пошли? 
Надоело, видно, по ярмаркам ездить. 

«Принесло тебя, старого беса», — думал Сергей Иванович и, 
сославшись на занятость, поспешно попрощался с малоприятным 
знакомым. 

Но его тут же окликнули: 

— Господин Рыбаков, подождите. 

К нему подходили два типа в штатском. Один, с каштано¬ 
выми усиками в стрелку, вежливо приподнял соломенную шля¬ 
пу «канотье»: 

— Разрешите документик, господин Рыбаков. Так-с. Значит, 
вы Рыбаков-с, и вы же-с господин Позднов, и говорят, что вы же 
Прохладин. Пройдемтесь! 

Сергей Иванович понял, что бежать и сопротивляться беспо¬ 
лезно. Спокойно заложил руки за спину: 

— Пошли! 

Из-за стеклянной двери отделения «Русских ведомостей» 
торжествующе смотрел старик Протопопов. 


15 * 
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Самым важным событием после царского указа о роспуске 
думы явилось назначение премьер-министром министра внутрен¬ 
них дел Столыпина. 

Новый премьер-министр в первый же день объявил на воен¬ 
ном положении все Киевское генерал-губернаторство. Потом, 
очевидно для устрашения депутатов думы, собравшихся в Вы¬ 
борге, объявил и этот город со всеми окрестностями на чрезвы¬ 
чайном положении. 

Депутаты обратились к народу с воззванием. Особенно стра¬ 
стную речь произнес при этом депутат Герценштейн, приват-до¬ 
цент Московского университета. Через два дня его убили в Те- 
риоках в девять часов вечера, а в черносотенной газете «Маяк», 
вышедшей в свет на два часа раньше, уже сообщалось об этом 
злодействе. 

Депутатов, собравшихся в Выборге, предали суду. Судеб¬ 
ных процессов этим летом и осенью вообще было много. В 
Кронштадте судили восставших матросов. Семь человек рас¬ 
стреляли. Судили матросов и в Свеаборге — расстреляли. 
В Нижнем Новгороде судили трех рабочих «за подстрекатель¬ 
ство к забастовке». Повесили. В Красноярске судили семь же¬ 
лезнодорожников. Оправданных не было: двух повесили, ос¬ 
тальные пошли на каторгу. 

Полуэскадрон драгун под командованием ротмистра Грохов¬ 
ского совершил «прогулку» по селам Волковысского уезда Грод¬ 
ненской губернии. По доносу священника задержали девять 
крестьян. Суда не было. Трех крестьян расстреляли, остальных 
выпороли и переправили в Гродненскую тюрьму. 

В Санкт-Петербургском окружном суде подготавливалось к 
слушанию дело Петербургского Совета рабочих депутатов. 
В Московском окружном суде разбиралось дело убийцы Бау¬ 
мана— Михальчука. Присяжные заседатели признали убийцу 
виновным, «но без умысла лишить жизни». Судья Нилус, читая 
приговор, искоса посматривал на чиновника особых поручений 
при московском генерал-губернаторе, прибывшего в зал суда 
до начала процесса. 

— «А посему приговорил вышеозначенного Михальчука к 
лишению особых прав и отдаче в арестантские роты сроком на 
полтора года. Обвиняемый может быть освобожден из-под стра¬ 
жи под денежный залог в пятьсот рублей». 

Чиновник, поймав взгляд судьи, благосклонно кивнул голо¬ 
вой. В тот же вечер пять хрустящих, видно, только что из бан¬ 
ка, сторублевок были внесены в кассу суда. Михальчук ехал 
домой на извозчике. 

Судили пристава пресненской полиции Ермолаева, убивше¬ 
го приват-доцента Московского университета доктора Воробь¬ 
ева. Оправдали. 
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Судили генерала Рожественского, погубившего флот под 
Цусимой. Оправдали. 

Судили городового, застрелившего в Конотопе двух гимна¬ 
зистов, распевавших на улице «Марсельезу». Оправдали. 

В Уфе задержали громил, избивавших девушку-башкирку, 
отказавшуюся перекреститься на царский портрет. Их не суди¬ 
ли. Жандармский офицер отпустил их с напутствием: «Пошли 
прочь, дурачье! Разве можно на людях?» 

Новый премьер-министр вел себя на европейский лад: охот¬ 
но принимал репортеров, давал интервью, позировал перед фо¬ 
тографами, появляясь то во фраке, то в парадном мундире со 
звездой, и произносил речи, смысл которых сводился к одному: 
сначала успокоение, а затем реформы. 

Успокоение проводилось жестоко и методично. Налетали на 
села и деревни карательные отряды. Усатые штабс-капитаны и 
безусые пьяные поручики единолично выносили смертные при¬ 
говоры. В городах действовали временные военные суды. Все 
чаще и чаще затягивался «столыпинский галстук». 

В ответ поднялась волна террористических актов. 

Второго августа во многих городах Царства Польского — 
в Варшаве, Лодзи, Радоме — были совершены вооруженные на¬ 
падения на полицию, организованные польской социалистиче¬ 
ской партией. Двенадцатого августа эсеры-максималисты бро¬ 
сили бомбу в дом премьер-министра на Аптекарском острове. 
Были убитые и раненые, но Столыпин уцелел. На другой день, 
в три часа пополудни, на станции Новый Петергоф эсеры уби¬ 
ли командира Семеновского полка генерала Мина. В этот 
день, к вечеру, в Варшаве застрелили генерал-губернатора Вон- 
лярского. В тот же день, в сумерки, оглушительный взрыв сор¬ 
вал крышу в або-бьерноборгском жандармском управлении. В 
эту же ночь сгорело шестнадцать помещичьих усадеб, были 
убиты пять исправников, три урядника и один городовой. 

Второго сентября неожиданно умер генерал Трепов. Нико¬ 
лай не явился на похороны — струсил. За гробом диктатора 
шли несколько высших чиновников и солдаты из собственного 
•его величества конвоя. Даже близкие к генералу люди счита¬ 
ли неприличным сопровождать его прах. Неделей позже хоро¬ 
нили известного русского знатока искусства Владимира Василь¬ 
евича Стасова. За его гробом шли тысячи людей. В первых ря¬ 
дах видели Римского-Корсакова, Глазунова, Направника, Ля¬ 
дова, Репина, Куинджи. 

Царь, просмотрев донесения о похоронах Трепова и Стасо¬ 
ва, пометил: «Довольно странно!» 

Он любил эту, как ему казалось, загадочную фразу. Его име¬ 
нем действовали суды: окружные, военные, военно-полевые. Его 
именем начинались все манифесты. От его имени шли все ука¬ 
зы. А он сидел взаперти в своих зимних и летних резиденциях, 
уходил на яхте в море, подальше от Кронштадта. В день, ког- 
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да расстреливали матросов в Свеаборге, он осматривал новую 
форму нижних чинов отдельного корпуса жандармов. Осмот¬ 
рев, остался в общем доволен, но, увидев, что кушак красного 
цвета, сказал: «Довольно странно!» — и предложил заменить 
его белым. Вечером он записал в своем дневнике: «Ловил ры¬ 
бу удочкой. Клев был средний. Играл в карты. Ужасно не везло»* 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Было время: начальник шуйского уездного полицейского уп¬ 
равления исправник Лавров жил по твердому расписанию, со¬ 
ставленному не на день, не на неделю, а на месяцы и годы. 

Если к небольшому особняку на Миллионной улице подка¬ 
тывала коляска, запряженная парой белых лошадей, значит, 
десять часов, и господин исправник сейчас поедет в управление* 
Весь город знал: по субботам исправник с трех часов дня до 
шести вечера в бане у Абросимова. 

В любое воскресенье с семи часов до полуночи Лавров си¬ 
дел в благородном собрании за карточным столом. 

Ближайшие сотрудники Лаврова знали и другое расписа¬ 
ние исправника. По вторникам и пятницам он самолично при¬ 
нимал секретных, только одному ему известных агентов. По по¬ 
недельникам и средам он лично допрашивал арестованных, не¬ 
редко пуская при этом в ход кулаки. 

Но все это было давным-давно. Последние два года от рас¬ 
писания не осталось и следа. Нередко вместо двенадцати ночи 
исправник ложился спать под утро. Иногда он мечтал: уехать 
бы куда-нибудь в тихий уезд, подальше от осточертевших Шуи 
и Иваново-Вознесенска, где каждый день можно ожидать за¬ 
бастовки, противоправительственной манифестации и еще бог 
знает чего. То ли дело сидеть исправником где-нибудь в тихом 
Юрьевецком уезде или, еще лучше, в лесном Макарьеве! Но при¬ 
ходила почта, и Лавров узнавал, что в спокойном Юрьевецком 
уезде крестьяне сожгли в одну ночь семь помещичьих усадеб, а 
в глухом Макарьеве лесорубы прикончили самого богатого ле¬ 
сопромышленника — купца Хвостова. 

Нет, не было в ту пору тихих мест для исправников! 

Самое неприятное для Лаврова было то, что шел январь 
1907 года, а неуловимый «окружной агитатор» Арсений все еще 
был на свободе. Ничто не помогало: ни объявления о награде 
в пять тысяч рублей, ни секретные агенты. 

Кто же он такой, этот Арсений? 

Дурак Перлов уверяет, что это он выступал на митинге в 
гостинице «Лондон» под фамилией Санина. Перлов хотя и ис¬ 
полнителен, а в общем фантазер. Каждую неделю доставляет 
в полицейское управление по два, а то и по три «Арсения». На 
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днях приволок очередного — оказался женихом дочери фабри¬ 
канта Балина. Просто конфуз. А настоящий Арсений выделы¬ 
вает черт знает что! Вот, пожалуйста, агентурные донесения за 
последнюю неделю: дважды выступал в Шуе, сочинил листов¬ 
ку к крестьянам о податях и рекрутах. Податей, дескать, не 
платите, рекрутов не отправляйте. За каждую листовку по ны¬ 
нешним временам можно повесить. Поди повесь! Сначала пой¬ 
мать надо! Ездил, говорят, во Владимир на совещание выбор¬ 
щиков во вторую Государственную думу. Не поймешь этих боль¬ 
шевиков: первую думу бойкотировали, а в эту сами лезут. А 
все-таки зачем он во Владимир ездил? Непонятно. Где живет? 
Неизвестно. 

А начальство сердится. Почти ежедневно запросы: от губер¬ 
натора, от начальника губернского жандармского управления 
полковника Юрцева. Положим, по закону он мне, Лаврову, не 
начальник, но приходится слушаться и помалкивать. Им теперь 
такие права дали, что сам губернатор перед ним лебезит. 

Лавров позвонил. 

— Звали, ваше высокоблагородие? 

— Крикни Перлова. ...и этого... зови всех. Надо поговорить, 
надо. 

* * * 

У большевиков тоже совещание. Обсудили листовку «Ко 
всем избирателям», написанную Арсением по поводу выборов 
во вторую думу. Получилось хорошо, но где печатать? Надо 
напечатать несколько тысяч. Арсений знает, что только в Ива¬ 
ново-Вознесенске, Шуе, Кохме,, Тейкове и других городах од¬ 
них членов партии больше пяти тысяч. Он вопросительно смо¬ 
трит на друзей: 

— А если попробовать по примеру петербургских и москов¬ 
ских товарищей? Занять частную типографию? Печатали же 
москвичи свои «Известия» в больших типографиях. 

«Станко», всегда готовый в бой, горящими глазами смотрит 
на Арсения: 

— Правильно! 

* * * 

Большие круглые стенные часы пробили шесть. Владелец 
типографии Лимонов оторвался от толстой конторской книги и 
подошел к, окну. За окном лениво падал большими хлопьями 
снег. 

Лимонов вспомнил: сегодня он приглашен играть в карты 
к казначею. Надо будет зайти за соборным дьяконом. Он хоть и 
не картежник, но посидеть с ним занятно. После второй рюмки 
дьякон начинает рассказывать такие анекдоты, что все диву 
даются. 
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В дверь кабинета тихо постучали. 

— Ну кто там? Войдите. 

Вошли двое. Один, постарше, встал около двери, рядом с 
телефоном. Второй, помоложе, снял белую заячью шапку и веж¬ 
ливо приветствовал хозяина: 

— Добрый вечер! 

Лимонов принял деловой вид и любезно ответил: 

— Прошу. Чем могу быть полезным? 

Молодой посетитель расстегнул тужурку и достал из кар¬ 
мана сложенный вчетверо лист бумаги: 

— Извините за беспокойство, но нам надо спешно отпеча¬ 
тать. 

— Что прикажете понимать под вашим «спешно»? 

— Сегодня. Сейчас же. 

— Не могу. Впрочем, покажите, что за работа. 

В серых глазах посетителя засверкали озорные огоньки. 
Пряча улыбку, он произнес: 

— Пожалуйста. Текста немного, а о тираже мы, надеемся* 
договоримся. 

Хозяин взял текст и, прочитав его, вскочил с кресла: 

— Позвольте? Что-то я ничего не понимаю. Что это такое? 
Да как вы смели?! 

Но Лимонову осталось только возмущаться. У посетителей 
в руках револьверы. Один задернул на окне занавеску, вышел 
в коридор и спросил: 

— Все на месте? 

Густой бас ответил: 

— В порядке. Можно начинать. 

Лимонов опустился в кресло. Вот тебе и вечеринка! Вот 
тебе анекдот! Такого не выдумает и дьякон. 

Молодой посетитель спокойно, как будто у себя дома, рас¬ 
поряжается: 

— Успокойтесь! Ничего худого с вами не случится. Прика¬ 
жите начать набор. 

Лимонов вскочил с кресла: 

— Ну что ж, пожалуйста! Только прошу вас учесть: я усту¬ 
паю силе... Позовите сюда кого-нибудь из рабочих: я должен 
иметь свидетелей. 

В кабинет вошел наборщик Орешкин. Хозяин, обычно не¬ 
долюбливавший независимо державшегося рабочего, встретил 
его, как родного: 

— Дорогой! Видишь, заставляют. Силой оружия... 

Орешкин усмехнулся и сказал: 

— Не беспокойтесь, хозяин. Когда полиция за вас возьмет¬ 
ся, мы подтвердим, что вы действовали не по своей охоте. Да¬ 
вайте листовочку. Мы ее быстренько наберем. 

Соборный дьякон, не дождавшись Лимонова, решил сам 
зайти за ним и затащить его к казначею. Войдя в типографию, 
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дьякон стряхнул с енотовой шубы снег, кашлянул для очистки 
голоса и, увидев около кабинета рабочего, рявкнул на всю ти¬ 
пографию: 

— Хозяин у себя? 

— У себя, отец дьякон. Проходите. 

Дьякон открыл дверь кабинета и замер на пороге. У теле¬ 
фона стоял парень с пистолетом. Дьякон хлопнул дверью и по¬ 
несся по коридору к выходу, заревев во всю мощь своей глотки: 

— Караул! Грабят! 

Через минуту он в одном подряснике, без шубы сидел в ка¬ 
бинете. Павел Гусев уговаривал его: 

— Напрасно, отец дьякон, волнуетесь. Никто грабить вас 
не собирается. А на улицу мы вас, извините, пока не выпустим. 
Придется подождать. Кончим, тогда пожалуйста. 

Вечер у городового Шишкина прошел тихо, и ему стало 
скучно на посту. Вдруг он увидел, что лошадь, стоявшая около 
типографии, забралась на тротуар и закрыла санями путь для 
прохожих. Обрадованный подвернувшемуся делу, городовой на¬ 
правился в типографию, предвкушая двугривенный, который он 
сдерет с хозяина лошади. 

Револьвер и шапка с молниеносной быстротой сняты с блю¬ 
стителя порядка, а сам он, перепуганный насмерть, поднял ру¬ 
ки вверх. Веселый голос командует: 

— Пожалуйте, господин городовой! Проходите. 

Городового ввели в кабинет. А там уже мирная беседа. Дья¬ 
кон, поняв, что ему ничто не угрожает, расспрашивает парня 
у телефона: 

— Где шапку купил? У Пророкова? Он вчера большую пар¬ 
тию получил. Умеет торговать... 


* * * 

В наборном цехе на столе верстальщика Арсений правил 
листовку: 

«Граждане избиратели! Если вы сочувствуете делу освобож¬ 
дения России, если вы хотите, чтобы крестьянство получило 
землю, рабочий класс добился восьмичасового рабочего дня и 
других улучшений, чтобы весь народ получил волю, то голосуй¬ 
те за социал-демократическую рабочую партию...» 

Наборщики постарались: нет ни одной ошибки. 

Чтобы напечатать листовку в подпольной типографии, потре¬ 
бовалось бы не меньше недели, да и шрифт уж очень подбит — 
совсем слепой. А здесь, у Лимонова, все новенькое: шрифт, пе¬ 
чатная машина. Очень хорошо! Уже зашелестели приводные 
ремни на печатной машине. Вот они — свеженькие, пахнущие 
краской листовки. До чего же они хорошо удались! И бумага 
хороша, в меру плотная. 
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А в кабинете еще гость. Зашел на огонек проведать Лимо¬ 
нова учитель словесности мужской гимназии Водарский. Сидит 
рядом с дьяконом на диванчике и с любопытством рассматри¬ 
вает парня у телефона. 

В кабинет вошел Арсений. Через неприкрытую дверь было 
видно, как рабочие выносят пачки с листовками. Одна, две, 
три. Водарский соображает: видно, много напечатали эти мо¬ 
лодцы противоправительственной литературы. Недурно бы по¬ 
читать, что они там сочинили. 

Часы пробили восемь. Лимонов вздрогнул. Боже мой! Уже 
два часа хозяйничают в его типографии большевики. Что-то 
будет? 

Арсений прощается: 

— До свиданья, господа! Извините, так сказать, за беспо¬ 
койство. И еще: не рекомендую выходить после нашего ухода 
на улицу минут десять-пятнадцать. Телефоном пользоваться, к 
сожалению, пока нельзя: он отключен. Еще раз до свиданья. 

Хлопнула тяжелая входная дверь Но еще стоит около те¬ 
лефона молодец в белой заячьей папахе с револьвером в руке. 
Стрелка у часов как будто не двигается. Прошла минута, вто¬ 
рая, третья... Наконец и этот покидает типографию. Он ничего 
не сказал на прощание, только слегка кивнул головой. Еще 
хлопнула дверь. В типографии тихо. Дьякон вскочил с дивана 
и вылетел на улицу, пугая редких прохожих истошным воплем: 

— Караул! Помогите!.. 


* * * 

Его высокоблагородие сам господин Лавров лично прибыл 
в типографию. Городовые и жандармы -перевернули все вверх 
дном, стараясь найти хоть какой-нибудь след, но так ничего и 
не нашли. Допросы рабочих также ничего не дали. Все словно 
сговорились: 

— Были какие-то люди. Кто такие, не знаем. 

Не помог и дьякон. Бестолково твердил одно и то же: 

— Все в белых заячьих шапках. 

К полуночи человек двадцать в белых заячьих шапках были 
доставлены в полицейское управление. На допросе все задер¬ 
жанные показали, что купили шапки вчера в магазине Проро- 
кова. 

Самым последним из полиции выпустили учителя слове¬ 
сности Водарского. Проходя мимо аптеки, он подумал, что не 
худо бы купить эфирно-валерьяновых капель, а то как бы чего 
не случилось ночью с сердцем — столько волнений. На углу, 
возле аптеки, — афишная тумба. Из больших окон на тумбу па¬ 
дал яркий свет. 

«Шуйское землячество студентов объявляет бал». 
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Чуть повыше — продолговатый листок. Водарский надел оч¬ 
ки и прочитал: 

«Граждане избиратели!..» 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 

После налета на типографию прошло больше месяца, а по¬ 
лиция никого из участников не поймала. 

Всю вторую половину января и почти весь февраль ивано- 
во-вознесенские и шуйские большевики снова были заняты по 
горло. И вот, пожалуйста, результаты: несмотря на сопротив¬ 
ление властей, в депутаты второй Государственной думы от ра¬ 
бочих выбран большевик Николай Жиделев. Летом 1905 года 
он был депутатом рабочего Совета на Талке от рабочих фаб¬ 
рики Ивана Горелина. 

Двенадцатого февраля устроили своему депутату проводы. 

К вокзалу собралось несколько тысяч человек. Говорили ре¬ 
чи. Арсений последние дни не расставался с Жиделевым: по¬ 
могал готовить ему выступления, рассказывал о Петербурге, 
снабдил явками. 

В конце февраля у Арсения выдались дни потише. Можно 
просто посидеть с Павлом, поговорить. 

Второй день живет Арсений на новой квартире — в доме 
Соколовой на Мало-Ивановской улице. Домик, как все домиш¬ 
ки шуйских рабочих, маленький, низенький. Арсений занимает 
крохотную комнату с одним окошком. У хозяйки двое малень¬ 
ких детей. В первой комнате на печке спит второй квартирант— 
рабочий с фабрики Небурчилова Василий Малышев. Павел уст¬ 
роился неподалеку на этой же улице, в доме Закорюкина. 

Скоро должен прийти «Станко». Он вечером уехал в Кохму: 
срочно вызвали братья Шеевы — Аким и Петр. Может, узнали, 
кто из кохмовцев ходит на свидания к Лаврову. 

— Скажи, Арсений, по совести, если бы тебе предложили 
переехать в другое место, как бы ты к этому отнесся? 

— Смотря куда! 

— Прямо отвечай. Не увиливай. 

— Я не увиливаю, уважаемый Павел Дмитриевич! Конеч¬ 
но, в Петербург я поехал бы с огромной радостью. 

— Откинем Петербург. Возьмем какой-нибудь другой город, 
ну, скажем, Тверь, Владимир или Самару. 

— Если пошлют, конечно, поеду, но тосковать по нашим 
местам буду. Ты знаешь, Павлуша, мне иногда кажется, что я 
тут всю жизнь прожил: такое все родное и любиіѵіое. Иду я на 
днях по Московской улице и слышу — с Павловской фабрики 
краской запахло. Ты подумай — краской, а мне нравится. Или 
возьми здешнюю соборную колокольню. В бога я не верю, в 

443 



церкви несколько лет не был, а колокольню люблю: очень она 
красивая. 

Вошел «Станко». 

— Что там случилось? 

— Ничего особенного, — начал рассказывать «Станко» и 
умолк. Сильный кашель долго не давал ему говорить. — Прос¬ 
тыл я где-то, ребята. Позавчера мне моя Саша растерла грудь 
скипидаром — как будто легче стало, а сейчас опять трясет. А 
в Кохме ничего особенного... Какие-то парни собрались торгов¬ 
ца ограбить. Пришли к большевику Матюнину и говорят: «Мы 
хотим экспроприацию устроить. Из каждой добытой сотни пять- 
десять рублей отдадим вам». Он их послал к Шеевым, а те по¬ 
просту: «Если вы, чертовы дети, начнете эксы проводить, мы 
вас самих так экспроприируем — дорогу домой забудете». Од¬ 
ним словом, пошумели... 

Снова кашель прервал «Станко». Он вынул платок и отвер¬ 
нулся в угол. Павел потребовал: 

— Покажи! 

— Что показать? — недовольно отозвался «Станко». 

— Платок покажи. 

— Не к чему. 

— А я говорю, покажи! 

Павел вырвал у него платок. 

— Кровь. Я давно заметил. 

— Ваня, дорогой, — сказал Арсений. — Это очень серьезно. 
Тебе надо полечиться и, самое главное, хотя бы немного отдох¬ 
нуть, выспаться и подкормиться. Мы запретим тебе работать в 
типографии. Это опасно. И хорошо бы уехать на юг. 

— Никуда я не поеду. Бросьте меня отпевать. Поспать мне 
действительно надо. Пойду домой. 

Они долго слушали, как он, очевидно хлебнув на улице хо¬ 
лодного воздуха, кашлял у калитки. 

Вечером в тот же день друзья возвращались из земской 
больницы от фельдшерицы Сусанны Дамской, с которой сове¬ 
товались насчет «Станко». На железнодорожном переезде Па¬ 
вел, замедлив шаг, тихо сказал: 

— Смотри! Перлов. К нам идет. 

Перлов крикнул: «Стой!» — и начал расстегивать кобуру. 

Арсений опередил его: 

— Получай, рыжий пес! 

Щелкнул, но выстрела не последовало. Осечка! 

Перлов ввалился в сани и начал бешено стегать лошадь. 
Громыхнул выстрел, но Перлов был уже далеко. 

— Ушел, мерзавец, — виновато сказал Арсений.— Упустил. 

— Идем скорее, — заторопился Павел. — Мы пешком, а он 
на лошади. Он сейчас на станцию. Будет погоня. Пошли к По¬ 
ликарпову. 
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Какой тяжелый, мрачный день! Кровь у «Станко», неудача 
с Перловым, а вот сейчас видно, как плохо Поликарпову. 
Он дышал тяжело, с хрипом, мелкими глотками хватая 
воздух: 

— Худо, братцы... Ночью чуть не умер. Говорят, воспаление 
легких у меня. С обеих сторон... Третий раз с тех пор, как ра¬ 
нило. Простыл я тогда, долго на земле лежал. 

— Павлуша, надо сходить за Сусанной Дамской. 

— Не беспокойтесь. У меня Матвей Иванович был. Лучше 
любого доктора. Ничего, братцы, пройдет. Ноги, проклятые, по¬ 
коя не дают. 

Он затих и долго лежал в забытьи. К полуночи пришел 
фельдшер Матвей Иванович. Грея руки у печки, объяснил: 

— Тяжело ему. Другой бы на его месте от одной боли кри¬ 
ком кричал, а у него еще жесточайшее воспаление легких, кру¬ 
позное. 

Он смерил больному температуру: 

— Видите, сорок! Я посижу около него. 

Замигала, закоптила лампочка. 

— Керосин выгорел, — сказал фельдшер. — Надо погасить, 
а то начадит. 

— У меня свечка есть, — чуть слышно произнес Поликар¬ 
пов.— Посмотри в верстаке. 

Павел достал толстую железнодорожную свечу. 

— Я думал, ты спишь! 

— Нет, Павлуша, я все слышу. Матвей Иванович, спасибо 
вам. Домой идите. Мне вроде легче.. 

— Ничего, Коля, я посижу. 

— Идите, — настойчиво повторил Поликарпов. — Очень вас 
прошу, не томитесь. 

— Хорошо, хорошо, уйду. Если потребуюсь, зови, прибегу. 

— Ушел он? — спросил Поликарпов. 

— Ушел. 

— Слушайте, товарищи. Умирать мне неохота, но, наверное, 
умру. Война меня все-таки доела. Арсений, возьми мое паль¬ 
то. Оно у меня хорошее, на вате. Павлуша, достань из верста¬ 
ка банку из-под ваксы. Нашел? Открой ее. Осторожно, не об¬ 
рони. 

В банке что-то звякнуло. Павел открыл ее и увидел золотую 
пятирублевку. 

— Возьми, Павлуша, на память... 

На рассвете Поликарпов умер. 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Вторая половина марта выдалась на редкость теплой. Сра¬ 
зу почернела, кончилась санная дорога. На пригорках, освобо¬ 
дившихся от снега, зазеленели первые травинки. Удивительные 
стояли дни — ясные, ласковые. 

Безработный Семен Усачев с утра до вечера сидел на за¬ 
валинке и через увеличительное стекло выжигал на деревянных 
кружочках силуэт колокольни с надписью: «На память о Шуе». 
Первые десять кружочков, изготовленных на пробу, жена про¬ 
дала на базаре за один час и принесла сорок копеек чистой 
прибыли. 

Вроде солидная коммерческая фирма. А Усачеву с завалин¬ 
ки хорошо видно, кто идет вдоль широкой улицы, посреди ко¬ 
торой проложена железная дорога. Появится околоточный — 
Семен легонько стукнет в окошко. В комнате сразу же стиха¬ 
ет негромкий гул. 

Попозднее, когда солнышко перестанет греть, Усачев зай¬ 
мется подготовкой кружочков: обдирает их шкуркой, полиру¬ 
ет. И никому невдомек, что в подполье у Усачевых печатают 
листовки. 

Сейчас в подполье Арсений. Скоро он выйдет и пойдет не 
торопясь по железнодорожному полотну. Да разве узнать в нем 
питерского студента? Ничего похожего. Разве он стрелял в Ни¬ 
киту Перлова на переезде около земской больницы? Тот был 
без усов, в длинном пальто и серой шапке. На этом короткая 
тужурка и картуз. 

— Будь здоров, Семен Игнатьевич! Я пошел. 

Арсений зашагал по полотну. Через несколько дней ему по¬ 
ра собираться в дальнюю дорогу — в Лондон, на Пятый съезд. 
Товарищи доверили, выбрали делегатом. Опять Ленина увидит. 
Может, луганского Володю встретит. Интересно и Лондон по¬ 
смотреть. 

Вот и домик Баранова. Арсений осмотрелся. Почему так 
злобно брешет у Барановых пес? Обычно встречает, как своего, 
тыкается мордой в колени. А сейчас прямо хрипит. 

Арсений постучал и попросил хозяина: 

— Посмотри, что это с Шариком? Может, покормить за¬ 
были? 

— Сейчас вынесу... 

* * * 

Пристав Декаполитов свалился с коня и застучал подкован¬ 
ными сапогами по железной лестнице уездного полицейского 
управления. Старший писарь не успел даже предупредить его, 
что исправник занят и приказал никого не пускать. Декаполитов 
с силой рванул дверь. 

— В чем дело? 
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Пристав шепотом прохрипел: 

— Накрыл! Поехали, ваше благородие. 

— Сведения надежные? 

— Самые верные-с. Мы его с утра из-под наблюдения не вы¬ 
пускаем. 

Пока Лавров запирал стол и одевался, пристав продолжал 
хрипеть: 

— Хитер! Залетел в Маремьяновку к Баранову, а там у 
меня Коноплев и Сычев с вечера в засаде лежали. Посидел не¬ 
много и ушел в другой одежде. В Дубки подался, к Коркину. 
Там посидел, переоделся и к Соколову. 

— Засада есть? 

— Не уйдет! Птичка почти в клетке-с. Сейчас захлопнем. 
И Пашка Гусев неподалеку, у Закоркжиных спит. И его заод¬ 
но прихватим. 

Через несколько минут взвод конных стражников под 
командой Никиты Перлова скакал за легкими санками исправ¬ 
ника. На большом мосту их нагнала сотня астраханцев. 

Город спал. Шел второй час ночи на 23 марта 1907 года. 


* * * 

Арсений читал Чехова. Спать еще не хотелось. Очень хоро¬ 
шо написал Антон Павлович «Тоску». Бедный Иона! Сколько 
таких людей, задерганных, измученных, убитых горем, раски¬ 
дано по России!.. 

Вошел Малышев, наклонился и тихо сказал: 

— Погаси свет. Ходит около дома. 

— Кто ходит? 

— Леший его разберет. Три раза мимо прошел. Я выйду, 
посмотрю. 

— Пошли вместе. 

Арсений погасил лампу, и они вышли. Полная луна плыла 
по небу. Они обощли дом, заглянули в соседние дворы, постояли 
у калитки и вернулись... Хозяйка проснулась. 

— Дверь прихлопните, несет. Арсений, ты ужинал? Достань 
картошку из печки. 

— Спасибо. Утром съем... 

Забираясь на печь, Малышев услышал, как в комнате у Ар¬ 
сения звякнуло стекло. 

— Чего ты там? 

— Вторую раму выставлю. На всякий случай. 

Потом все стихло, только изредка капало из рукомойника. 

Вскоре хозяйка поднялась с пола, чиркнула спичкой и осве¬ 
тила ходики: 

— Половина второго. Как бы смену не проспать. 

Ей никто не ответил. Все в доме крепко спали. 
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В дверь не стучали. Ее сразу сорвали с петель, и она с гро¬ 
хотом упала. Хозяйка сначала ничего не увидела, кроме двух 
ярких фонарей. Она дико закричала и бросилась к детям. В 
комнату сразу вошло много людей. 

— Свети лучше! 

Малышев через низенькую перегородку увидел, как спав¬ 
ший одетым и в сапогах Арсений* вскочил, быстро накинул ту¬ 
журку и шапку, достал из-под подушки два револьвера. Один 
сунул в карман. Он поднялся на табуретку, ногой открыл окно. 
Из окна показалась рука с пистолетом, и чей-то голос злорад¬ 
но крикнул: 

— Давай сюда, давай! 

Арсений повернулся и пошел прямо на пристава, на ходу 
вынимая другой револьвер. Стражники попятились. Декаполи- 
тов пригнулся, втянув голову в плечи. Арсений шел, спокойно 
приказывая: 

— А ну, дай дорогу! Застрелю! 

Под ноги ему бросилась хозяйка: 

— Не стреляй! Деток пожалей. Убьют!.. 

Арсений опустил револьверы. На него грудой навалились 
стражники: 

— Ваше благородие! Входите. 

Вошел Лавров. Посмотрел, как пристав выворачивал у Ар¬ 
сения карманы, и, поняв, что никакой опасности больше нет, 
улыбнулся: 

— Здравствуйте, голубчик... 

В сенях зашумели: 

— Иди, иди. Тут тебя дружок ждет не дождется. 

Перлов втащил окровавленного, босого Павла: 

— Все в порядке, ваше благородие. Проснулся, дьявол. 
Пришлось укротить. 


* * * 

Арсений и Павел сидели на сундучке, молча наблюдая за 
обыском. Лавров часто посматривал на часы, торопил. Павел 
усмехнулся: 

— Смотри! Хотят до гудков управиться, чтобы народ не 
увидел. 

Декаполитов писал протокол обыска: 

«При обыске обнаружено и изъято: «Капитал» Карла Марк¬ 
са, письмо вышеуказанного Маркса к Кугельману, протоколы 
Четвертого съезда РСДРП, программа РСДРП, экземпляр га¬ 
зеты «Вперед», устав шуйской организации РСДРП, 79 экзем¬ 
пляров листовки «Граждане избиратели!» 

Лавров посмотрел листовку и вежливо осведомился: 

— в типографии господина Лимонова изволили отпечатать? 
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Не получив ответа, съехидничал: 

— Не успели распространить или для коллекции сохранили? 

Декаполитов, рассмотрев номера на найденном оружии, с 
удовольствием вносил в протокол: «Винчестеры № 307823 
и 301379, браунинг № 127684, маузер № 46435». Он писал, по¬ 
вторяя вслух написанное: 

— «И еще обнаружены письма противоправительственного 
содержания, адресованные депутату Государственной думы 
Жиделеву». 

— Не врите, — перебил его Арсений. — Вы же писем не чи¬ 
тали — как же вы можете знать их содержание? 

— После разберемся. — Лавров посмотрел на часы. 

Вошли стражники: 

— Все посмотрели, ваше благородие: сарай, погреб и ку¬ 
рятник. Ничего не обнаружено. 

Арсений не сдержал улыбки: 

— А куры? Не забудьте их пощупать... 

Наконец обыск закончили. Декаполитов еще раз пошарил 
в дорожной корзинке, заглянул под печь, постучал по стенам 
рукоятью пистолета: 

— Все, ваше благородие. 

— Ведите! 

Стражники вытащили из кобур револьверы. Декаполитов 
скомандовал: 

— Эй вы, пошли! 

Арсений не двинулся с места: 

— Дайте ему сапоги, пальто — все, что полагается. И не 
кричите на нас. 

Лавров коротко бросил Перлову: 

— Одеть! 

Хозяйка, поняв, что жильца сейчас уведут, суетливо полезла 
в печку и, достав из золы печеную картошку, совала ее Арсе¬ 
нию: 

— Возьми, миленький, возьми, Голодный ты... Возьми... 

Декаполитов схватил ее за руку. Картошка покатилась по 
полу. 

— Уйди, баба! Не беспокойся, накормим. 

Вошел Перлов с валенками и пальто: 

— Шапку не нашли. Хорошо и так, дойдет! 

Арсений тем же властным тоном заявил: 

— Найдите. Без шапки не пойдем. 

Лавров, которому не терпелось вывести поскорее арестован¬ 
ных на улицу, торопливо сказал Декаполитову: 

— Ну дайте ему какую-нибудь. Опаздываем. Прошу вас, 
господа, пойдемте. 

Арсений с Павлом засмеялись: 

— Вот это я понимаю — вежливое обращение! Ну что ж, 
пошли. До свиданья, Васильевна! 
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Выйдя на улицу и увидев охрану, Арсений шутливо сказал 
Павлу: 

— Видал? Весь гарнизон, как па параде! 

Их вывели на середину улицы. По бокам выстроились кон¬ 
ные стражники. Впереди на санках — Лавров и Декаполитов. 
Сзади казаки. Луна зашла, и стало темнее. Похрустывал под но¬ 
гами тонкий ледок застывших ночью луж. Арсений и Павел 
шли, тесно прижавшись друг к другу. 

Во многих домах уже светились огни. 


* * * 

На ткацкой фабрике Терентьева первая смена, как всегда, 
начала работать в четыре утра. 

Весь корпус фабрики дрожал. Казалось, тряхнуть его еще 
немножко, и он развалится. 

Подмастерье Николай Сизов ставил на станок новую основу. 
Мастер Ковригин, позевывая, говорил: 

— Ставь побыстрее и приходи в материальный склад за по¬ 
гонялками. 

Не успел мастер отойти, как к Сизову подбежал шлихто¬ 
вальщик Осекин и, стараясь пересилить шум станков, крикнул 
в самое ухо: 

— Иди в курилку! Быстро. 

Курилка была полна рабочих. Необычным в этой мужской 
комнате казалось присутствие женщин. 

У двери на страже стояли двое парней. 

Василий Малышев возбужденно рассказывал: 

— Я все видел! У меня на глазах забрали. И Павла Дмит¬ 
риевича. Я бы раньше сюда приехал, да меня стражники долго 
не выпускали. Как же, братцы? Неужели так и отдадим 
Арсения?.. 

Николай Сизов подошел к Малышеву: 

— Сам видел? 

, - При мне все дело было. 

— Нет, так не отдадим. Пошли, товарищи, в корпус. Сни¬ 
май народ. К тюрьме!.. 


* * * 

Владимирский губернатор Сазонов получил первую телеграм¬ 
му об аресте Арсения в пять часов утра. Несмотря на то, что 
его разбудили рано, губернатор был чрезвычайно доволен. Он 
несколько раз перечитал телеграмму: «Шуе арестован окружной 
агитатор Арсений. Лавров». 

Губернатор имел все основания быть довольным. Только 
вчера отбыл в столицу чиновник особых поручений при Столы- 
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пине, приезжавший во Владимир по личному приказанию пре¬ 
мьер-министра. Чиновник был очень вежливый молодой человек, 
сын знакомого Сазонова еще по кадетскому корпусу. Гость был 
очень любезен, рассказывал много столичных новостей, похва¬ 
лил Владимир, восторгался древними Успенским и Дмитриев¬ 
ским соборами. Но накануне отъезда он в очень милых выраже¬ 
ниях дал понять, что его высокий патрон весьма недоволен 
столь медленным искоренением в губернии крамолы. Особенно 
запомнилось Сазонову, как чиновник с брезгливой миной на ли¬ 
це, очевидно подражая Столыпину, сказал: 

— Это же черт знает что такое: до сих пор не можете пой¬ 
мать этого Арсения! Что он — невидимка? 

И вот удача! Арсений арестован. Молодец Лавров! Есть еще 
у старика порох... 

Губернатор присел к столу и крупным почерком написал: 
«Петербург, Столыпину. Сегодня Шуе принятыми мною мерами 
арестован окружной агитатор Арсений. Подробности позднее. 
Сазонов». 

Вторую телеграмму губернатору принесли в восемь утра. 
От телеграммы веяло беспокойством: «Все фабрики стали. Тре¬ 
буют освобождения Арсения. Ожидаю столкновений. Осаждают 
полицейское управление. Необходимо немедленно подкрепление 
в составе не менее двух рот. Лавров». 

Через час губернатору принесли еще телеграмму: «Прошу 
выслать пехоту. Положение очень серьезное. Лавров». 

Телеграмма вывела губернатора из равновесия. Лавров уже 
не казался молодцом: 

— Старый дурак! Да разве можно положиться на эту 
рухлядь! 

В Шую Лаврову полетел ответ: 

«Высланы казаки и пехота — две роты десятого гренадер¬ 
ского Малороссийского полка. Открытый бунт не может быть 
допустим. К вам выехал товарищ прокурора Унтилов. Надо быть 
энергичным и помнить, что сил у вас достаточно. Сазонов». 

Отослав телеграмму и распорядившись о посылке в Шую 
сотни казаков из Коврова, губернатор решил опять побеспоко¬ 
ить Петербург. Пусть Столыпин узнает истинное положение от 
него, нежели, не дай бог, от кого-нибудь другого. Он испортил 
много бумаги, прежде чем телеграмма получилась краткой и спо¬ 
койной: «Вследствие ареста агитатора Шуе стали все фабрики. 
Меры принимаю». 

В полдень в кабинет к Сазонову донеслась солдатская песня; 

Соловей, соловей, пташечка, 

Канареечка жалобно поет... 


Гренадеры шли на вокзал. 
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Шуйская тюрьма стояла в самом центре города, рядом с по¬ 
лицейским управлением. Перед тюрьмой на огромной площади 
высился Покровский собор. С утра вся площадь была заполне¬ 
на рабочими. Казалось, что все взрослое население Заречья 
сошлось сюда. А народ все прибывал и прибывал. Шли ткачи 
со всех фабрик — Терентьевской, Посылинской, Балинской, Не- 
бурчиловской, Рубачевской. Большой толпой с красным кума¬ 
човым знаменем пришли прядильщики Павловской фабрики. 

Соборный сторож Матвеич беспрекословно выдал ключи от 
колокольни, и пяток молодых рабочих забрались к самым коло¬ 
колам наблюдать за тюремным двором. 

Быстро выбрали депутацию для переговоров с Лавровым. 
Подмастерье с Терентьевской Николай Сизов, Василий Малы¬ 
шев, красильщик Анисим Баландин и литейщик Шувалов подо¬ 
шли к крыльцу полицейского управления и потребовали про¬ 
пустить их к Лаврову. 

Лавров вышел на крыльцо под охраной трех дюжих казаков: 

— В чем дело, господа? 

Литейщик Шувалов сказал: 

— Выпускайте! 

— Не могу. 

Шувалов показал рукой на площадь. 

— Видите? Не отпустите по доброй воле — будет хуже... 

Один из казаков по знаку Лаврова подбежал к воротам 
тюрьмы и постучал нагайкой. Ворота тотчас же распахнулись, и 
казачья сотня с обнаженными шашками вылетела из тюремного 
двора. Высыпали на улицу пешие стражники и городовые. 

Лавров осмотрел свое войско и, повернувшись к рабочим, 
произнес: 

— Советую, господа, разойтись. При первой же попытке 
подойти к тюрьме я прикажу открыть огонь. Имею на это осо¬ 
бые полномочия. 

Анисим Баландин потянул Шувалова за рукав: 

— Пойдем. Тут ничего не добьешься. 

Когда депутаты перешли дорогу и вступили на площадь, 
откуда-то сразу появилась табуретка. Баландин поднялся на 
нее и начал речь. Толпа затихла. Голос у Баландина был зыч¬ 
ный, его слышно было даже на колокольне: 

— Обещают угостить нас свинцовым подарком, если мы не 
разойдемся. Я думаю, товарищи, что мы тут до тех пор будем 
стоять, пока к нам Арсения не выведут. 

Толпа зашумела, послышались выкрики: «Чего нам их 
бояться!» 

На табуретке Семен Усачев. Он поднял руку, и толпа стихла. 

— Позвольте мне, товарищи, совет дать. Есть у нас в Пе- 
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тербурге защитник, член Государственной думы товарищ Жиде- 
лев, наш рабочий депутат. Надо к нему обратиться. 

Народ снова зашумел. Одни говорили, что это очень дельное, 
правильное предложение. Другие уверяли, что телеграмма до 
Жиделева не дойдет, задержат, и не стоит понапрасну терять 
время. Но все же выбрали делегацию и поручили ей идти на 
телеграф — дать телеграмму Жиделеву. 

Стало смеркаться, а народ с площади не расходился. Ровно 
в шесть часов вечера с колокольни раздался удар колокола. 
Многие вспомнили, что завтра большой церковный праздник — 
благовещенье, и решили, что звонят ко всенощной. Но звон 
прекратился. Люди смотрели на колокольню, не понимая, в чем 
дело. Потом с колокольни донесся крик: 

— Товарищи! Солдаты идут!.. 

С вокзала шли гренадеры. По Ковровскому тракту в город 
въезжали казаки. 


* * * 

Арсения и Павла развели по разным камерам. Арсений по¬ 
пал в маленькую камеру с окном на реку. 

Осмотревшись, Арсений тихонько постучал по стенам. Ответа 
не было — очевидно, соседние камеры были пусты. 

Арсений лег на нары. Вскоре усталость последних дней дала 
себя знать, и он уснул. Несколько часов сна освежили его, и он 
встал с нар бодрый, готовый к любым испытаниям. 

Первое, о чем он вспомнил после сна, это был совет понра¬ 
вившегося ему на Стокгольмском съезде Володи из Луганска: 
«Главное в тюрьме — гимнастика. Упражняйся, и рыхлым не 
будешь». 

Арсений деловито выполнил несколько гимнастических уп¬ 
ражнений. Больше делать было нечего, оставалось только хо¬ 
дить из угла в угол: пять шагов вперед, пять шагов назад. 

Потом ему подали деревянную миску с жидким картофель¬ 
ным супом и ломоть черного хлеба. В шесть часов надзиратель 
зажег над дверью опутанный проволокой фонарь, а вскоре при¬ 
шел конвой, и Арсения повели, как он подумал, на допрос. 

В большом кабинете за столом он увидел Лаврова. Сбоку 
сидел неизвестный Арсению человек в штатском. Лавров при¬ 
гласил: 

— Садитесь. 

— Не устал. 

— Как хотите. Впрочем, разговор будет недолгий. С вами 
желает беседовать товарищ губернского прокурора. 

Унтилов кивнул головой и сказал: 

— Буду откровенен. Мы хотим использовать ваше влияние 
на толпу. 

— Не понимаю. 
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— Сейчас поймете. — Унтилов подошел к окну и открыл 
штору. — Смотрите. Эти люди пришли за вами. У нас есть све¬ 
дения, что толпа собирается напасть на тюрьму. Я предупреж¬ 
даю, сил у нас предостаточно. Могу даже вас точно проинфор¬ 
мировать: у нас около тысячи вооруженных людей — солда¬ 
ты, казаки. Освободить вас не удастся, а жертвы безусловно 
будут. 

Унтилов говорил медленно, стараясь показать, что он спо¬ 
коен. Но Арсений понял: товарищ прокурора напуган не на 
шутку. 

— Что же вы от меня хотите? 

— Вы должны уговорить толпу разойтись. Повторяю: в слу¬ 
чае нападения будут жертвы. 

Арсений посмотрел на заполненную народом площадь и по¬ 
дошел к окну: 

— Открывайте! 

Лавров распахнул окно: 

— Пожалуйста. 

— Пустите товарищей ближе, иначе они меня не услышат. 

— Сейчас распоряжусь. 

Через несколько минут толпа, как один человек, подалась 
ближе к полицейскому управлению. Арсений рассмотрел в пер¬ 
вых рядах лица, освещенные фонарями. Вот они, стоят рядом, 
дорогие, родные люди! 

Вон Николай Сизов, Баландин, Усачев... Как было бы хоро¬ 
шо сойти к ним, пожать им руки... 

Он подошел к перилам. Его узнали, и шум на площади уси¬ 
лился. Но все сразу стихло, как только он сказал первое слово: 

— Товарищи! Вы слышите меня, товарищи? Вы пришли вы¬ 
ручить нас. Спасибо вам за вашу заботу. Но я очень прошу 
вас: идите по домам. Вы видите, сколько согнали сюда солдат 
и казаков. Берегите силы, товарищи! Они нам еще пригодятся 
в боях с самодержавием... 

Лавров положил руку на плечо Арсению: 

— Прошу говорить только о деле. 

Арсений во весь голос продолжал: 

— Вот здесь меня останавливают. Просят говорить только 
о деле. А я и говорю о деле. Не надо сейчас затевать бой с по¬ 
лицией. Эти трусливые звери начнут стрелять. Берегите силы, 
товарищи! Я прошу вас — расходитесь... 

Вскоре на площади не было ни одного человека, только до¬ 
зорные остались на колокольне наблюдать за тюремным дво¬ 
ром. Сизов дал им строгий наказ: если Арсения и Павла ночью 
или утром куда-нибудь поведут из тюрьмы, звонить во все 
колокола. 

Утро 25 марта было по-настоящему весеннее. Ярко светило 
солнце. Бежали ручьи. Несмотря на праздник, церкви были 
пусты: весь народ был на улицах. Даже в новом городском со- 

454 



боре, где собирались дворяне, купцы и чиновники, было сво- 
бод но. 

Ночью в город вошел 184-й Варшавский стрелковый полк. 
Две цепи солдат стояли от самой тюрьмы до вокзала. В десять 
часов утра Арсения и Павла вывели из тюрьмы и повели по 
этому живому коридору. Закованные в кандалы, они шли, окру¬ 
женные казаками и конными стражниками. И как ни старались 
солдаты и городовые оттеснить толпу, многим удалось подбе¬ 
жать к Арсению и Павлу и пожать им руки. 

А они шли, подняв голову, и отвечали всем, кто так любил 
и ждал их: 

— Мы еще вернемся, товарищи! 

Арестантский вагон стоял не на пассажирской, а на товар¬ 
ной станции. Через решетчатое окно Арсений увидел: под наве¬ 
сом пакгауза из-за хлопковых кип молча наблюдали грузчики. 
Один, в лохматой шапке, видно, посмелее других, пододвинул¬ 
ся ближе и стал, ярко освещенный весенним солнцем. Потом к 
нему присоединился второй, в поддевке и картузе, — видно, 
артельщик. «Да ведь это «Станко» и Яков», — догадался Арсе¬ 
ний. Впереди лязгнуло железо, и вагон тронулся. «Станко» крик¬ 
нул что-то, но из-за двойных рам его не было слышно. 

Арсений не мог предполагать, что увидит своего друга толь¬ 
ко в тесовом гробу, который он сам сделает для него в тюрем¬ 
ной мастерской. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


— Снимай все! 

— Если вы будете на меня кричать и говорить мне «ты», я 
не пошевелю ни одним пальцем. 

— Подумаешь, какое вашевысокоблагородие! Я говорю — 
снимай! Ну, снимите с себя вашу курточку... Очень хорошо. А 
теперь получите, пожалуйста, вот эту. Коротковата немного. По 
форме сшита. По инструкции на бушлат из равендука положе¬ 
но три аршина четырнадцать вершков. 

— Много воруете. 

— Поаккуратнее выражайтесь, молодой человек. Доложу на¬ 
чальнику— всыплют вам за оскорбление чина тюремной стражи 
при исполнении служебных обязанностей. Ботиночки, извиняюсь, 
не жмут? Не беда, далеко ходить не надо будет. 

Тридцать лет служит во Владимирском централе надзира¬ 
тель Наседкин. Весь высох, пока добился выгодного места на¬ 
чальника вещевого склада. Был младшим надзирателем, был 
старшим. Не одну тысячу арестантов, политических и уголов¬ 
ных, провел он по длинным коридорам и захлопнул за ними 
тяжелые, окованные железом двери камер. Много всяких людей 
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повидал Наседкин. Но вот такого видит впервые. Человека оде¬ 
вают в казенную форму последний раз. Сведет сейчас Насед¬ 
кин его в кандальную к своему приятелю Хвостову, наденут 
там этому парню ручные и ножные кандалы, и поведет он его 
дальше, в камеру, из которой только один выход — во двор, к 
деревянному помосту, к двум столбам с перекладиной. 

А он, чудак, одевается, как на прогулку, словно не знает, 
что до помоста и сотни шагов не будет. 

— Обулись? 

— Сейчас... Все. Готов. 

Впереди Наседкин, за ним в трех шагах, как положено по 
тюремному правилу, идет Арсений. С обеих сторон — конвой¬ 
ные, позади — унтер-офицер; в правой руке у него пистолет. По 
уставу пистолет должен быть в расстегнутой кобуре, но унтер- 
офицер предупрежден: преступник только что приговорен воен¬ 
ным судом к смертной казни через повешение, и смотреть за 
ним приказано строго. Пытался, говорят, недавно бежать из 
тюрьмы. 

Вот и мастерская. Хвостов молча надел Арсению кандалы. 
Арсений шагнул. Кандалы не звенели, а глухо, мертво стукнули. 

Вспомнились стихи любимого поэта, Николая Алексеевича 
Некрасова: 


Я им завещаю железный браслет... 

Пускай берегут его свято: 

В подарок жене его выковал дед 
Из собственной цепи когда-то... 

Мысли бегут и бегут. Впереди еще три дня. Три дня! Их 
надо хорошо прожить, чтобы не было стыдно перед товарищами. 
Только не надо волноваться. Надо что-то придумать, заняться 
чем-нибудь. 

До чего же длинны тюремные коридоры! И ни одной живой 
души, кроме этого злого старика и конвойных. Солдаты идут 
молча, стараются не смотреть на Арсения. Поворот. Коридор 
стал уже. Еще поворот, три ступени вверх — и впереди опять 
длинный, совсем узкий коридор. Конвойные идут почти вплот¬ 
ную к Арсению. Чья-то рука жмет Арсению руку. Быстро сует 
в руку записку. Записка зажата в кулак. Нет, так нельзя — мо¬ 
гут найти. Надо наклониться и опустить записку в башмак. 

Арсений споткнулся и встал на одно колено. Один миг — и 
записка уже в башмаке. Наседкин, ядовито улыбаясь, говорит: 

— Не привык к железам... Ничего, стерпится — слюбится. 

Конвойные идут все так же молча, сурово, стараются не 
смотреть на Арсения. Только второй справа украдкой посмотрел 
один раз. 

Коридор кончился. Камера без номера. Узкая, низенькая 
дверь. Около двери — надзиратели. Один сидит на табуретке и, 
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покрякивая, пьет чай из большой жестяной кружки. Он удиви¬ 
тельно похож на Наседкина. Такой же худой, с редкой бороден¬ 
кой и, видно, ко всему равнодушный. Посмотрел на Арсения 
и продолжает дуть в кружку. 

Второй — толстый, как откормленный боров, и глаза, как у 
борова, — крохотные, с белыми ресницами. Взял у унтер-офице¬ 
ра прошнурованную книгу, внимательно прочитал, достал из 
заднего кармана химический карандаш и не спеша расписался. 
Затем вставил ключ, но дверь еще не открывает. Худой надзи¬ 
ратель поставил кружку на табуретку и ловко, почти неслышно 
запустил руку в карман к Арсению. Конвойные повернулись 
лицом к Арсению. Один — тот, что передал записку, — присталь¬ 
но смотрит на Арсения. Арсению очень хочется сказать ему что- 
нибудь хорошее, поблагодарить за смелый поступок, и он го¬ 
ворит: 

— Спасибо, солдаты! Хорошо довели. 

Унтер-офицер замахал пистолетом: 

— Молчать! Отставить! С конвоем разговаривать строга 
запрещается. 

Но солдат понял. Чуть заметная улыбка пробежала по лицу. 

Распахнулась дверь. Арсений переступил порог, и дверь 
тотчас же с силой захлопнули. И сразу ничего не слышно. 


* * * 

Сначала Арсению показалось, что надзиратель открывает 
глазок и смотрит в камеру не регулярно, а как ему вздумается. 
Затем Арсений нашел пульс и стал считать: 

— Один, два, три... десять... двадцать... 

Вышло, что надзиратель подходит к двери, как только Арсе¬ 
ний насчитывает 48. Очевидно, посмотрев в глазок, надзиратель 
доходил по коридору до поворота и возвращался. Арсений про¬ 
верил свои наблюдения. Следовательно, надо сначала достать 
записку из сапога и зажать ее в кулаке. Потом, как только над¬ 
зиратель отойдет, подойти к более светлому месту, напротив 
двери, и, считая до 48, успеть прочитать и спрятать записку. 

Все удалось блестяще. 

«Дорогой Арсений! Мы все знаем. Верим в тебя. Знаем — те¬ 
бя никто и ничто не сломит. Пока ничего утешительного не обе¬ 
щаем, но принимаем меры. Крепко тебя обнимаем»* 

Подписи не было. Арсений перечитал записку еще раз и, 
разорвав на мельчайшие кусочки, проглотил. Очень жаль было 
уничтожать последний привет с воли, но хранить нельзя: могут 
неожиданно войти, обыскать. 

Он сел на широкие деревянные нары. Чувства одиночества 
уже не было: он был не один. Через толстые глухие стены до¬ 
неслась весть от друзей. 
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К концу второго дня привели старика крестьянина Ивана 
Васильевича Соколова, осужденного за убийство урядника и 
поджог усадьбы помещика Ярцева. Старик лег: 

— Спать хочется. Устал я очень. 

Через час дверь снова открылась, и в камеру втолкнули вы¬ 
сокого широкоплечего человека с черными усами. Он тотчас же 
забарабанил огромным кулаком в дверь. Надзиратель через гла¬ 
зок спросил: 

— Чего тебе? 

— Дайте пить. 

— Не видишь — бачок с водой. Пей сколько хочешь. 

Черноусый зачерпнул полную кружку воды, выпил не отры¬ 
ваясь. 

— Хорошо! А то в горле пересохло. Горит все! Ну, а теперь 
давайте знакомиться. Григорий Орлов, матрос Балтийского фло¬ 
та, с крейсера «Изумруд». 

— С «Изумруда»? Был в Цусимском бою? 

— Так точно, был. Насмотрелся, как русский флот погубили. 
Видел, как на боевых кораблях японский флаг поднимали. Все 
видел! 

— На вашем корабле японского флага не было. 

— Верно. 

— Ваш командир капитан второго ранга барон Ферзем мог 
довести быстроходный «Изумруд» до Владивостока. Струсил. 

— Верно! Струсил... А ты на каком корабле служил? 

— На флоте я не был. 

— Кто же вы, братцы? 

Соколов слез с нар и встал напротив Орлова: 

— Кто мы? Раз в этих хоромах вместе с тобой находимся, 
стало быть, хорошие люди. 

Орлов сел рядом с Арсением, обнял его за плечи и тихо 
сказал: 

— Много нашего брата кончают. В Петербурге и Кронштад¬ 
те все тюрьмы переполнены. Меня вот сюда прислали. Здесь 
и судили. Втихомолку, чтобы матросы ничего не узнали. Сколь¬ 
ко тебе лет, парень? Совсем ты еще молодой. 

— Ничего, что молодой, — сказал Соколов. — Таких дел 
натворил... 

Орлов посмотрел на старика и спросил: 

— Вы по одному делу? 

— Действовали врозь, а дело как будто одно. 

Арсений удивленно смотрел на Соколова: 

— Вы меня знаете? 

— А кто же тебя в нашей округе не знает! Помнишь, к вам 
в Иваново-Вознесенск, в Совет, мужики из Майдакова приезжа¬ 
ли— спрашивали, как землю помещичью делить? 
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— Помню, отлично помню. 

— Ну так вот, я в этой депутации тоже был. 

Арсений протянул Соколову руку: 

— Простите, товарищ, что я вас сразу не узнал. 

— А я тебя сразу признал. Все думал: назвать себя иль 
виду не показывать, что я тебя знаю? В тюрьме лишнего бол* 
тать нельзя. 

Арсений шутливо сказал: 

— А я вижу, вы человек опытный. — И уже серьезно доба¬ 
вил:— Нет, дорогой товарищ, теперь нам ничто уж не повредит. 

Соколов тяжело вздохнул, расстегнул воротник рубахи,, 
словно он его душил, и ответил: 

— Скорее бы! Очень трудно, товарищ Арсений, ждать... 

Орлов, внимательно слушавший их беседу, громко пере¬ 
спросил: 

— Арсений? Ты Арсений? Здравствуй, товарищ! Я пока в 
общей камере сидел, много о тебе слышал. Очень рад, что пос¬ 
ледние часы своей жизни с тобой проведу... 


* * * 

Они долго не спали. Орлов все рассказывал о походе 
эскадры. 

Арсений слушал, как умел он слушать людей — терпеливо,, 
не перебивая. Знакомые по школьным занятиям названия дале¬ 
ких морей и портов оживали в рассказах матроса. 

— После Мадагаскара наша эскадра взяла курс к Зондско¬ 
му архипелагу... 

Казалось, собрались три друга после разлуки и беседуют о 
самом милом, задушевном. Но задвижка у глазка непрерывно 
хлопала, напоминая о страшном приговоре. 

Около десяти часов вечера надзиратели внесли в камеру 
большого, очень, видно, тяжелого человека и бросили его на 
пол. Толстый надзиратель, отдуваясь, выругался: «Здоров ѵ 
дьявол!» 

Арсений наклонился над телом: 

— Товарищ! Товарищ! 

Надзиратель пнул тело: 

— Он тебе задаст товарища! Это же Ванька Колокольчик. 
Как объявили приговор, так и рухнул. Душегуб проклятый! 

Он пнул Колокольчика еще раз и ушел, предупредив: 

— Вы ему пальца в рот не кладите! 

Арсений снова начал тормошить новичка: 

— Товарищ! Водички дать? 

Орлов дотронулся пальцем до век и тихо сказал: 

— Притворяется. — И властно скомандовал: — Эй ты*, 
вставай! 
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Колокольчик лежал как мертвый. 

— Сейчас вскочит, — сказал Орлов и нажал уголовнику 
пальцем под носом. 

Тот на самом деле поднял голову: 

— Убери лапу! 

— Заговорил. Брось притворяться. Не к чему, главное... 

Колокольчик вскочил и забарабанил в дверь. 

— Чего тебе? 

— Доложи. Христом богом прошу, доложи. Скажи: согла¬ 
сен, мол, Колокольчик... 

Надзиратель закрыл глазок. 

Орлов, сразу догадавшись в чем дело, объяснил: 

— Товарищи, вы поняли, на что он согласен? Его палачом 
уговаривали стать. 

— Не ври! — завизжал Колокольчик. — Я такой же приго¬ 
воренный. Палач у них есть — Мотька Преснов. 

— Видали, товарищи? Все, гадина, знает. 

Открылся глазок, и надзиратель объявил: 

— Потерпи до завтра. Подумают. 

Уголовник долго бушевал, кричал непонятные слова, плакал, 
потом забился в угол нар и притаился. 

В три часа утра они услышали, как заскрежетал в двери 
ключ. Матрос вскочил с нар и вопросительно посмотрел на 
Арсения. Арсений помог подняться Соколову и спокойно сказал: 

— Это за нами, товарищи. 

Колокольчик испуганно смотрел с нар. 

Дверь распахнулась, и в камеру вошло несколько надзира¬ 
телей. В коридоре стояли конвойные солдаты с винтовками. 
Кто-то негромко, деловито сказал: 

— Орлов, собирайся в контору! 

Матрос сразу же шагнул вперед, потом повернулся к Арсе¬ 
нию, протянул к нему руки: 

— Прощай, дорогой! Зовут... 

Он крепко пожал Арсению руку, обнял его и поцеловал. 
Так же прощался с Соколовым. 

— Не тужи, дед!.. Я им не даром в руки дался. Долго они 
‘будут помнить Григория Орлова!.. Эй вы, стража господня, 
пошли! 

И Орлов громко, сильным голосом запел: 

Вихри враждебные 
Веют над нами... 

Соколов лег ничком на нары и зарыдал. Заплакал и Коло¬ 
кольчик. Арсений молча ходил по камере. Стучали на ногах 
кандалы... 

Через полчаса дверь снова распахнулась. Тот же голос де* 
повито произнес: 

— Фрунзе, собирайся в контору! 
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Было еще совсем темно и очень холодно. Над узким тюрем¬ 
ным двором висело черное звездное небо. Около деревянного 
помоста, на утоптанном снегу, лежало длинное тело, покрытое 
рогожей. 

Арсения подвели к помосту. Никто ничего не говорил. Было 
очевидно, что все эти люди — конвой, врач, стоявший в отдале¬ 
нии, священник, тюремное начальство — совершают привычное 
им дело. У столба стоял высокий человек в овчинном полушубке 
с открытой головой. Он бросил на помост окурок, придавил его 
ногой и, обдавая Арсения запахом махорки, снял с него шапку. 

Арсений брезгливо отодвинулся от него и сам стал под пере¬ 
кладину. 

Было очень тихо. Только где-то далеко лаяла собака. Потом 
несколько раз на станции свистнул паровоз. От кучки тюремной 
администрации отделился начальник тюрьмы Гудима и громко 
скомандовал: 

— Отставить! 

Палач, не поняв сразу, в чем дело, переспросил: 

— Что вы сказали, ваше благородие? 

— Отставить! Перепутали, не того привели... 

Это была неправда: тюремное начальство не ошиблось. Че¬ 
рез три дня ночью Арсения снова вывели к помосту, и опять 
он услышал: «Отставить! Не того привели...» 

На несколько дней его перевели в одиночку, а затем снова 
поместили в камеру смертников. 

Многие проводили в ней свои последние часы. Больше всего 
было политических, но иногда приводили уголовников. По-раз¬ 
ному вели здесь себя люди. Некоторые молчали, тупо уставив¬ 
шись в одну точку. Иные бушевали, переругивались с охраной. 
За два месяца через камеру прошло пятьдесят девять человек. 
Трое из них сошли с ума в первую же ночь. 

Тюремный врач передал Арсению две книги. Одна, без об¬ 
ложки, оказалась учебником английского языка, вторая — «Вве¬ 
дение в изучение нравственности и права» Петражицкого. 
Странно было в камере смертников вникать в основы нравст¬ 
венности и права и изучать чужой язык, но Арсений был чрез¬ 
вычайно рад книгам. 

Однажды в камеру впихнули депутата Иваново-Вознесенско¬ 
го Совета Акима Клещева. Увидев Арсения, похудевшего, блед¬ 
ного, Аким бросился к нему и, как будто боясь, что ему не да¬ 
дут высказать все, торопливо заговорил: 

— Что они с тобой сделали! 

Арсений усмехнулся и ответил: 

— Ждут... ждут, когда я английский язык выучу. 
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Ночью он сел на нары рядом с Клещевым, закинул за голо¬ 
ву скованные руки и долго молчал. Услышав тяжелый вздох 
Акима, он сказал: 

— Все бы ничего, только вот сплю плохо. Очень мне, Аким, 
выспаться хочется... 

Помолчал и спросил: 

— О «Станко» знаешь? Умер он. От чахотки. Так суда и не 
дождался. Сначала его Шура умерла. Родила в тюрьме девоч¬ 
ку и умерла... 

— Павел где? 

— Не знаю... Ему тоже смертную дали... Но нас с ним после 
суда сразу разлучили. 

— За Перлова вас? 

— За все вместе. 

— Поганец рыжий... 


* * * 

На рассвете увели и Акима, а об Арсении как будто забыли. 

* Прошло больше месяца, а он все так же спокойно ходил по 
камере, вслух заучивая английские слова: 

— «Лайф» — это значит «жизнь». «Фридем» — «свобода»... 

«Интересно, как будет по-английски: «Надзиратель! Идите 
ко всем чертям»? Я теперь с ними, с окаянными, только по- 
английски буду разговаривать». 

И был один счастливый день — получил письмо. По содер¬ 
жанию понял: оно от Якова и Федора Самойлова. Сколько ра¬ 
дости доставили тоненькие листочки: 

«Здоровье у мамы великолепное. Семья растет». 

«Мама» — это партийная организация. Растет. «Шаляпин, го¬ 
ворят, поет в Нижнем Новгороде». Да ведь это о Степане! Это 
его товарищи иногда называли Шаляпиным. Степан, дорогойі 
Как я рад за тебя! «Моя дочка из путешествия еще не верну¬ 
лась». Это, конечно, о Груне. Яков ее так и зовет: моя дочка. 
Милые вы мои, дорогие! 

И последнее: 

«Сестра и юрист хлопочут неустанно». 

Сестра — это сестра Катя. Приехала из Пишпека еще до 
суда. 

На шестьдесят восьмые сутки его вызвали из камеры днем 
и привели в кабинет начальника тюрьмы Гудимы. За столом 
начальника сидел пожилой полковник корпуса жандармов. 
Больше в кабинете никого не было. Полковник ровным, глухим 
голосом очень вежливо сказал: 

— Здравствуйте, Фрунзе! Садитесь. Я прибыл сюда из Пе¬ 
тербурга и вызвал вас для разговора по очень важному делу. 

— Я очень сожалею, что вам так далеко пришлось ехать. 

— Вы догадываетесь, зачем я вас вызвал? 
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— Нет. 

— У вас есть шанс остаться в живых. 

— Какая цена за этот шанс? 

— Ваше чистосердечное раскаяние, прошение на августей¬ 
шее имя его величества государя императора. 

— Можно уточнить? 

— Да, конечно. 

— Как вы понимаете чистосердечное раскаяние? 

— Полный рассказ обо всем содеянном, отказ от дальней¬ 
шей деятельности на этом... поприще и — самое главное — 
публичное заявление об отходе от ваших единомышленников. 

— Ясно. Теперь вы будете мне говорить, что я еще молод 
и что мне еще надо жить и жить. Потом вы скажете, что рево¬ 
люция подавлена. 

— Вы почти угадали. Только о том, что революция подавле¬ 
на, я вам говорить не буду. Об этом вам скажут ваши друзья. 
В одной из передач обнаружена записка, которую должны бы¬ 
ли передать вам. По инструкции я не имею права сообщить вам 
ее содержание... но, уж так и быть, скажу. Там сказано: «Вода 
пошла на убыль». 

Арсений встал. Лицо его было спокойно, сосредоточенно, и 
только в глазах мелькнула насмешка. Он иронически сказал: 

— По своей инструкции, я не имею права говорить, что это 
значит. И не скажу. — Затем Арсений посмотрел в упор на 
насторожившегося полковника и спросил: — Мне можно уйти? 

Полковник, как будто не слыша вопроса, достал из золотого 
портсигара толстую папиросу, закурил и произнес: 

— Если вы решите написать государю, вас, конечно, поми¬ 
луют. Даю вам слово. Потом, после сравнительно легкого нака¬ 
зания, вы сможете уехать за границу. Париж! Боже мой! Из 
этой затхлой атмосферы, из вони камеры — и вдруг Париж, Ели¬ 
сейские поля, бульвары, опера... 

— Там есть еще кладбище Пер-Лашез. 

— Я вас не понимаю. 

Арсений внятно, чеканя каждое слово, повторил: 

— Кладбище Пер-Лашез. Стена, у которой расстреляны 
коммунары. 

Полковник, пуская колечки дыма, игриво продолжал: 

— Ну, если не хотите во Францию, тогда можно за океан. 
Или можем дать паспорт в Италию. 

— Я никуда не поеду. Я люблю свою родину. Россию. Если 
бы не вы, она была бы лучшей страной в мире. 

— Вы так полагаете? 

— Я в этом уверен. 

Полковник тоже встал и, оставив игривый тон, торжественно 
щроизнес: 

— Триста лет стоит дом Романовых и будет стоять еще ты- 

463 



сячу! Разве можно детской рукой сокрушить колокольню Ива¬ 
на Великого? 

Арсений перебил его: 

— Вы ошибаетесь! 

— Боже мой, как вы, молодежь, самонадеянны! -^восклик¬ 
нул полковник, опускаясь в кресло. 

— Нет, — сказал Арсений, — это вы близоруки! За феода¬ 
лизмом пришел капитализм, за капитализмом придет социа¬ 
лизм, как день приходит за ночью. 

Полковник, не скрывая иронии, спросил: 

— Это по вашему Марксу? 

— Да, по нашему Марксу и по нашему Ленину. 

— Читал, читал. Все очень туманно и не совсем понятно. 

— Не всякому дано понять. Иван Андреевич давно об этом 
писал. 

— Какой Иван Андреевич? 

— Крылов. Помните: «Невежи судят точно так: в чем толку 
не поймут, то все у них пустяк...» 

Полковник деланно рассмеялся: 

— А вы злой! Забияка. Ну, хватит спорить. Напишете про¬ 
шение о помиловании? Нет? Не забывайте, что вы смертник! 

— Я об этом отлично помню. И если вы будете на меня кри¬ 
чать, я с вами не буду разговаривать. 

— Врешь! Заговоришь, когда к петле потянут! В ногах ва¬ 
ляться будешь. 

— Не дождетесь! 

Арсений прислонился к каменной стене, ощущая затылком 
холод. Он был бледен, глаза потемнели, губы крепко сжались. 

Полковник позвонил. Сразу вошел конвой. 

— Убрать! В карцер! 

Арсений твердым шагом не спеша вышел из кабинета. 


* * * 

Полковник бушевал, срывал зло на начальнике тюрьмы: 
— Распустили! Книги ему дали! 

— Все делали по инструкции, — оправдывался Гудима, — не 
отклонялись ни на йоту. Виселицу показывали — никакого впе¬ 
чатления. «Веревки, — говорит, — у вас, что ли, не хватает, что 
так долго со мной тянете?» В одиночке держали. Опять ничего. 
Посмотришь в глазок, а он или поет тихонько или стихи декла¬ 
мирует. А по утрам гимнастикой занимается. 

— Я вижу, даже вы им восхищаетесь! 

— Ну, я, знаете, далек от этого. Не первый год с этим на¬ 
родом воюю. 

Полковник достал из портфеля лист бумаги и недовольно 
сказал: 
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— Самое неприятное, что я все-таки должен объявить о за¬ 
мене смертной казни каторгой. 

— Что?! Есть такое решение? 

— К сожалению, есть. 

Гудима удивленно пожал плечами: 

— Не понимаю. Таких надо только вешать. 

Полковник снисходительно сказал: 

— Вздернуть нетрудно. А вы хотите, чтобы вокруг стали все 
фабрики? Рабочие следят за каждым нашим шагом. А за Фрун¬ 
зе они горой встанут. Вот и хотели заставить его отказаться 
от своих убеждений. Вы понимаете, какое впечатление произве¬ 
ло бы на рабочих его заявление на имя даря о помиловании? 
Знаменитый Арсений стал тих, как кролик! 

— Ну, этого в кролика не превратить. Я за ним ежедневно 
наблюдаю. 

Полковник выпил воды, закурил и, расхаживая по кабинету, 
сказал: 

— Давайте его сюда. 

— А вы не сразу ему объявляйте: может, еще подпишет. 

Войдя в кабинет, Арсений звякнул кандалами и стал у са¬ 
мой двери. 

Полковник подошел к нему, положил на плечо руку и при¬ 
мирительно произнес: 

— Видите, Фрунзе, я терпеливее вас. Хочу еще раз с вами 
поговорить... 

— Бесполезное занятие. 

— Я советую вам еще раз подумать о просьбе на имя госу¬ 
даря. 

Арсений слегка дернул плечом, стряхивая руку. 

— Как с вами скучно, полковник! 

— Это ваше последнее слово? 

Арсений, не выдержав, рассмеялся: 

— Самое последнее! Разрешите мне уйти. 

— Черт с вами! Нате, читайте. 

— Что это еще за фокусы? 

Начальник тюрьмы подтолкнул Арсения ближе к свету: 

— Читайте, Фрунзе, читайте! Это очень интересно для вас. 

Арсений взял у полковника бумагу с гербом. Ему бросились 

в глаза заключительные слова: 

«А посему заменить ему, Фрунзе, смертную казнь ссылкой 
в каторжные работы...» 

В груди как будто что-то оборвалось. На мгновение закру¬ 
жилась голова, стало трудно дышать. Он овладел собой, про¬ 
читал все постановление и, возвращая полковнику, весело 
сказал: 

— Это действительно интересно! 

Полковник назидательно заметил: 

— Не понимаю, чему вы радуетесь? Каторга — это не пик- 
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ник. Может быть, когда у вас выпадут зубы и вылезут волосы, 
вас отправят на поселение. Сибирь — она, знаете ли, не шутит. 

Арсений, не в силах больше сдерживать свою радость, воз¬ 
бужденно сказал: 

— Сибирь! Сибирь не страшна! Туда дорога одна, а обрат¬ 
но дорог много!.. 


* * * 

Вечером его перевели в общую камеру. Вся тюрьма уже зна¬ 
ла о его судьбе и ликовала. Когда его повели по коридору, из-за 
дверей доносилось: «Фрунзе! Поздравляем!» 

Товарищи по камере устроили торжественную встречу. Едва 
он переступил порог, грянула песня: 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе... 

В царство свободы дорогу 

Грудью проложим себе. 

Попозднее, когда все успокоились, ему показали листовку, 
недавно выпущенную в Иваново-Вознесенске. 

«Придет и наш день, дорогие товарищи! Он не за горами!» 

Здоровье у «мамы» действительно было великолепное. 










ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Утро было великолепное, ясное. Только запах прелой листвы 
да тишина напоминали о рано наступившей осени. В прозрачном 
голубом воздухе отчетливо виднелись Татры. Казалось, про¬ 
тяни руку, помани — и горы поплывут навстречу. 

Рассыльный с телеграфа долго стучал в дверь, но никто не 
показывался. Тогда он несколько раз нажал тугую грушу ве¬ 
лосипедного рожка. Рожок сипло крякнул. 

Из домика, стоявшего поодаль, вышла женщина с ведром. 
Рассыльный снял форменную фуражку с прямым козырьком и 
гербом Австро-Венгрии, поклонился: 

— Доброе утро, госпожа Скупень! Угодно вам получить 
телеграмму для вашего жильца? 

Тереза Скупень поставила ведро. Расписалась и, погляды¬ 
вая на тропинку, словоохотливо заговорила: 

— А вы не хотите подождать? Господин Ульянов скоро вер¬ 
нется. Он сказал мне: «Пойду попрощаюсь с вашей речкой». 
Он очень любил купаться в Дунайце. 

Она прикрыла ладонью глаза, защищаясь от яркого солнца: 

— Вот он. Скоро и супруга придет. Она в Закопане. 

Владимир Ильич быстро шел по тропинке. Вместо обычно¬ 
го кепи на нем была кремовая панама. Из-за кустов вылетел 
черный лохматый пес, радостно завертелся под ногами. Увидев 
отъезжающего рассыльного, Ленин приветливо взмахнул аль¬ 
пенштоком и крикнул по-польски: 

— День добрый, пан Станислав! Большое спасибо. 

Скупень подала ему телеграмму. Владимир Ильич с шут¬ 
ливой галантностью приложил руку к панаме: 

— Спасибо, мадам Тереза. 

И уселся на пенек лицом к Татрам. Пес пристроился рядом, 
успев преданно лизнуть руку. Телеграмма была из Кракова: 
«Сняли комнату улице Любомирского 51 цена подходящая». 
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Лето 1913 года для Ульяновых выдалось беспокойное. В 
Пороняно переехали с мыслями о том, что если мягкий гор¬ 
ный климат не полностью восстановит здоровье Надежды 
Константиновны, то хотя бы оно не будет ухудшаться. Но бо¬ 
лезнь обострилась, все чаще и чаще появлялись приступы серд¬ 
цебиения, невыносимые головные боли. 

В июне положение стало совсем серьезным, и врачи посо¬ 
ветовали немедленную операцию. Пришлось выехать в Берн, к 
знаменитому хирургу Кохеру. Операция прошла удачно, но в 
Поронино вернулись только через полтора месяца. 

И все же, как ни омрачила болезнь Надежды Константино¬ 
вны все лето, было много и радостных дней: часто приезжа¬ 
ли гости с родины. Только что, совсем недавно, разъехались 
участники совещания, названного по конспиративным сообра¬ 
жениям «летним». Почти двадцать человек приехали из Рос¬ 
сии, в том числе вся большевистская фракция четвертой Госу¬ 
дарственной думы. Ленин сиял — столько нового, интересного 
рассказали делегаты, как будто сам побывал дома. 

А вот теперь подошло время, и из спокойного Пороняна на¬ 
до перебираться в Краков. Кто знает, сколько ясных, солнеч¬ 
ных дней подарит еще осень. Могут неожиданно подуть ветры, 
сползут с гор туманы. 

Ленин поднялся с пенька, размахивая альпенштоком, пошел 
к дому. 

Стол у окна завален газетами, книгами. На первый взгляд — 
беспорядок. Но это только кажется — все лежит на своем ме¬ 
сте. Владимир Ильич снял пиджак, достал из кармана пачку 
писем. Распечатал узкий длинный конверт. На балконе скрип¬ 
нули половицы. 

— Это ты, Надюша? У нас новость! 

Вошла Надежда Константиновна. 

— Ты звал, Володя? 

Он подал ей телеграмму. Крупская прочитала, вздохнула: 

— Надо укладываться... 

Увидела длинный узкий конверт. 

— От Горького? 

— Собирается зимой в Россию. С его здоровьем! Я очень 
боюсь, что он себе страшно повредит... 

— Скучно ему на Капри, — задумчиво заметила Надежда 
Константиновна. Она еще раз прочитала телеграмму. — Дом 
пятьдесят один. Это рядом с прежней квартирой. Ну что ж, бу¬ 
дем собираться. Ты, Володя, что будешь делать? 

Владимир Ильич, разбирая газеты, ответил: 

— Напишу заявление для «шестерки». Мы, наверное, не 
представляем себе, как им сейчас трудно. Семь думских мень¬ 
шевиков хотят съесть нашу «шестерку» и требуют, чтобы это 
было названо «единством». А ты, Надюша, чем займешься? 

— Надо рассчитаться со всеми. 
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— Денег у нас хватит? — тревожно осведомился Владимир 
Ильич. 

— Должно хватить. На билеты, на всякий случай, я от¬ 
ложила. 

Крупская ушла. Ленин несколько секунд сидел неподвижно. 
Потом он достал чистый лист бумаги и начал писать, слегка 
наклонив голову направо: 

«Уважаемые товарищи! Год совместной работы в Государ¬ 
ственной думе обнаружил целый ряд столкновений и трений 
между нами и вами, т. е. остальными семью депутатами...» 


* * * 

Вечером погода испортилась: подул порывистый ветер, на¬ 
чался мелкий противный дождь. 

На кухне Ульяновых, служившей одновременно рабочей 
комнатой Надежды Константиновны, горела керосиновая лам¬ 
па. Владимир Ильич с зонтиком в руках стоял у двери. 

— Дождь на всю ночь зарядил, Надюша. Только бы не 
опоздать к поезду. Письма надо отправить сегодня же. Им там, 
в Питере, сейчас очень тяжело. Ты не волнуйся, я скоро вер¬ 
нусь. 

Он спустился с крылечка. Дождь, как назло, усилился. На¬ 
дежда Константиновна накинула на плечи плед и вышла на 
балкон. Из темноты до нее донеслось: 

— Это вы, товарищ Багоцкий? Куда же вы, батенька, в та¬ 
кую мерзкую погоду? На станцию? Превосходно. Пошли вме¬ 
сте. 

Потом послышался смех Владимира Ильича и возглас Ба- 
гоцкого: 

— Осторожно, тут целое море! 

Восточная часть неба очищалась от туч. Яркая звезда сто¬ 
яла низко над горизонтом. В той стороне была милая сердцу, 
далекая, недоступная Россия. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Шум и крики из зала заседаний Государственной думы 
разносились по всему Таврическому дворцу. Даже в министер¬ 
ском павильоне слышно было, как кто-то под аккомпанемент 
стука пюпитров визжал на одной высокой ноте. 

Запоздавший член думы, дородный священник в шелковой 
фиолетовой рясе, расчесывая с удовольствием свою золотисто¬ 
рыжую бороду, спросил думского служителя: 

■ — Кто речь держит? 

— Господину Бадаеву не дают говорить. 
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Позабыв всю важность, батюшка помчался в зал. Депутат 
от рабочих Петербургской губернии Алексей Бадаев стоял на 
трибуне и медленными глотками пил из стакана воду, дожи¬ 
даясь, когда утихнут вой и крики. Председатель думы Родзян¬ 
ко, поднявшись во весь свой огромный рост, неистово тряс ко¬ 
локольчиком: 

— Господа члены думы! Господа! 

Но не так-то просто было уговорить господ угомониться. 
Особенно громогласно орал что-то совсем уж непонятное вы¬ 
сокий грузный человек с мясистым красным лицом. 

— Член Государственной думы Марков! — взывал к нему 
председатель. — Если вы не перестанете, буду вынужден исклю¬ 
чить вас на одно заседание. 

Марков, не обращая внимания на Родзянко, продолжал 
орать, размахивая портфелем. 

Зал утих. Бадаев, отодвинув стакан, продолжал прерван¬ 
ную речь: 

— Спешность нашего запроса ясна будет для всех тех, кто 
не утерял еще совести, кто может реагировать на акты про¬ 
извола, хотя, между нами будь сказано, я не имею основания 
рассчитывать, как и в прошлый раз, на отзывчивость вашей со¬ 
вести, господа... 

Справа кто-то неистово завопил: 

— Господин председатель, что же это такое? Оскорбление... 

Родзянко, звякнув колокольчиком, строго предупредил: 

— Член Государственной думы Бадаев, призываю вас к 
порядку! Прошу подобных выражений больше не употреблять, 
иначе лишу вас слова. 

Бадаев посмотрел на пятерых большевиков, сидевших на 
крайней левой скамье, чуть заметно улыбнулся в ответ на 
энергичный жест Федора Самойлова, означавший: «Так их, 
Алеша! Так!..» — и продолжал: 

— Внося запрос мы не надеемся на правительство, по¬ 
строенное на провокации, произволе и насилии... Такое прави¬ 
тельство... не достойно управлять Россией... 

Поднялся Родзянко. 

— Член Государственной думы Бадаев, за подобные вы¬ 
ражения я вторично призываю вас к порядку. 

Бадаев досадливо отмахнулся от председателя и продол¬ 
жал: 

— Аресты уполномоченных больничных касс — это не что 
иное, как вызов, брошенный рабочим... Имейте в виду, господа, 
приближается время, когда рабочие заставят вас дать ответ 
за все... 

С правых скамей послышался вопль Маркова: 

— Заткнуть ему глотку! 

И снова зал заседаний думы превратился в кипящий котел. 
К возгласам Маркова присоединились другие, энергичные: «По 
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морде его за это!..», «Долой его с трибуны!» Двое депутатов 
вовсю замолотили крышками пюпитров. Бадаев подвинул к 
себе графин с водой и наполнил стакан. 

Наконец, когда наступила относительная тишина, предсе¬ 
датель торжественно возгласил: 

— Член Государственной думы Бадаев, за недопустимые 
выражения я лишаю вас слова и исключаю на одно заседа¬ 
ние! Попрошу покинуть зал. 

Бадаев не спеша сложил бумаги и спокойно сошел с три¬ 
буны, успев на ходу бросить Родзянке: 

— Благодарю вас, господин председатель, я почти кончил. 

Следом за Бадаевым ушли и остальные депутаты-больше^ 
вики. Роман Малиновский догнал Бадаева и, пожимая ему ру¬ 
ку, одобрительно говорил: 

— Хорошая речь, Алексей. Пойдем вместе, у меня к тебе 
дело... 

Он обнял Бадаева за плечи и повел по коридору. Шагов, 
внимательно посмотрев им вслед, сказал Федору Самойлову: 

— Удивительное дело, Никитич, никак я не могу понять 
Малиновского. Просили его с запросом выступить — отказался. 
Говорит, болен, голос сдал. А сейчас — полюбуйся: веселый, 
хворь как рукой сняло. 

— А глаза опухшие, — заметил мимоходом Муранов. — 
Видимо, нездоров. 

— Может, просто хватил лишнего. — И Шагов, кивнув, ото¬ 
шел от товарищей. 

— Что ты, — бросил вдогонку ему Муранов. — Он же не¬ 
пьющий... 

Самойлов посмотрел на часы. 

— Ты куда, Никитич? — спросил Муранов. 

— Нам по пути. Надо поспеть к одному чинуше. Хочу еще 
раз попытаться добиться для Фрунзе скидки по амнистии. 

— Где он сейчас? 

— Все там же, в Николаевской каторжной. Седьмой год в 
тюрьме. Вчера получили письмо от его сестры, пишет, что он 
мечтает о поселении, как о рае небесном. 

— Да уж натерпелся, бедняга. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Хлопотные дни выдались в ту осень у Степана Петровича 
Белецкого, товарища министра внутренних дел, ведавшего де¬ 
партаментом полиции. 

Больше всего хлопот ему доставляло наблюдение за стар¬ 
цем Григорием Распутиным; оно отрывало Белецкого от, так 
сказать, его прямого дела, от борьбы с крамолой. Наблюдать 
за старцем было необходимо. Восемнадцать филеров под на- 
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чальством полковника Комиссарова, постоянно дежуривший на 1 
Гороховой, 64, у дома, где проживал старец, автомобиль — все 
было приготовлено ради того, чтобы ни один шаг старца не 
остался без внимания Белецкого. Наблюдение осложнялось 
тем, что Распутин не допускал к себе на квартиру филеров, 
пускал только полковника Комиссарова, которого иногда потче¬ 
вал из собственных рук стаканом красного вина. Даже само¬ 
му Степану Петровичу весьма польстило приглашение прове¬ 
дать старца в день его ангела, «великомученика Григория». 

Степан Петрович начинал свою деятельность не в полиции. 
Он окончил Киевский университет по юридическому факульте- 
ty, некоторое время даже пребывал в должности почетного ми¬ 
рового судьи, но вскоре обнаружил способности настоящей 
ищейки и дослужился до высокого поста директора департа¬ 
мента полиции. Он считал себя человеком образованным, по¬ 
этому ему претило, откровенно говоря, общество мужика, ко¬ 
торого он именовал не иначе как «Гришка». Но что поде¬ 
лаешь, если даже судьбы людей чином повыше Степана Пет¬ 
ровича зависели от Распутина, «царского лампадника», за¬ 
просто вхожего в «собственные покои их величеств». Об этозѵ^ 
Белецкий мог только мечтать. 

От того, что было вчера, от дня ангела старца осталось 
неприятное чувство обиды, хотя все было сделано департамен¬ 
том полиции, чтобы ублажить Распутина. Из секретного фон¬ 
да была выдана крупная сумма на подарок — серебряную ва¬ 
зу от Фаберже; кроме того, часы золотые с цепью для сы¬ 
на старца, для Мити, браслеты с камнями для дочек. Двух 
филеров удалось устроить в качестве лакеев, они прислуживай 
ли за столом. Неприятно было Степану Петровичу, что с ним 
свысока разговаривал князь Андронников, о котором всем было 
известно, что он мошенник и проходимец, каких мало. 

В общем обед прошел хорошо, синодальный чиновник Лю¬ 
бомудров произнес похвальное слово имениннику: 

— ...всемилостивейшему монарху и монархине благоугодно 
было избрать себе советника не из дворян или иерархов, а из 
верноподданных низкого звания. Кому, как не простому се¬ 
лянину, ведомы нужды православных, и да понесет он их к под¬ 
ножию престола, как нес до сей поры... 

Распутин даже вспотел от умиления. Взяв в руку чашу с 
вином, Гришка сказал: 

— Духом радостно молимся за здравие папы и мамы и бо¬ 
лящей Аннушки... А враги пусть сдохнут, сволочи! 

«Папа» и «мама» — их величества. Вспомнил старец и при¬ 
ближенную их, Анну Вырубову. 

Потом благолепие пошло на убыль, Гришка скоро опьянел, 
повел плечами и пустился в пляс. Приехали цыгане, и нача¬ 
лось такое, от чего Степан Петрович потихоньку сбежал. 

Вспоминая день ангела, Степан Петрович находил утеше- 



ние в том. что рисовал себе в мечтах, как бы он поступил с 
Гришкой, если б не «папа» и «мама»... А пока что надо тер¬ 
петь; одно Гришкино слово — и Степан Петрович полетит в 
тартарары, словно и не был превосходительством. 

Он взглянул на часы — предстояло одно серьезное дело, 
свидание с агентом, которого весьма ценил департамент поли¬ 
ции. В последнее время этот секретный агент позволял себе 
вольности, уклонялся от поручений, а человек был нужный, осо¬ 
бенно в такое крутое время. 

И Степан Петрович, одетый для этой встречи в штатское 
платье, как только стемнело, ушел из своего кабинета в доме 
на Фонтанке, 16, где помещался департамент полиции. 

Он прошелся пешком до ближайшего извозчика, сел в про¬ 
летку с поднятым верхом и велел себя везти в один известный 
ресторан. Подъехал не к главному входу, а к тому подъезду, 
где был ход в отдельные кабинеты. Его ожидали — у подъезда 
прохаживался филер, сдернувший шапку и распахнувший пе¬ 
ред его превосходительством дверь. 

Степан Петрович послал ему «дурака» за излишнее усер¬ 
дие, в таких случаях он избегал чинопочитания. 

В отдельном кабинете был накрыт стол, за столом скучал 
полковник Виссарионов, тоже в штатском. 

— Опаздывает, скотина! — сердито бросил Белецкий. — То¬ 
же взял себе моду... Распустили вы его, каналью... 

Но тут открылась дверь и почти вбежал человек непримет¬ 
ной наружности, с усами и подстриженной бородкой. 

— Опаздываете... — строго сказал Виссарионов и посмот¬ 
рел на часы. 

— Да, вам хорошо, вы с другого хода пришли, а я через 
зал шел, а там попалась знакомая рожа, где-то я его видел... 

— Ну и что же? Нас-то никто не видел... Да и вы не маль¬ 
чик, Малиновский. Кого хотите обведете. 

— Меня Федор Самойлов задержал... Кстати, Степан Пет¬ 
рович, есть в министерстве юстиции некто Кафафов? 

— Есть такой. А в чем дело? 

— Завтра Самойлов к нему пожалует с претензией. На ро¬ 
дине у него, в Иваново-Вознесенске, в ваш бредень вместе с 
разной социал-демократической плотвой несколько крупных 
лещей попалось. Ну-с, зачем звали? 

Виссарионов вопросительно посмотрел на начальника и, по¬ 
лучив молчаливое согласие, заговорил, осторожно подбирая 
слова: 

— Мы хотим, Роман Вацлавович, обратить ваше внима¬ 
ние на некоторую, как бы сказать, неполную вашу откровен¬ 
ность. Особенно после возвращения из Поронина. 

Лицо Малиновского покрылось красными пятнами. Висса¬ 
рионов не обратил на это никакого внимания и продолжал: 

— У нас много фактов, свидетельствующих о вашей не- 
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откровенности. Подробно перечислять наши претензии к вам 
не собираюсь, вы их знаете сами. 

Малиновский пожал плечами: 

— Не знаю, что вам от меня еще нужно. Все самое важ¬ 
ное вам известно. 

Виссарионов достал из кармана номер «За правду» и пока¬ 
зал Малиновскому заголовок статьи «Материалы к вопросу о 
борьбе внутри с.-д. думской фракции». 

— Читали очередное сочинение Ленина? 

— Предположим, читал. 

— В газете-то мы все читали. А вы, конечно, ее в рукопи¬ 
си видели. Почему не предупредили? 

— Не могу же я извещать вас о каждой статье Ленина. 

— Обязаны. Неужели Ленин забыл про существование своих 
единомышленников в России и не шлет им из Кракова писем? 
Где копии этих писем? Мы их не видели больше месяца. 

— Вы требуете невозможного. 

— При желании вы все можете. Куда ездил Шагов? К се¬ 
бе в Кострому? 

— Как будто. Он со мной не откровенен. 

— Вы говорите неправду. Вы знаете, где был Шагов, и мы 
знаем. Почему вы умолчали о его поездке в Москву? 

— Не придал значения. 

— Вы стали многому не придавать значения. В Петербурге, 
говорят, появился Свердлов, а вы об этом ни слова. Как види¬ 
те, фактов у нас вполне достаточно... Знаете ли... 

Малиновский тупо уставился в налитую до краев рюмку. 
Он слегка побледнел. Белецкий, рассеянно рассматривавший 
свои ногти, вдруг перебил Виссарионова: 

— Роман Вацлавович, полковник говорит вам не в обиду. 
Поймите, мы с вами друзья, мы знакомы шесть лет, и заметь¬ 
те, что мы всегда свято выполняем свои обязательства в от¬ 
ношении вас. 

Малиновский сидел в той же унылой позе. Он привык к то¬ 
му, что Белецкий разыгрывал добродушного начальника, а 
Виссарионов — грубого бурбона. Они отлично сыгрались, эти 
прохвосты. 

Виссарионов достал толстый бумажник и, отсчитав семьсот 
пятьдесят рублей, подвинул их Малиновскому. 

— Получите жалованье за ноябрь. Расписку, будьте доб¬ 
ры, и поразборчивее. 

Он подвинул Малиновскому листок, тот привычно написал 
расписку и сунул деньги в карман. Не убирая бумажника, 
Виссарионов сухо осведомился: 

— Когда вы в Москву и надолго ли? 

— В начале декабря. Вернусь после думских каникул. А 
как же насчет наградных? 
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— Не последний раз видимся, в следующий раз, через две 
недели, получите. 

— Кстати, о Москве, — вспомнил Белецкий. — За вами еще 
должок — как же будет с большевистской газетой «Наш 
путь»?.. Приедете в Москву, непременно дайте знать, кто из 
людей, причастных к газете, еще на свободе. 

— А вы их, конечно, за решетку? Я бы просил вас, Степан 
Петрович, в Москве пока никого не арестовывать, или сделай¬ 
те это, в крайнем случае, до моего приезда. А то Самойлов 
опять мне скажет: «Что же это, Роман, только ты уехал — в 
Москве опять провалы». 

— Какие у вас с ним отношения? — спросил Белецкий, 
слегка зевнув.— Он вам все-таки доверяет? 

— Еще бы... А вот с Шаговым не могу наладить отноше¬ 
ния. Смотрит исподлобья, помалкивает. Черт его знает, что он 
думает... — Малиновский потянулся к рюмке.—'Зачем же все- 
таки вы меня вызывали? Что еще надо сделать в Москве? 

— Своевременно узнаете. Вы торопитесь? А я нет, хотя у 
меня побольше дел, чем у вас, — усмехаясь, сказал Белец¬ 
кий. — Вернетесь из Москвы, составите подробный отчет о 
деятельности московской организации. По обычной форме, 
особое внимание связям с Петербургским комитетом и с загра¬ 
ницей. И еще — начните собирать факты о подпольной работе 
ваших коллег по социал-демократической фракции. В первую 
очередь о Бадаеве и Петровском. 

— Трудновато. Очень они осторожны. 

— Попытайтесь. Есть у вас что-нибудь особо интересное? 

Малиновский расстегнул жилет, достал из внутреннего кар¬ 
мана три листка почтовой бумаги и подал их Белецкому. 

— Что это? Копия из Кракова. Это уже интересно. За 
это — спасибо. — Белецкий пробежал письмо и отдал Висса¬ 
рионову. — Хорошо... Хорошо, что вы уклонились от того, что¬ 
бы выступить с запросом в думе. 

— Да?.. А чего это мне стоило! Шагов скорчил такую мину..* 

— Что вы все Шагов да Шагов. Надо уметь себя поста¬ 
вить. 

— Разрешите? — Малиновский выпил рюмку и налил 
другую. 

— Что еще у вас готовится? — спросил Виссарионов и 
спрятал бумажник, на который нет-нет да и поглядывал Мали¬ 
новский. 

— Запрос о восьмичасовом рабочем дне. Забыл самое глав¬ 
ное — завтра будем беседовать с Родзянко о нашей фракции, 
Решили назвать ее «Российской социал-демократической рабо¬ 
чей фракцией». 

— Рабочей? — переспросил Виссарионов. 

— Да, рабочей, в отличие от меньшевиков. 

— Стало быть, с меньшевиками полный разрыв? 
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— Полный. 

Малиновский молча, словно он был один, торопливо пил 
рюмку за рюмкой, не глядя тыкал вилкой в блюда с закуска¬ 
ми. Наконец вытер губы и коротко спросил Виссарионова: 

— Можно уходить?.. Можно? 

— Ежели торопитесь, ступайте, — отмахнулся от него Бе¬ 
лецкий. — И помните... 

Это «помните» он сказал не добродушно, как всегда, а 
угрожающе, так что Малиновский, не простившись, поторопил¬ 
ся уйти. Он вышел в коридор, Виссарионов в щелку дверей по¬ 
смотрел ему вслед... 

— Пошатывается..; Сильно выпивает... в последнее вре¬ 
мя. — И, убедившись, что Малиновский в самом деле ушел, 
брезгливо заметил: — Ну и тип... Действительно, скотина. 

— Говорите, пьет... Трусит, понимает, чем пахнет дело, а в 
общем такой же, как все, — равнодушно проговорил Белец¬ 
кий. — И конец будет, как у всех этих... 

— Нет, не скажите, не такой, как все, это особенный мер¬ 
завец. Хладнокровно выдает даже личных друзей и сходит с 
ума от страха, когда грозит малейшая опасность. Пятнами по¬ 
крылся, когда вы его припугнули. Струсил, подлец. 

— Деньги любит. Видели, как сгреб! 

— Сегодня напьется с какой-нибудь уличной девкой. А зав¬ 
тра будет уверять своих коллег, что всю ночь работал. 

— А что ему делать?—тем же философским тоном заме¬ 
тил Белецкий. — Знакомого в общем зале увидел — долго не 
мог успокоиться. Надо бы ему добавить еще одного филера. А 
то действительно спьяну чего-нибудь сболтнет, и его пристрелят, 
как собаку. А он пока нужен, очень нужен. 

Вошел лакей со счетом. Виссарионов заплатил. 

— Во сколько влетело? —«поинтересовался Белецкий. 

— Семьдесят пять рублей. Недешево этот подлец обхо¬ 
дится. 

. — А вы попробуйте найти другого члена Центрального Ко¬ 

митета большевиков, — возразил Белецкий. — За миллионы не 
найдете. Что вы там рассматриваете? 

— Ах, скотина, -г- сокрушенно ответил полковник. — Вы 
только посмотрите' он опять в расписке сумму не указал. «День¬ 
ги сполна получил» — и все. А мне отчитываться надо. 

— Не волнуйтесь. Я заверю, поскольку расход был при мне. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Восьмилетний срок каторжных работ, к которому была при¬ 
говорена Груня Савватеева, кончался в декабре 1913 года. В 
июне, к трехсотлетнему юбилею дома Романовых, объявили 
амнистию, и Груню выпустили. 
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Она с дороги, подъезжая к Красноярску, дала мужу теле¬ 
грамму. Яков получил неожиданную весть, помчался на вокзал 
узнать, когда поезд, на котором ехала жена, придет в Яро¬ 
славль. Знакомый дежурный по станции, полистав толстую кни¬ 
гу, сказал, что поезд пройдет не меньше недели. Яков, не вы¬ 
держав, отпросился у мастера и на пятый день уехал в Яро¬ 
славль. 

За восемь лет он три раза приезжал к жене на несколько 
дней. От этих коротких встреч, особенно от последней, в 
1912 году, когда им удалось побыть вместе всего два часа, да 
и то под присмотром молодого, мордатого надзирателя, с на¬ 
хальным видом не спускавшего с Груни глаз, осталась лишь 
горечь и обида. 

А сейчас Груня ехала без казенных провожатых. Одно 
очень волновало Савватеева. Поезд приходил в Ярославль 
ночью, а Яков, не зная, в каком вагоне едет Груня, боялся по¬ 
терять ее в толпе. 

«Побегу вдоль вагонов и буду кричать во всю мочь: «Гру¬ 
ня!» Услышит. Сердце ей подскажет, что я тут, жду ее, мою 
родную». 

И действительно, поезд еще не остановился, как на встре¬ 
воженный Яшин крик из окна второго вагона почти по пояс вы¬ 
сунулась Груня. 

— Яшенька! 

Через несколько минут они уже были в поезде, уходившем 
вскоре на Иваново. Груня, встав у открытого окна, обняла 
Якова за шею, крепко поцеловала и счастливо засмеялась: 

— Яшенька! Да как же это ты тут очутился? 

В соседнем отделении кто-то гудел: 

— Он, милок, скотину лучше любого ветеринарного пони¬ 
мает... У Морозова Лексея лошадь совсем помирать собралась, 
а он ее поднял... 

Груня прильнула к мужу: 

— Господи, как на воле хорошо. Я пока ехала, все слуша¬ 
ла, о чем народ говорит. Кто во что горазд — и про заработ¬ 
ки, про детей, про мужьев. Одна молодайка целый день со 
мной ехала, все про своего свекра рассказывала — какой он 
у нее тиран. Муж, говорит, у меня золотой, но отца очень 
боится. Я ей посоветовала — уйдите, говорю, от свекра, отдель¬ 
но живите. Говорю, а сама думаю — не в тюрьме я. Хочу — 
прилягу, хочу — у окна постою... 

Короткая июньская ночь кончилась быстро, и при первом 
свете утренней зари Яков увидел, как изменилась Груня с по¬ 
следней встречи. Все те же были милые, родные голубые гла¬ 
за, не погасли в них всегдашние, слегка насмешливые, озор¬ 
ные искорки — и все же Груня казалась другой. 

Заметив внимательный взгляд мужа, Груня тихо спросила: 

— Постарела я, Яшенька? Очень? 
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— А я, Грушенька, разве молодел? Смотри, голова у меня 
стала, как у старого бобра. 

Груня еще крепче прижалась к нему. 

— Отдохну с дороги денек-другой и возьмусь за тебя. Ма¬ 
ма, видно, плохо за тобой следила — смотри, как похудел ты у 
меня. Пуговки на рубашке не все пришиты. Я уж тебя кор¬ 
мить буду досыта... 

И только у самого дома, никого не увидев у калитки, Груня 
догадалась, почему так скупо и односложно отвечал Яков на 
расспросы о матери. 

Едва переступив порог и рассмотрев плохо прибранную ком¬ 
нату, блюдечко с окурками на шестке, окно, занавешенное газе¬ 
той, Груня помолчала и вдруг спросила: 

— Когда, Яшенька, мама умерла? 

— В прошлом году. Я не сообщил тебе, прости меня, не хо¬ 
тел тебя волновать. 

Груня, ничего ему не сказав, тяжело вздохнула и, не присев, 
стала наводить порядок. Яков, вернувшись через полчаса из ба¬ 
калейной лавочки, не узнал комнаты: кровать была застелена, 
газета с окошка снята, на столе белела скатерть. Груня все улы¬ 
балась и даже о тюремном своем житье вспоминала шутливо. 

И только ночью Яков, проснувшись, заметил, что жена тоже 
не спит: 

— Что ты, Грунюшка? 

Она повернула к нему мокрое от слез лицо и тоскливо ска¬ 
зала: 

— Маму жаль. Так и не дождалась меня, моя бедная. 
Яшенька! Сколько они, проклятые, у меня жизни украли — це¬ 
лых восемь лет... 

Так они больше и не уснули. Вспомнили друзей — погибших 
и живых, вспомнили о Степане и Наташе. 

— Где они, Яшенька? 

— Не знаю, Грушенька. Года три назад слышал я, что Сте¬ 
пан после побега с каторги скрывался в Нижнем Новгороде. 
А где они сейчас, никто не знает. 

* * * 

На полпути между Нерехтой и Костромой в глухом лесу 
стояла железнодорожная будка путевого сторожа. Высокий, ши¬ 
рокоплечий, с густой белокурой бородой обходчик Ермолай Пе¬ 
трович Барышников разговорчивостью не отличался. При встре¬ 
че с посторонними молча кланялся и проходил дальше, посту¬ 
кивая по рельсам молоточком. Тем, кто очень настойчиво пы¬ 
тался заговаривать с ним, отвечал односложно, не вдаваясь в 
подробности. 

Зато жена его Евгения Александровна, миловидная, с боль¬ 
шими серыми глазами, с круглой родинкой на правой щеке чуть 
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пониже глаза, охотно и приветливо рассказывала обо всем — и 
особенно о своей шестилетней дочке Дашеньке, до необычайно¬ 
сти похожей на мать. А когда девушки и молодайки в ближних 
деревнях узнали, что у сторожихи есть швейная машина «Зин¬ 
гер» и что Евгения Александровна может и скроить и сшить 
платья и кофточку по-городскому, заказы посыпались один за 
другим, благо дополнительно стало еще известно, что шьет она 
хорошо, а берет недорого. 

Слава о мастерстве, сторожихи докатилась до фельдшерицы 
и жены урядника. Фельдшерица, рыжая, веснушчатая девица- 
перестарок, и урядничиха, худая, костлявая особа, посетили буд¬ 
ку и, поговорив с портнихой, на обратном пути тут же, на ходу, 
сочинили романтическую историю о том, что в семейной жизни 
будочника есть какая-то тайна. 

— Тут что-то не так. Вы только посмотрите на нее — преле¬ 
стна, как ангел, лицо интеллигентное, по разговору видно —на¬ 
читанная, — одним словом, из хорошей семьи. А он? Борода 
чуть не до пояса, взгляд угрюмый, молчит — сущий бирюк. Хотя 
импозантен, ничего не скажешь. Есть в нем что-то такое. 

К вечеру фельдшерица самостоятельно присочинила, что 
Евгения Александровна воспитывалась чуть ли не в Смольном 
институте благородных девиц, а будущий мужлан-муженок слу¬ 
жил у ее отца на какой-то небольшой должности — не то коню¬ 
хом, не то дворником, увлек девушку, и вот теперь она, про¬ 
клятая стариком отцом, вынуждена прозябать в глуши. 

Все это, смеясь, рассказывала Евгении Александровне учи¬ 
тельница Нина Алексеевна, почти ежедневно приходившая к бу¬ 
дочнику за газетами, которые для нее покупали в городе маши¬ 
нисты и сбрасывали, проезжая мимо. 

Как-то фельдшерица, зайдя к сторожихе в неурочное время, 
услышала, как Евгения Александровна окликнула: «Это ты, 
Степа?» 

Фельдшерица, понятно, ответила, что она не Степа, и тогда 
хозяйка объяснила, что ночью видела во сне любимого брата 
Степана и сейчас, думая о нем, оговорилась. 

Но, как ни старалась Евгения Александровна скрыть свое, 
пусть легкое, смущение, фельдшерица все же подметила его и 
насторожилась. 

Урядничиха, с которой фельдшерица поделилась своими на¬ 
блюдениями, попыталась воздействовать на мужа, чтобы он, так 
сказать, не понес впоследствии от начальства урона за то, что 
чего-то недоглядел, но урядник охладил административный пыл 
своей желчной супруги: 

— Не имею законного права. Полоса отчуждения вверена 
железнодорожному жандармскому управлению. И оставь меня 
в покое с твоими глупостями. По этой дороге сам государь им¬ 
ператор недавно в Кострому следовал и обратно. Прощелыгу 
какого-нибудь на охрану путей не поставят! 


481 



Так никто и не знал, что путевой обходчик Ермолай Петро¬ 
вич Барышников—бежавший с каторги бывший солдат-кавалер¬ 
гард Степан Ильич ВажеваТов, приговоренный к смертной каз¬ 
ни с заменой двадцатилетней каторгой, член Российской социал- 
демократической рабочей партии, пятый год разыскиваемый де¬ 
партаментом полиции. 

* * * 

Когда-то в одиночной камере Степан совсем было расстался 
со своей давней мечтой пожить семейным человеком. 

В тоскливую последнюю ночь, в ожидании казни, еще не 
зная о помиловании, он решил, что все кончилось: никогда боль¬ 
ше не увидит Наташу. 

Сейчас у Степана и Наташи было все: семья, работа, свой 
угол, небольшой огород и даже садик — несколько яблонь и ви¬ 
шен оставил в наследство предшественник. 

Хорошо было здесь в любое время. С ранней весны до позд¬ 
ней осени на поляне вокруг будки пестрел ковер полевых цве¬ 
тов. От леса тянуло густым хвойным запахом. Две березы в па¬ 
лисаднике протягивали ветки прямо в окна. В первую осень по¬ 
садил Степан две рябины и перенес с опушки леса молодую 
елочку. 

Вернувшись с обхода пути, Степан с наслаждением умывался 
ледяной водой у колодца, брызгая на Дашу сверкавшими, как 
ртуть, струйками. Даша за обедом хвасталась собранной на лес¬ 
ной поляне крупной земляникой. Горьковатый ее привкус напо¬ 
минал Важеватову родное село, детство. 

Проходил вечером десятичасовой, последний пассажирский 
поезд. Мелькали освещенные окна,, потом долго еще доносился 
грохот колес. Степан и Наташа, проводив поезд, задерживались 
на крылечке. В протекавшей неподалеку заросшей осокой безы¬ 
мянной речушке квакали лягушки. Где-то далеко ухала выпь. 
Степан, заботливо накрывал плечи жены пиджаком. 

— А не пора ли нам, Наташа? 

Они входили в комнату. На кроватке, отгороженной само¬ 
дельной ширмой, спала Даша. Степан поправлял сползшее оде¬ 
яло, целовал дочку, от нее исходила уютная теплота. 

Хорошо было в домике и зимой. Правда, дела у Степана ста¬ 
новилось больше; много времени уходило на расчистку снега, и 
он уставал сильнее, чем летом. Но как приятно было сидеть по 
вечерам в теплой комнате, читать оставленную учительницей га¬ 
зету под тихое стрекотание швейной машинки! 

Степан с Наташей часто с благодарностью вспоминали седо¬ 
волосого господина в крылатке, с которым познакомились на па¬ 
роходе по пути из Нижнего Новгорода. Он срисовал на память 
Дашеньку. Тяжело им было в те дни: безработные, бездомные, 
с фальшивыми паспортами. Случайно разговорились с господи¬ 
ном. Сначала он им ничего не сказал, понимающе взглянул на 
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них и только перед самой Костромой подал конверт: «Идите по 
этому адресу, вам, по всей вероятности, помогут». 

Велико же было их удивление, когда человек, которого они 
нашли по этому адресу, оказался не кем-нибудь, а вице-губерна¬ 
тором. Прочитав письмо, вице-губернатор доброжелательно за¬ 
явил: 

— Зайдите через два дня. Нашему знаменитому художнику 
я отказать не могу... 

Через неделю Степан получил место путевого обходчика. 

* * * 

Однажды Степан, сидя вечером на крылечке, тихонько затя¬ 
нул свою любимую песню: 

Меж высоких хлебов затерялося 
Небогатое наше село... 

Наташа с радостной улыбкой посмотрела на него. Степан на 
полуслове оборвал песню, взял молоток, гаечный ключ и пошел 
к калитке. Потом обернулся и на молчаливый вопрос жены 
объяснил: 

— Я недалеко. 

С этого дня Степана словно подменили. Он все больше мол¬ 
чал, перестал читать газеты, словно боялся растревожить тоску 
по городской жизни, которая охватила его со страшной силой. 
Наташа, понимая его состояние, не хотела заговаривать об этом 
первая. 

В начале мая 1914 года учительница Нина Алексеевна, полу¬ 
чив от Степана газету, спросила: 

— Читали? 

— Не интересуюсь, — сухо ответил Важеватов. 

— Плохо делаете, — назидательно заметила учительница. — 
Сейчас нельзя газетами не интересоваться. Смотрите, что проис¬ 
ходит в столицах. 

И она, развернув «Русское слово», вслух прочла заголовки: 

— «Забастовка типографий в Москве», «Забастовка на Про- 
хоровской мануфактуре»... Вы бывали в Москве, Ермолай Пет¬ 
рович? 

— Не привелось, — буркнул Степан. 

— А я жила там. Как раз неподалеку от этой самой Прохо- 
ровской мануфактуры, в Средне-Тишинском переулке. 

Наташа посмотрела на Степана — он сидел, равнодушно по¬ 
сматривая в окошко. Нина Алексеевна снова принялась за га¬ 
зету: 

— «В Петербурге на Выборгской стороне забастовали рабо¬ 
чие Металлического завода. Выйдя с завода, забастовавшие по¬ 
шли к меднопрокатному заводу Розенкранца. Толпа долго шла 
по Полюстровской набережной. На Симбирской улице ее встре¬ 
тили усиленные наряды полиции. Возле Финляндского вокзала 
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путь преградили рогатки. Забастовщики с Петербургской сто¬ 
роны успели прорваться на Марсово поле. За Невской заставой 
не работают заводы Поля и Мансвеля. Рабочие Невского судо¬ 
строительного с красными флагами (вы слышите, Ермолай Пет¬ 
рович, с красными флагами!), распевая «Марсельезу», вышли 
на Шлиссельбургский проспект. Стоит Путиловский...» 

Степан все с тем же равнодушным видом спросил жену, 
куда она положила ключи от сарая. 

— Пойду дров поколю. 

И ушел, поклонившись Нине Алексеевне. Учительница тоже 
заторопилась домой, сказав на прощание: 

— Странный у вас муженек. 

— Устает он очень. Столько верст за день пройдет. 

Позднее Степан, отвечая на свои мысли, вслух произнес: 

— Не видать нам теперь его, как своих ушей. 

— Кого? — спросила Наташа. 

— Петербурга, — грустно ответил Важеватов и с горечью, 
удивившей Наташу до боли, добавил: — Так и просидим тут всю 
жизнь. Полоса отчуждения. 

— Что же делать, Степа? 

— Я и сам не знаю. Но жить здесь долго не смогу. Еще не¬ 
много, и я, словно наш Полкан, на четвереньки опущусь и выть 
от тоски начну. 

Наташа с укоризной посмотрела на него. 

— А мне, ты думаешь, легче? Давай подумаем — может, 
уедем отсюда. 

За все последние годы не было у них более беспокойной ночи. 
Они то ссорились, то, помирившись, придумывали всяческие пла¬ 
ны, как выбраться из осточертевшего обоим глухого угла, побли¬ 
же к старым друзьям — в Шую, Иваново-Вознесенск, а то и в 
Москву. 

— Синцов, если он в Москве, поможет на первых порах, — 
подбодрял Степан жену. 

— Поедем лучше в Шую или в Иваново-Вознесенск, — наста¬ 
ивала Наташа. — Василия разыщем, Якова... 

Под утро договорились, что сначала Наташа переправит Да¬ 
шу к сестре Степана в Нижний Новгород, а сестра в свою оче¬ 
редь, выдав ее за свою дочь, отвезет в Алексино, к матери. Вер¬ 
нувшись, Наташа отправится на разведку в Шую и Иваново- 
Вознесенск. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Поздним июньским вечером 1912 года Николаевскую ка¬ 
торжную тюрьму качнуло, словно под нее откуда-то из самых 
глубин земли подошла катастрофической силы волна, и не гро¬ 
хот, а продолжительный, тяжелый гул, сопровождаемый диким 
посвистом, услышали заключенные. 
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В камерах сразу стало светло, как будто рядом зажгли фан¬ 
тастический фейерверк. Сосед Михаила Фрунзе Алихов, родом 
из кишлака Дюшамбе, с воплем скатился с нар: 

— Землетрясение! Спасите! 

Началась паника. Арестанты колотили в дверь, кто-то исступ¬ 
ленно выкрикивал: 

— Горим! Горим! 

Фрунзе поднялся на плечи спокойного, рассудительного рос¬ 
товчанина Мальцева и, посмотрев через разбитое окно, понял, 
в чем дело. 

— Спокойно, товарищи! Это взорвался пороховой погреб. 

Понемногу все успокоились, только Алихов все еще выл от 
страха. Потом было еще несколько взрывов, но уже послабее... 
Их слушали с интересом, даже посмеиваясь: 

— Вот это рвануло! А ну-ка еще разик!.. 

Утром всезнающие уголовники, разносившие по камерам ки¬ 
пяток, сообщили, что в погребе хранилось триста пудов черного 
пороха. 

Больше никаких из ряда вон выходящих событий тюрьма не 
переживала. Режим в ней отличался крайней строгостью. Смот¬ 
ритель, надворный советник Поляновский, из обрусевших поля¬ 
ков, выучку проходил в знаменитом Орловском централе, был 
жесток, неумолим и не допускал ни малейших отклонений от 
правил и инструкций, которыми щедро снабжало места заключе¬ 
ния главное тюремное управление. 

Точно в срок — с первого апреля по первое октября — дейст¬ 
вовал летний распорядок дня: в пять часов подъем, поверка, мо¬ 
литва, кипяток, с шести до двенадцати — работа; полчаса на 
обед и час на отдых; снова работа, молитва, ужин, поверка. 
В девять часов мертвая тишина. Зимний распорядок отличался 
только тем, что поднимались на час позднее. 

Ничем не нарушался уклад тюремной жизни. По воскре¬ 
сеньям гоняли в церковь. Свято соблюдались посты. На пасху 
одаривали крашеными яйцами, собранными дамами из благо¬ 
творительного попечительского общества «Утоли мои печали». 
На место арестантов, выходивших на волю или на поселение, 
приходили новые. Болели. Умирали. Иногда по ночам не спали, 
настороженно вслушивались—-вот сейчас поволокут кого-то по 
коридору или донесется голос: «Прощайте, товарищи!» 

Утром старались не вспоминать о казни и не смотреть друг 
другу в глаза—было мучительно обидно и стыдно за свое бес¬ 
силие. Изредка получали письма. Несмотря на строгий режим, 
не дозволенные тюремной цензурой книги и газеты неведомыми 
путями проникали в камеры. Случалось, «Русское слово» или 
«Новое время», полученные утром в Николаеве, в обед уже 
оживленно обсуждались политическими. 
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И все же Фрунзе не хватало книг. Самым лучшим подарком 
от сестры Кати были книги. Михаил долго не расставался с учеб¬ 
ником английского языка, тем, что когда-то принес ему во Вла¬ 
димире в камеру смертников тюремный доктор. 

А потом учебник пропал, очевидно, кто-то из уголовников 
пустил его на курево. 

Во Владимире Фрунзе от плохого питания и надорвавшись на 
переноске восьмипудовых хлопковых кип заболел туберкулезом. 
Однако помогал садовнику. Как только Фрунзе немного окреп, 
его определили в мастерские. Три месяца он был столяром, по¬ 
том его послали в слесарную, там стал водопроводчиком. Вес¬ 
ной 1914 года, в Николаеве, работал жестянщиком—делал вед¬ 
ра, лейки, тазы. 

В начале марта Михаил кроил листовое оцинкованное желе¬ 
зо для большой партии ведер, заказанных в тюрьме пароход¬ 
ством. 

Уголовник, старый каторжанин Максим Синица, войдя с 
охапкой железных прутьев, весело крикнул: 

— Собирайся, Фрунзе! Скоро к чертям на кулички по¬ 
едешь. 

Михаил засмеялся: 

— Меня черти не примут без тебя. 

Синица уже серьезно добавил: 

— Я бы рад с тобой, да меня не высылают. А насчет тебя 
распоряжение пришло, мне сейчас фельдшер сказал. 

После обеда Фрунзе действительно вызвали в канцелярию 
и известили, что он на днях будет отправлен на поселение в Ир¬ 
кутскую область. 

— Какой уезд? — поинтересовался Фрунзе и улыбнулся, по¬ 
думав: «А какая разница? Не все ли равно куда?» 

— Определят на месте, — ответил делопроизводитель и тоже 
усмехнулся: «Загонят тебя, парень, в Верхоленскую погибель, не 
очень-то там распрыгаешься». Вслух делопроизводитель ска¬ 
зал:—Вам еще два письма, Фрунзе. У вас сегодня не день, 
а сплошной праздник. 

Одно письмо было на бланке Государственной думы от Фе¬ 
дора Самойлова, второе — от сестры Кати. Оба писали, что хло¬ 
поты, слава богу, приходят к концу и есть надежда получить сок¬ 
ращение срока и выйти на поселение. Михаил посмотрел на да¬ 
ты писем и возмутился: 

— Послушайте, это же бог знает что такое. Письма отправ¬ 
лены еще в январе. Почему вы мне их так долго не вручали? 

— Не хотели волновать раньше времени бесплодными надеж¬ 
дами. А вдруг бы вас тут задержали? Капельки сердечные вам 
прописывать? — все с той же усмешкой объяснил делопроизво¬ 
дитель. — А теперь получите, читайте и наслаждайтесь на закон¬ 
ном основании. 

— Какой же вы... — не договорил Фрунзе. 
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— Поаккуратнее, молодой человек! — огрызнулся делопроиз¬ 
водитель.— Пока вы еще из-под нашего попечения не вышли. 
Продержим до самой отправки в карцере. 

* * * 

Сергею Ивановичу Семенову до конца срока заключения ос¬ 
тавалось два месяца. За восемь лет он, кроме петербургских 
«Крестов», побывал в семи тюрьмах. Дольше, чем в остальных, 
его продержали в Новониколаевской — почти три.года. 

Тюрьма была старая. Зимой в камерах замерзала вода. Ху¬ 
дые печи чадили, и заключенные часто угорали до потери со¬ 
знания. 

В первые годы Сергей Иванович несколько раз пытался бе¬ 
жать, но неудачно. В Ярославской тюрьме его и трех политиче¬ 
ских, решивших бежать вместе с ним, выдал уголовник, случай¬ 
но подслушавший их разговор. В Екатеринбурге Сергей Ивано¬ 
вич и еще один узник три месяца вели подкоп. В последний 
день перед побегом по тюремному двору проезжала телега, гру¬ 
женная кирпичами, и земля под подкопом осела. Заметив не¬ 
ладное, возчик-уголовник донес начальству.. В Нижнем Новго¬ 
роде, где он находился всего два месяца, Сергей Иванович пы¬ 
тался убежать во время прогулки. В день, когда все было под¬ 
готовлено, начальство, очевидно, что-то пронюхав, отменило 
прогулку. 

Через два дня Сергея Ивановича повезли в Новониколаевск. 
Здесь думать о побеге уже не приходилось — в этой старой, пло¬ 
хой тюрьме были высокие стены, великолепная сигнализация 
и крепкая охрана. И самое главное — опытный тюремный смот¬ 
ритель так рассортировал заключенных по камерам, что сгова¬ 
риваться о побеге нечего было и думать. 

С приближением конца срока Сергей Иванович все реже и 
реже стал думать о побеге. Большим утешением являлись кни¬ 
ги, в тюремной библиотеке книг было достаточно. Их пожертво¬ 
вал некто Голубович, у которого в этой тюрьме умер единствен¬ 
ный сын, студент. Голубович, видно, понимал толк в книгах 
и знал, какой духовной пищи жаждут политические. 

Одно очень угнетало Семенова — большинство заключенных 
были уголовники, а среди немногочисленных политических почти 
не было большевиков. В пятой, самой большой камере, где Сер¬ 
гей Иванович провел около года, сидели большей частью эсеры 
и меньшевики. Только однажды, как он шутя говорил, «проез¬ 
дом на восток», задержался на короткий срок иваново-вознесе- 
нец Николай Мякишев. 

В конце 1912 года в камеру попал меньшевик Ярцев, с кото¬ 
рым Сергею Ивановичу приходилось сталкиваться в Петербурге. 
Ярцев сначала сделал вид, что не узнал Семенова. Сергей Ива¬ 
нович вспомнил нехорошие слухи, ходившие вокруг Ярцева. Да¬ 
же меньшевики упоминали о нем с оттенком презрения за его 
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якобы подозрительно откровенные показания на предваритель¬ 
ном следствии и судебном процессе. 

Вечером Ярцев, прислушавшись к беседе Сергея Ивановича 
с двумя латышами-эсерами, на правах старого знакомого протя¬ 
нул руку: 

— А ведь мы, по-моему, встречались. 

— Возможно, — вежливо, но сухо ответил Сергей Иванович 
и нехотя пожал руку. 

Затем начался самый обыкновенный разговор. Ярцев спра¬ 
шивал, а Семенов односложно отвечал о сроке, здоровье, об осо¬ 
бенностях местной тюрьмы. Потом Ярцев сам начал рассказы¬ 
вать о порядках в Рыбинской тюрьме, где он сидел последнее 
время и где, как он заявил, не было ни одного порядочного че¬ 
ловека, а одна шваль. 

Заметив, как Семенов нахмурился, Ярцев поправился: 

— Были, конечно, симпатичные люди, но, к сожалению, мало, 
совсем мало... 

Под конец Ярцев совершенно неожиданно заявил, что всем 
политическим независимо от срока, кроме особо важных госу¬ 
дарственных преступников, осталось сидеть меньше года. 

Сергей Иванович скептически усмехнулся, а Ярцев взволно¬ 
ванно заговорил: 

— Не верите? Как хотите, но вы еще вспомните меня. Весной 
трехсотлетие дома Романовых. Обязательно будут объявлены 
милости... 

Не произнеси Ярцев последнего слова, возможно, его заявле¬ 
ние ничего, кроме насмешливого удивления, не вызвало бы. Но 
слово было произнесено, и оно стало искрой, воспламенившей 
дух раздражительности, который всегда живет в камерах, где 
люди сидят давно. 

— Как вы сказали? — накинулся на Ярцева эсер Богаткин, 
тосковавший по воле сильнее всех. — Нет, вы повторите, что вы 
сказали? Милость. Что же это такое, товарищи? Видели этого 
фрукта? Он ждет милости от царя. 

Начался беспорядочный спор на тему, стоит ли принимать 
милость от Романовых. И когда уже в качестве аргументов пу¬ 
стили в ход обидные слова, Сергей Иванович, не принимавший 
участия в споре, охладил всех, заявив: 

— А ведь мы, товарищи, уподобились Лутоне. Он еще не же¬ 
нился, а по ребеночку рыдал. О чем мы спорим? Указа еще нет, 
и неизвестно, будет ли. 

Ярцев, очевидно, потерявший власть над собой, истерично 
крикнул: 

— Будет! У меня самые верные сведения. 

С верхних нар послышался голос меньшевика Гольцмана: 

— Вполне вероятно, господин Ярцев, что вас за особые за¬ 
слуги перед правосудием освободят еще до указа... 
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— На что вы намекаете, Гольцман?—взвизгнул Ярцев.— 
Прошу объяснить. 

Гольцман, не сводя с него черных глаз, медленно произнес: 

— Вам, господин Ярцев, это великолепно известно... 

Все замолчали. Ярцев бросился к двери и заколотил в нее 
кулаками. 

— В чем дело? — послышалось из коридора. 

— Откройте! Я требую — откройте! — молил Ярцев, приходя 
от собственного крика в еще большее исступление. 

Дверь открылась. Надзиратель, растопырив ноги, встал на 
пороге. 

— Ну, в чем дело? 

— Переведите меня в другую камеру. Я не могу тут быть. 
Я вас очень прошу. 

— Завтра заявите претензию, — равнодушно ответил надзи¬ 
ратель, захлопывая дверь. 

Ярцев полез было на нары, потом соскочил и, подойдя к 
Гольцману ближе, выкрикнул: 

— Сволочь! Погань!.. 

Ему никто ничего не ответил. Ночью Сергей Иванович сквозь 
сон слышал, как Ярцев плакал, повторяя одно и то же: 

— Какие свиньи! Какие свиньи!.. 

* * * 

И все же и в тюрьме у Сергея Ивановича случались радост¬ 
ные, счастливые дни. В начале 1914 года в очередной передаче, 
которые ему время от времени посылала сестра, он обнаружил 
вырезку из газеты «За правду» со статьей «Материалы к вопро¬ 
су о борьбе внутри с.-д. думской фракции». 

Сергей Иванович узнал автора с первых слов. 

Прочитав статью, Сергей Иванович подумал о своих постоян¬ 
ных оппонентах по камере, меньшевиках Карпове и Гольцмане. 

— Ну, дружки, теперь держитесь. Посмотрим, чья возьмет. 

Гольцман приметил довольный вид Семенова. 

— Подкрепление получили. Дайте посмотреть. 

— Смотрите... Только вам не понравится, не в вашем вку¬ 
се,— пошутил Сергей Иванович. 

— О вкусах не спорят, но меняться они могут, — серьезно от¬ 
ветил Гольцман.— Я не буду читать этой статьи, иначе вы ска¬ 
жете, что помогли мне стать на ваш правильный путь. А я, пред¬ 
ставьте, частенько думаю, что мой путь ведет, кажется, не туда, 
куда мне надо... 

Сергей Иванович с любопытством посмотрел на собеседника. 

— Вы удивлены, Семенов? Борис Гольцман — и вдруг такие 
речи. Ничего не поделаешь, товарищ Семенов, надо признаться 
мои единомышленники во многом ошиблись и, к сожалению, про¬ 
должают повторять это с завидной методичностью. Не знаю, 
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возможно, у людей там, на воле, другие понятия, иное восприя¬ 
тие действительности, но я здесь много думал и многое пере¬ 
смотрел. 

— Это на вас тюрьма так подействовала? 

— Да, тюрьма. Понимаю, вы можете что угодно говорить по 
моему адресу. Вы можете сказать, что вас тюрьма не заставила 
пересмотреть ваши взгляды. Вам это не нужно. А мне, Сергей 
Иванович, это очень нужно. Сидеть тут, взаперти, спокойно мо¬ 
жет только тот, кто верит в дело, за которое его сюда упрятали. 
А я в свое дело потерял всякую веру... 

Гольцман стал торопливо рассказывать о том, что мучило его 
последнее время. Они увлеклись беседой и не заметили, как вни¬ 
мательно слушает их Карпов. 

— Исповедуешься, Борис, — язвительно сказал Карпов. — 
Новый символ веры проверяешь? В правоверные торопишься? 

Гольцман строго посмотрел на него: 

— Нехорошо подслушивать чужие разговоры, товарищ 
Карпов. 

— Чужие? — переспросил Карпов. 

— Да, чужие, — твердо повторил Гольцман. 

Через несколько дней Гольцмана перевели в другую камеру. 
До ухода он не сказал Карпову ни одного слова. Прощаясь с 
Сергеем Ивановичем, дружески улыбнулся: 

— Получите новости — постарайтесь сообщить. 

И неожиданно перешел на «ты». 

— Будь здоров, Сергей Иванович... Мы с тобой, надеюсь, еще 
не раз поговорим. 


* * * 

Дни хотя и медленно, но все же тянулись. И вот наконец до 
конца срока остался только один месяц. Сергей Иванович соору¬ 
дил табель-календарь и каждый вечер, перед сном, с удоволь¬ 
ствием зачеркивал очередную клеточку. 

Пора было собираться в обратный путь. 

* * * 

Только до Москвы Михаила Фрунзе везли около месяца. Аре¬ 
стантский вагон на некоторых станциях загоняли в тупик на два- 
три дня—поджидали новых заключенных. Конвойные, чувство¬ 
вавшие себя более или менее спокойно на перегонах, на останов¬ 
ках зверели от постоянного страха побега арестантов, чертыха¬ 
лись и на любые просьбы злобно кричали: 
f Не положено! 

Начальник конвоя, принявший вагон на станции Елисавет- 
град, на просьбу заключенных вывести их в Треповке погулять, 
без тени, улыбки ответил; 
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— Мне, господа, будет гораздо приятнее доставить вас даже 
больными, но в сохранности. А в общем — не задохнетесь... 

Он помолчал и крикнул унтер-офицеру: 

— Легошин! Опусти немного окна... Поглядывай. 

Отчаянно надоели частые пересадки из вагона в вагон и не¬ 
избежные при этом смена конвоя, проверка багажа, обыски. 
Каждый новый начальник конвоя подозрительно рассматривал 
статейный список Михаила Фрунзе. Просмотрев графы с именем, 
отчеством и фамилией, узнав о звании, вероисповедании, возра¬ 
сте, где судился, на какой срок приговорен и чем снабжен для 
этапа, начальник, как правило, спотыкался на последней графе: 

— Что это у вас, господин Фрунзе, зачеркнуто? 

— Следую согласно статье 410 только в наручниках,— спо¬ 
койно объяснил Михаил. 

— А ножные вам разве не положены? 

— Сняты. Посмотрите партионный список. 

— Странно. Интересно, кто это вам устроил? 

Но все было верно — приписка в списке о снятии ножных кан¬ 
далов была скреплена печатью и подписью начальника Никола¬ 
евской тюрьмы. «На основании ходатайства члена Государствен¬ 
ной думы Ф. Н. Самойлова и по его ручательству следует на 
этапах только в наручниках». 

За месяц только однажды, в Воронежской тюрьме, удалось 
вымыться в бане, постричь волосы и бороду. Усы Михаил тро¬ 
гать не дал. Парикмахер-уголовник аккуратно подровнял их и 
восхищенно сказал: 

— Шедевр!—И подарил на память небольшую щеточку.— 
Носите на здоровье, молодой человек. Очень вы мне' симпатич¬ 
ны. Вы из каких будете? За что отбываете? 

— Фальшивомонетчик, — пошутил Михаил. — Сторублевки 
делал. 

— Скажите, какой талант! Газетку свежую не желаете? 

— Очень. 

— Теперь я вижу, какие вы сторублевки делали. Фальшиво¬ 
монетчики политикой брезгуют. Нате, читайте. Сейчас только 
принесли. 

Михаил с жадностью принялся за «Русское слово» и сразу 
увидел жирный заголовок: «Забастовка на Новом Леснере». «Се¬ 
годня похороны рабочего Я. Л. Стронгина, доведенного до само¬ 
убийства мастером Лацлем». 

«Вот бы куда ехать — на Выборгскую сторону, а не в дале¬ 
кую Сибирь. Ну, да ладно, поживем, увидим...» 

А вот еще событие: «К предстоящему визиту президента 
Франции г-на Пуанкаре в Россию. В официальных кругах изве¬ 
стно, что г-н Пуанкаре посетит Россию летом текущего года». 

«Интересно, зачем едет эта старая лиса?» — размышлял 
Фрунзе. Он и в тюрьме не утратил интереса ко всему, что проис¬ 
ходило на воле. 
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Москва была рядом. До арестанского вагона, стоявшего на 
запасном пути недалеко от Курского вокзала, доносился город¬ 
ской шум: протяжные заводские гудки, настойчивые звонки 
трамвая, тарахтенье колес по булыжной мостовой и голоса. Ча¬ 
сто у ближнего пакгауза слышалось: «А ну, давай кантуй!» 
Один раз Михаил явственно услышал, как где-то тяжело покати¬ 
лась бочка, кто-то кричал, потом раздался треск и пьяный голос 
с заметным удовольствием произнес: 

— Ну и солонинка! И куда ее столько гонят? 

По вечерам в бараке, напротив которого стоял вагон, подол¬ 
гу играли на гармошке одну и ту же грустную татарскую мело¬ 
дию. На Михаила звуки гармошки всегда навевали грусть, даже 
если исполняли что-нибудь веселое. А тут этот тоскливый, зау¬ 
нывный мотив еще больше бередил душу. 

Чтобы совсем не впасть в меланхолию, Михаил постучал 
в дверь и потребовал начальника конвоя: 

— Долго вы нас тут продержите? Пора бы, шестой день 
стоим. 

— А мне, вы думаете, приятно торчать здесь? Пересылка не 
принимает, мест, говорят, нет. По трое на одном месте спят. 

По междупутью часто проходили люди. Как-то ночью Михаил 
сквозь сон услышал: 

— Читал, как наш бывший губернатор Джунковский шагает? 
Назначен товарищем министра внутренних дел. 

Другой голос скептически ответил: 

— Что Маклаков, что Джунковский — один черт, а правит-то 
всем Гришка Распутин. 

Как-то в газете промелькнула телеграмма Распутина царице, 
которую Гришка послал после неудавшегося покушения на него: 
«Какая-то стерва пырнула меня ножом, но с божьей помощью 
остался жив». 

Интересно бы посмотреть на этого конокрада. Ловкий, видно, 
подлец. Как он всю эту нечисть зажал в кулак! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

В кабинете царя, кроме него и супруги Александры Федоров¬ 
ны, находились вновь назначенный председатель совета минист¬ 
ров Горемыкин и министр двора, совсем одряхлевший барон 
Фредерикс. 

Николаю в 1914 году шел сорок шестой год, но выглядел он 
гораздо старше, особенно по утрам, когда под глазами заметнее 
выдавались синеватые мешки. 

Как всегда, не глядя на собеседника и теребя начавшую се¬ 
деть рыжую бородку, Николай глухо говорил: 
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— Ничего не понимаю. Надо, наконец, положить конец всем 
этим очень неприятным разговорам. Вчера какой-то депутат го¬ 
ворил о республике... Как это можно?.. Ваша первая обязан¬ 
ность, Иван Логинович, добиться принятия думой закона об от¬ 
ветственности депутатов за злоупотребление свободой слова. 
Мы посмотрели ваш проект, он нас устраивает. 

Царица милостиво улыбнулась Горемыкину, но так, что это 
походило скорее на гримасу. 

— Иван Логинович идет навстречу всем нашим желаниям... 
Это любезно с его стороны. 

Фредерикс осторожно заметил: 

— А новый законопроект не вызовет нежелательных экс¬ 
цессов? 

Царица подняла голову и, не скрывая раздражения, пере¬ 
била: 

— Тогда надо поступить со всей решительностью — распу¬ 
стить думу. 

Горемыкин, вздыхая, извиняющимся тоном, словно он сам 
был причиной всех этих беспокойств, заметил: 

— Опасно, ваше величество... Закрытие думы вызовет вся¬ 
кие нежелательные кривотолки, и не только внутри, но и за 
границей. 

Царь, как и всегда в присутствии посторонних, державший 
себя с царицею более самостоятельно, примирительно сказал: 

— Поговорите с Родзянко, Иван Логинович. Я верю, что де¬ 
путаты проявят благоразумие и примут законопроект. 

Бесшумно открылась дверь. И хотя появление Распутина не 
было неожиданностью для Горемыкина, он слегка вздрогнул. 
Распутин неслышными шагами прошел по кабинету и, подняв 
глаза к иконе в переднем углу, перекрестился, потом поклонил¬ 
ся в пояс царю и царице. На нем была длинная белая косово¬ 
ротка, синие, заправленные в сапоги шаровары. Расчесанные на 
прямой пробор черные волосы доходили почти до плеч. На уз¬ 
ком, бледном, заросшем бородой лице выделялся крупный, мя¬ 
систый, с большими ноздрями нос. 

Горемыкин довольно быстро для своих лет встал и поклонил¬ 
ся. Поспешность председателя совета министров не ускользнула 
от Распутина. На какую-то долю секунды в его умных, недобро 
глядевших глазах мелькнула довольная усмешка. 

— Уйду, уйду, — сказал он, поднимая руки. — Сидите. Ду¬ 
майте. Я простак, куда мне до ваших дел. 

— Останьтесь, Григорий Ефимович, — попросил царь, заме¬ 
тив легкий кивок жены.—Мы сейчас кончим. 

— Пошто мешать? Думайте. Я к Аннушке заходил, благо¬ 
слови ее Христос, давно обещал, все как-то некогда... Суета, 
мирские дела. Сядь,-г почти насмешливо сказал он Горемыки¬ 
ну.— Сядь. В ногах правды нет. Так и быть, и я рядышком сяду. 
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Думайте. Господь с вами. Думайте. Я нынче ночью солнышко- 
Алешу во сне видел. 

Распутин начал рассказывать о том, как видел во сне наслед¬ 
ника Алексея: 

— Гора. Вся в цвету. Море видно. Как на Афоне. Красота 
дивная, райская. Алеша-солнышко бегает. А к нему на плечико 
бабочка села. Золотая. Радостная. Чудно. Вот и весь сон. 

Все молчали. Царица порозовела и вся подалась вперед, 
вглядываясь в старца. Горемыкин осторожно шуршал бумагами. 

— Позвольте удалиться, государь. 

— Пожалуй... Как будто обо всем поговорили? 

И царь достал портсигар. Он, видимо, был рад тому, что 
скучный доклад кончился. 

Горемыкин и Фредерикс ушли, отступая к двери, склонив го¬ 
ловы, не поворачиваясь тылом к царю и царице.. 

Распутин смотрел на них ласково, но, едва закрылась дверь, 
повернулся к царице. Николай вопросительно посмотрел на 
жену. 

Распутин, от внимательного взора которого не ускользало ни 
одно движение, заговорил, как бы размышляя вслух: 

— Светлый старец. Царя и царицу любит. И фамилия жало¬ 
стная. Горемыка. Был у нас в Тобольске купец. Тоже Горемы¬ 
кин. Начал с короба, сам на плече таскал, хребтину тер. Едва 
дышал, бедный, а раздышался — пять домов. В магазине только 
птичьего молока нет. Вот то и Горемыка. И этот тоже раздышит¬ 
ся. Люб он мне, правдивый человек. Видели очи мои спасение 
твое, — медоточивым голосом рассуждал он. 

Царь внимательно слушал, Александра комкала в руках кро¬ 
хотный платочек. В голубых глазах блестели слезы умиления. 

Распутин вдруг поднялся с места и яростно зашептал: 

— А этих дьяволов окаянных в думе усмирить надо. Будет, 
однако, им хулу изрыгать... 

И совсем уж деловито посоветовал: 

— Сажать надо. За решетку, как зверей лютых. 

Затем сел в кресло у большого стола, стоявшего посреди 
кабинета, вытянул ноги и словно забылся. Царица приложила 
к губам палец. Николай недовольно дернул плечом и уткнулся 
в какую-то бумагу на столе. У Распутина дрогнули веки, он бы¬ 
стро встал, широко, истово перекрестился. 

— Мир дому сему. Божья благодать. Утренней росой безза¬ 
ботные птахи умываются. Молитвы сотворим, бога славим. При¬ 
паду к деве чистой, матери божьей. 

Дошел до двери. Обернулся, и Николаю почудилось — Распу¬ 
тин с трудом сдерживает насмешливую улыбку. А он уже стоял 
у двери — высокий, прямой, в глазах строгость: 

— Господь с вами! 

Александра, перейдя на привычный в обращении с мужем 
английский язык, спросила: 
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— Милый Ники, ты все понял, что сказал наш друг? 

— Кажется, — неопределенно произнес Николай. И тут же 
поправился: — Да, да, все. Отлично, дорогая, превосходно. Он 
был особенно хорош сегодня. 

* * * 

Малиновский критически осмотрел скромно накрытый стол 
и с иронией заметил: 

— А мне, полковник, больше нравится встречаться втроем— 
я, вы и Степан Петрович. Уютнее как-то получается: коньяк 
«мартель», икра, лососина... Грешен — люблю покушать. Ну, раз 
генерала нет, выпьем смирновской и закусим чем бог послал. 

Он налил рюмку водки, выпил, крякнул и закусил груздем. 

— Степан Петрович занят, представляется новому началь¬ 
ству. 

— Джунковскому? Понимаю... Вот я явился, как видите, без 
опоздания. 

— Что нового у ваших коллег? 

— Как будто ничего особенного. 22 апреля в думе будет об¬ 
суждаться бюджет. Мои коллеги хотят не допустить обсуждения 
до тех пор, пока не будет обсужден законопроект об ответствен¬ 
ности депутатов за думские речи. Готовят обструкцию Горемы¬ 
кину. 

— Одни? 

— Нет. Вошли в соглашение с меньшевиками и трудовиками. 

— Что еще? 

— Вспомните, что произошло 22 апреля 1912 года. 

— Простите, не припоминаю... 

— Вспомните, полковник, иначе я буду плохого мнения 
о ваших способностях. 

Виссарионов рассмеялся. 

— Ей-богу, не помню, Роман Вацлавович. Ну, не томите ду¬ 
шу, скажите. 

— Как же вы, полковник, могли забыть! В этот день два го¬ 
да назад впервые вышла «Правда». 

— Черт возьми! Этого мне действительно забывать не сле¬ 
довало. 

— Юбилейный номер будет отпечатан в размере ста тридца¬ 
ти тысяч экземпляров. Вы меня поняли? 

— Понял. Конфискация. Есть к чему придраться? 

— Найдется. Только пусть ваши не торопятся, пока они не 
напечатают весь тираж. Денег в кассе «Правды» почти нет, так 
что штраф и убытки от конфискации надолго свалят ее с ног. 

— Благодарю. Еще чем порадуете? Какие вести от Ленина? 

— Собирается на днях переезжать из Кракова в Поронино. 
Вчера получили от него статью «Из прошлого рабочей печати 
в России». Опубликована будет двадцать второго. 
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— Интересная? 

— Прочитаете — увидите. 

— Обязательно. Едва ли Ленин предполагает, что у него есть 
такой внимательный читатель. 

— Возможно. Да, совсем чуть не позабыл — в Питере по¬ 
явился некто по паспорту Краснов. Бежал из тюрьмы. Временно 
живет на Обводном, кажется, дом 26, нет, точнее — дом 28. Со¬ 
бирается за границу. 

— Если мы ему помешаем, вам не повредим? 

— Нисколько. Сведения случайные. Хватит... — Он отодви¬ 
нул рюмку. — Не буду. 

— Пейте... Что это вы вдруг? 

— Что-то сердце стало шалить. Утром встал, чуть не упал. 
Все поплыло. Это опасно? 

— Вообще бывает... Вряд ли опасно. Надо посоветоваться 
с эскулапами. Сколько вам лет? 

— Тридцать пятый. 

— Рано сдаете... Ну что ж, Роман Вацлавович, я вас покину. 

— Идите. Я посижу. Впрочем, подождите. Степан Петрович 
как-то попросил у меня посмотреть архив нашей думской фрак¬ 
ции. Скажите ему — он сейчас у меня на квартире. Могу предо¬ 
ставить на одну ночь. Только на ночь — днем ни в коем случае. 
А риведерчи. 

— Каким словам научились... 

— Бабы... Они всему научат. 

После ухода Виссарионова Малиновский быстро допил бу¬ 
тылку. Пошатываясь, нажал кнопку звонка. Вошел татарин- 
лакей. 

— Слушай, князь, мой приятель за все заплатил? 

— Сполна, барин. 

— Подай коньяк, фрукты. Плачу сам. И вот что, вели швей¬ 
цару или сам позвони... вот тут на бумажке телефон... мамзель 
Мальвина... Понял? 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Был один из тех немногих дней, когда обе социал-демократи¬ 
ческие фракции думы — большевистская и меньшевистская, —не 
забыв о своих принципиальных разногласиях, действовали сооб¬ 
ща. На этот раз к ним присоединились и трудовики. 

Пока докладчик бюджетной комиссии Ржевский уныло изла¬ 
гал свои соображения, депутаты трех левых фракций удалились 
из зала заседаний для совместного обсуждения будущей обст¬ 
рукции председателю совета министров. Когда оговорили все 
детали, депутаты вернулись в зал. Они еще усаживались, когда 
Родзянко громко объявил: 

— Слово имеет председатель совета министров. 
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Горемыкин, с трудом передвигая ноги, взобрался на трибуну 
и, откашлявшись, невнятно произнес: 

— Господа члены Государственной думы!.. 

Немедленно с левой стороны донеслось: «Долой!», «Свободу 
слова депутатам!», «Долой!». И тотчас же началась пулеметная 
дробь пюпитров. Бледный от злости и испуга, Родзянко тряс 
колокольчиком. Шум не стихал. Родзянко перегнулся к Горемы¬ 
кину, что-то сказал ему, и председатель совета министров, по¬ 
жав плечами, сошел с трибуны. В зале тотчас же наступила ти¬ 
шина. Родзянко, стоя с поднятым звонком, зычно выкрикнул: 

— Предлагаю членов думы, которые только что вели себя 
недостойно, исключить на пятнадцать заседаний. Прошу голо¬ 
совать. 

Депутаты с правой стороны торопливо, с одобрительным гу¬ 
лом подняли руки. 

Родзянко, все так же стоя, по очереди вызывал виновных в 
обструкции депутатов, предоставляя им согласно положению 
слово для объяснений. Один за другим выходили степенные тру¬ 
довики. Дошла очередь и до большевиков. Бадаев успел шеп¬ 
нуть Муранову: 

— Готов? 

— Я им сейчас отвечу, — усмехнулся Муранов и, встав по¬ 
удобнее, начал: — Меня исключают на пятнадцать заседаний, но 
я все же и впредь буду отстаивать с честью свободу слова, по 
крайней мере с думской трибуны, не так, как ее отстаивают, на¬ 
пример, кадеты и прогрессисты. Вчера они с нами совместно 
внесли заявление о том, чтобы не обсуждался ни бюджет, ни 
какой-либо законопроект о свободе депутатского слова. Но они 
голосуют сегодня за наше исключение только потому, что мы 
его отстаиваем не так, как они, а так, как мы умеем. Мои изби¬ 
ратели говорили мне, чтобы я, подобно вам, не шел на поводу 
у правительства. Моим избирателям больше нравится респуб¬ 
ликанский строй... 

Родзянко тревожно посмотрел на сидящего в ложе Горемы¬ 
кина и задребезжал колокольчиком: 

— Член Государственной думы Муранов, пожалуйста, бли¬ 
же к делу. 

Муранов невозмутимо посмотрел на председателя и как ни 
в чем не бывало продолжал: 

— Я говорю, что моим избирателям больше по душе респу¬ 
бликанский строй. 

Родзянко, не переставая звонить, выкрикнул: 

— Говорите по делу... Ближе к вопросу... 

Муранов встретился взглядом с Бадаевым и, чувствуя, что 
друзья одобряют его речь, строго сказал: 

— Это уж позвольте мне, господин председатель Государст¬ 
венной думы, знать, далек ли я или близок к вопросу, который 
волнует моих избирателей. Все-таки, покамест я на трибуне, я 
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буду пользоваться той свободой слова, которая у меня есть. 
Я буду продолжать... 

На правых скамьях поднялся шум. Кто-то громко мяукнул, 
кто-то свистел, чей-то бас гудел, как в бочку. Хлопали крышка¬ 
ми пюпитров. Родзянко попытался утихомирить зал: 

— Покорнейше просил бы не мешать оратору. Прошу не 
шуметь. 

Муранов рассмеялся, показав рукой на правые скамьи, на¬ 
смешливо сказал: 

— Пусть пошумят, может быть, вы их тоже на пятнадцать 
заседаний исключите. Я покамест буду делать то, что угодно 
моим избирателям, и буду восхвалять тот строй, который им ну¬ 
жен, а не тот, который сейчас существует. 

Родзянко яростно стучал кулаком по столу: 

—> Член Государственной думы Муранов, прошу вас дер¬ 
жаться в пределах вопроса. 

— Вы здесь хотите зажать нам рты, но у нас есть другая 
сила, на которую можно будет опереться, которая создаст на¬ 
стоящую свободу... 

— Лишаю вас слова! — рычал Родзянко. 

Через несколько минут все депутаты, обвиненные в обструк¬ 
ции, закончили свои объяснения, однако некоторые из них отка¬ 
зались покинуть зал. Родзянко объявил перерыв, но никто из 
депутатов не вышел, ожидая, чем же кончится бурный день. 

Послышался топот, и в зал вошли полицейские. После не¬ 
громкой команды офицера они встали вдоль барьера. Пристав 
подошел к членам думы: 

— Прошу выйти, господа! 

Несколько трудовиков встали и, крикнув «Подчиняемся на¬ 
силию», вышли. 

Несколько раз входили и уходили полицейские, уводя депу¬ 
татов. Наконец все принимавшие участие в обструкции были 
удалены, и Родзянко предоставил слово Горемыкину. 

Но не успел председатель совета министров подняться на 
трибуну, как часть депутатов слева, не принимавшая участия в 
первой обструкции, начала шуметь: «Долой!», «Не хотим слу¬ 
шать!». 

— Гнать их всех! На каторгу! — орал Марков. 

Родзянко подвинулся к Горемыкину: 

— Извийите, ваше высокопревосходительство. Я должен 
продолжать меры взыекания. 

Новая группа депутатов была выведена с помощью полиции. 

Но и в третий раз Горемыкину не дали говорить. В зал во¬ 
шли социал-демократы и трудовики, которых не было во время 
двух первых обструкций, и устроили третью, не менее шумную. 

Их выводили, даже не дав им слова для объяснений. 

Горемыкин в четвертый раз появился на трибуне и с опа¬ 
ской посмотрел налево. Там было пусто. Премьер уныло про- 
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шелестел несколько слов о взаимном понимании и прискорбном 
беспорядке, только что происшедшем в зале, и сошел с три¬ 
буны. 

Проходя мимо открытых дверей, Бадаев увидел: на трибуне 
стоял управляющий министерства финансов Барк. До Бадаева 
донеслось: 

— На содержание членов императорской фамилии, высочай¬ 
шего и великокняжеских дворов со столичными, загородными и 
варшавскими дворцами и министерство императорского двора 
с подведомственными оному отдельными частями двадцать три 
миллиона рублей. На ведомство святейшего Синода... 

В зале тишина... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Новый товарищ министра внутренних дел генерал Джунков¬ 
ский, выслушав доклад Виссарионова, с удивлением поднял 
брови. 

— И вы считаете, полковник, вашим огромным успехом, что 
депутат Государственной думы Малиновский ваш агент? 

— Не столько моим, сколько Степана Петровича Белецкого. 

— Это все равно, — брезгливо поморщился генерал. — Вы 
же вместе пользовались услугами этого господина? 

— В интересах охраны государства, ваше превосходитель¬ 
ство. Лучше иметь в агентах одного члена Центрального Коми¬ 
тета, нежели какую-нибудь партийную мелюзгу... 

— Но вы пустили его в думу. Он произносит противоправи¬ 
тельственные речи! Как это назвать? 

— А мы все его речи предварительно просматривали. Ни¬ 
чего особенного в них нет. Они не опасны. Если желаете — 
взгляните, у меня копии стенограмм. 

— Посмотрю. Кстати, покажите мне его личное дело. 

— Слушаюсь. 

Джунковский молча перелистывал дело Малиновского, из¬ 
редка посматривая на Виссарионова. 

— Позвольте, да он судился в 1902 году в третий раз «за 
кражу со взломом из обитаемого строения»? 

— Совершенно верно. 

— Как же он попал в думу? Он же не имел права баллоти¬ 
роваться. 

— Пренебрегли. Очень нужный человек. 

— Ну-с, знаете, полковник, это черт знает что такое. Вор, 
мелкий взломщик. Как он попал в революционеры? 

— Какой же он революционер? Наш очень преданный агент. 

— Есть границы дозволенного, полковник. Недопустимо, что¬ 
бы Малиновский выступал с речами в думе. Его надо оттуда 
убрать. 
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— Это будет Неразумно, ваше превосходительство. Уж очень 
ловко мы его замаскировали. Не подкопаешься. Если коллеги 
его до сих пор не раскусили... 

— Пригласите его ко мне сюда завтра к десяти утра. 

— Он не придет. Побоится. 

— Приведите под конвоем. Можете идти, полковник. — И, 
поморщившись, точно проглотив что-то очень горькое, Джун¬ 
ковский встал. 

Виссарионов помчался к Белецкому. 

— Степан Петрович! Он с ума спятил! 

— Кто? У нас столько сумасшедших, что я, право, не дога¬ 
дываюсь, о ком вы говорите. 

— Джунковский. Велит Малиновскому уйти из думы. По¬ 
думайте, столько мы с ним возились, создали, так сказать, ре¬ 
путацию, и нате вам... 

Белецкий усмехнулся. 

— Новая метла... Я, к сожалению, — бывший директор де¬ 
партамента полиции; ничем помочь не смогу, могу только посо¬ 
ветовать: не обращайте внимания на Джунковского. Он долго 
не усидит* Он, знаете ли, чистюля в мундире шефа жандармов. 
Не хочет запачкаться. А мундир этот для чистюль не подходит. 
Да и недолго ему его носить. Старца он не терпит, а тот это 
знает. Полетит ваш Джунковский. 

— Да... Но он лишит нас Малиновского. 

— Ну что ж... Повторяю — чистюлям не место в департа¬ 
менте полиции. Скоро полетит... Ну, еще что новенького? А у 
меня есть. Не желаете ли взглянуть? 

— Любопытно... 

— Последнее письмо царицы к августейшему супругу. Пом¬ 
ните, Гришка здорово кутнул в Москве, у Яра: разбил зеркала, 
избил лакеев, в заключение плясал с какой-то девкой в костю¬ 
ме Адама — с листочком от фикуса... 

- Пр ипоминаю. 

— Джунковский по глупости решил все это расследовать и 
доложить царю. Тот, конечно, поделился с императрицей. Вот 
она ему и отвечает: «Ты с самого начала объясни ему, Джун¬ 
ковскому, положение нашего друга, чтобы он не смел поступать 
с ним плохо. Скажи ему, что, преследуя нашего друга, он дей¬ 
ствует против нас». Поняли? А теперь делайте вывод — долго ли 
продержится Джунковский? 


* * * 

На другой день в половине десятого утра Малиновский во¬ 
шел в кабинет Виссарионова и с недовольным видом спросил: 

— В чем дело, милейший? Почему такая поспешность? При¬ 
сылаете за мной какого-то идиота, зовете прямо на Фонтанку, 
так же провалить можно... Хорошо, что застал меня не дома, 
а на Боровой у... — игриво усмехнулся Малиновский. 
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— С вами желает познакомиться новый товарищ министра 
внутренних дел. 

— Джунковский? А вы знаете, полковник, что-то не хочется. 
Говорят, он человек временный, скоро уйдет, к чему лишнее 
знакомство. 

— Я вас понимаю, Роман Вацлавович, но ничего не могу по¬ 
делать— начальство, к сожалению, он, а не я. У меня к вам 
просьба — больше помалкивайте и постарайтесь его не раздра¬ 
жать. 

— Черт с ним, идем. 

Джунковский принял, стоя у стола. Не подав Малиновскому 
руки, сухо осведомился: 

— Малиновский? 

Малиновский побледнел и вызывающе ответил: 

— Депутат Государственной думы Роман Вацлавович Ма¬ 
линовский. Между прочим, у меня есть имя и отчество. С кем 
имею честь разговаривать? 

Джунковский, не обращая внимания на тон Малиновского, 
все так же сухо продолжал: 

— Не ломайте комедию, Малиновский. Вы отлично знаете, 
с кем разговариваете. Слушайте меня внимательно. Завтра или 
лучше даже сегодня вы обратитесь к председателю Государст¬ 
венной думы господину Родзянке с заявлением о том, что вы 
слагаете с себя звание члена Государственной думы... 

— Что? — побледнев, едва выговорил Малиновский. 

— После этого вы немедленно покинете пределы Российской 
империи на срок, который вам сообщат позднее. 

— Позвольте, как же так?.. 

— Полковник, — продолжал Джунковский, уже не обращая 
внимания на Малиновского, — пусть этот тип напишет заявле¬ 
ние на имя Родзянки. Покажите мне — я посмотрю. 

Малиновский, пугливо озираясь, как затравленный зверь, 
почти упал в кресло. 

— Я ничего не понимаю. Вы хотя бы объясните мне: в чем 
дело? Что случилось? 

Джунковский, не повышая голоса, но глядя на Малиновского 
в упор, ответил: 

— Подробности вам сообщит полковник Виссарионов. Вы 
лицо, трижды судившееся за воровство со взломом, вы не име¬ 
ли права баллотироваться в думу. Заявление напишите в при¬ 
емной. Затем ставлю вас в известность, что Родзянко ждет вас. 
Он предупрежден о цели вашего визита. 

Вошел дежурный чиновник. Джунковский простился с изы¬ 
сканной вежливостью, словно несколько минут назад ничего не 
случилось: 

— Желаю здравствовать... Проводите господина Малинов¬ 
ского в приемную... Полковник, останьтесь... 
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Как только за Малиновским закрылась дверь, Виссарионов 
растерянно пробормотал: 

— Ваше превосходительство, мы лишились самого лучшего 
агента. 

— Вы, надеюсь, не забыли историю с Азефом. И с Богро- 
вым! Эта история стоила жизни председателю совета министров 
Столыпину. 

— Вы на самом деле позвонили Родзянке? 

— Я не привык шутить такими вещами, полковник. 

— Боже мой! Что вы наделали?! 

— Агентурное дело надо делать по возможности чистыми 
руками,— с эффектным жестом произнес Джунковский. 

«Рыцарь! Черт его возьми!» — подумал Виссарионов. 

— Дайте этому субъекту денег... тысяч десять, не меньше. 
И чтобы завтра его не было в Петербурге. Приготовьте ему за¬ 
граничный паспорт, пусть он забудет дорогу в Россию, по край¬ 
ней мере, пока я жив. И подобной грязи больше Не разводите. 
Не люблю! — брезгливо вытирая платком руки, уходя, сказал 
Джунковский. 

Он не заметил улыбки, которой проводил его Виссарионов. 

* * * 

Родзянко чрезвычайно обрадовался. Из всех фракций думы 
большевистская «шестерка» была самой неприятной и беспокой¬ 
ной. И вдруг ошеломляющее известие—Малиновский сам при¬ 
дет с заявлением о сложении депутатского звания. 

Чутьем старого, опытного политического интригана Родзян¬ 
ко понимал, что департамент полиции и охранное отделение не 
могли оставить без внимания членов думы и, конечно, вели за 
депутатами постоянное наблюдение через филеров. Он догады¬ 
вался, для чего переодетый в штатское жандармский полковник 
появляется иногда в ложе журналистов. Все, что угодно, мог 
предполагать Родзянко, но думать, что Малиновский агент 
охранки,— нет, эта мысль никогда не приходила ему в голову. 

Размышления Родзянки нарушил секретарь: 

— К вам член думы Малиновский. Как прикажете? 

— Проси! — поспешно ответил председатель Государствен¬ 
ной думы и по привычке встал из-за стола, но тотчас же уселся 
снова в кресло, подумав: «Приму, подлеца, сидя». 

Малиновский вошел и, не поздоровавшись, бросил на стол 
конверт. 

— Прощайте! 

— Господин Малиновский! Куда же вы? Одну минуточку. 
Одну минуточку. 

Родзянко выбежал из кабинета, но Малиновский уже быстро 
шел по коридору, пугая встречных своим взъерошенным, мрач¬ 
ным видом. 
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— Подождите! Послушайте!.. 

Малиновский на секунду повернулся, и Родзянко увидел его 
белое, искаженное злобой лицо. 

т— Что вам надо? Я все написал! — Он почти побежал к вы¬ 
ходу. 

Родзянко вернулся в кабинет. 

Прочитав заявление Малиновского, Родзянко поспешил в зал 
заседаний и, попросив своего заместителя прервать очередного 
оратора, громко позвонил. Члены думы, поняв, что случилось 
какое-то неожиданное, необыкновенное происшествие, нарушив¬ 
шее скучный думский день, смолкли. Опустели обычно шумные 
думские кулуары — все поспешили в зал. Заполнилась ложа 
журналистов. 

Родзянко посмотрел на скамью большевиков. На ней одино¬ 
ко сидел Муранов, впервые появившийся в думе после исклю¬ 
чения. 

— Господа члены Государственной думы, — торжественно 
начал Родзянко. — Я должен огласить одно прискорбное заяв¬ 
ление... 

Он помолчал, наслаждаясь тишиной и вниманием. 

— Мной только что получено заявление от члена Государст¬ 
венной думы господина Малиновского. Он слагает с себя звание 
члена Государственной думы и выходит из ее состава. 

Зал загудел. С правой стороны чей-то бас рявкнул: 

— Скатертью дорожка! 

— Разрешите огласить заявление господина Малиновского? 

— Просим. 

Сотни глаз уставились на Муранова, ему стоило большого 
усилия сохранить спокойствие. 

— Я думаю, мы удовлетворим желание Малиновского? — 
спросил Родзянко, прочитав заявление. — Надо полагать, госпо¬ 
дину Малиновскому тяжко нести бремя государственных забот, 
упрашивать его, право, не стоит. Переходим к очередному во¬ 
просу, — продолжал Родзянко. — Продолжайте, господин предсе¬ 
дательствующий. 

Муранов вышел из зала заседаний. Вслед ему донеслось: 

— Всем бы им из думы уйти, а они, видите ли, не догады¬ 
ваются... 


* * * 

Григорий Иванович Петровский, посланный от имени всей 
фракции, с трудом сдерживая гнев, смотрел на корчившегося 
в истерическом припадке Малиновского. 

— Объясни свое поведение! 

— Уйди! Судите меня, делайте со мной, что хотите, я ничего 
не скажу. Я уезжаю... совсем, навсегда. 

— Я тебя последний раз спрашиваю— дашь объяснение или 
нет? 
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— Уйди, Григорий! Очень тебя прошу, уйди. 

— Какая же ты мразь! Как мы тебя, мерзавца, раньше не 
раскусили! — И ои ушел, хлопнув дверью. 

Малиновский вытер потное, заплаканное лицо, спокойно на¬ 
чал укладывать чемодан. Потом подсел к столу и деловито пе¬ 
ресчитал большую пачку кредиток. 

— Пятьсот, шестьсот, восемьсот, девятьсот... шесть тысяч... 
Почему шесть, раньше он сказал — десять? Ах, скотина! 

Он позвонил по телефону. 

— Полковник, какое-то недоразумение. Я написал расписку 
на десять, а получил только шесть. В чем дело? 

Из трубки послышался голос Виссарионова: 

— Извините, но вы, как всегда, написали «сполна», не ука¬ 
зав суммы. Очевидно, так и надо — шесть. 

Малиновский плюнул: 

— Подавись, собачий сын, моими кровными! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Недели через две после возвращения Груня, проснувшись на 
рассвете, сказала мужу: 

— Хватит, Яшенька, мне в бездельницах ходить. Пора на 
фабрику. 

— Что ты, родная! Подожди до осени, отдохни. 

Груня, ласково улыбнувшись, достала у него из кармана ко¬ 
шелек. 

—* Сколько ты вчера у Седлова занял? 

— Он мне долг отдал, еще весной десятку брал. 

— Какой ты у меня хитрый, Яшенька, — как карась. Я ве¬ 
чером Анну Седлову встретила, она мне все рассказала. «Полу¬ 
чил, — говорит, — мой дуралей за спасение какого-то утопаю¬ 
щего барина четвертной билет, да и тот почти весь в долги роз¬ 
дал. Твоему Якову десятку, Анциферову три рубля, Марье Ла¬ 
зуткиной рубль — да рубль пропил». Так что, Яшенька, не за¬ 
вирайся. 

Яков рассмеялся. 

— Вот чертова баба, теперь пойдет трезвонить. 

— Давай, Яшенька, отдадим им деньги. Уж очень не люблю 
я у чужих просить. А я сегодня пойду к Дербеневу. Может, 
возьмут. Только бы Жучкин старое не вспомнил. 

— А его нет, Грушенька. Разве я тебе не рассказал? Его 
еще прошлым летом убили. Он совсем лютый стал. Сколько из- 
за него людей пострадало, сколько с фабрики поувольняли! Ну, 
его и пристукнули. Так и не нашли, кто его на тот свет про¬ 
водил. 

— А ты, Яшенька, не знаешь’ 

— Откуда мне знать? Меня в то время дома не было. 
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— Ну раз его нет, тем лучше. Может, сразу возьмут. 

Но как ни велика была в те дни нужда в рабочих, все же 
Груню к Дербеневу не взяли. Новый старший табельщик сна¬ 
чала с радостью взял у нее паспорт, потом ушел, видно, к заве¬ 
дующему и, возвратясь, протянул паспорт: 

— Политиков брать не приказано. 

Случись такое несколько лет назад, Груня обязательно на¬ 
говорила бы злых, обидных слов. А сейчас она хмуро бросила 
табельщику: 

— Не берете? Ну и не надо. Леший с вами. 

Три дня ходила Груня по фабрикам, и всюду, внимательно 
рассмотрев паспорт, ей отказывали. Напоследок Груня, уже не 
веря в успех, пошла к Гарелину. И здесь повторилось то же, 
что и на других фабриках: табельщик злобно кинул паспорт и 
нехорошо обругал. 

— Что ты, пес, лаешься? — прикрикнула Груня. — Не учили 
тебя? 

В контору неожиданно вошел сам Гарелин. Груня сразу 
узнала его, хотя Александр Иванович за эти годы изрядно по¬ 
старел и обрюзг. Уже не было стройности в фигуре, поредели 
волосы, только по-прежнему ладно сидел на нем безукоризнен¬ 
но сшитый костюм и, как всегда, из верхнего кармана торчал 
белоснежный платочек. 

— Чего шумишь, красавица? — обратился он к Груне тоном, 
который, как ему казалось, сразу располагал даже малознако¬ 
мых людей. 

— А вам что за дело? — резко ответила Груня, сделав вид, 
что не узнала хозяина фабрики. 

— Стало быть, есть, — продолжал Гарелин. — В моей кон¬ 
торе находишься. 

Табельщик успел шепнуть Гарелину несколько слов, и тот 
с любопытством разглядывал Груню. 

Она пошла к двери, сказав напоследок: 

— Дураки! Бабы боятся. 

Гарелин крикнул ей: 

— Постойте! Дайте паспорт. 

Груня недоверчиво посмотрела на него: 

— Испугаешься каторжную брать. 

— Давайте паспорт, — строго приказал Гарелин и, даже не 
посмотрев на поданный Груней паспорт, приказал табельщи¬ 
ку: — Взять. И не в запас, а поставь на станки. До свидания, 
красавица. Выходите завтра в утреннюю смену. 

— Ну что ж, Александр Иванович, спасибо. Поработаю на 
вашу милость. 

* * * 

Прошло немного времени, и Груне стало казаться, что она 
никогда не покидала Иваново-Вознесенск, а восемь тяжелых 
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каторжных лет представлялись дурным сном. Первые дни после 
приезда она вообще не выходила на улицу, а, устроившись ра¬ 
ботать, прямо с фабрики торопилась домой. Из старых подру¬ 
жек она мало кого встречала. 

Как-то ее окликнули: 

— Аграфена! Подожди. 

Груня не сразу узнала Анну Курбатову. Вместо веселой, ру¬ 
мяной девушки, щеголявшей, бывало, в розовой кофточке, 
перед ней стояла пожилая женщина с худым желтым лицом. 
Из-под плохо выстиранного платка виднелись седые пряди. 

— Анка! — удивилась Груня. — Господи, я бы... — и осек¬ 
лась, не желая обидеть подружку. 

— Что, не узнала бы? А ты ни капельки не изменилась, все 
такая же. 

— Где уж там, — печалясь за Анну, грустно ответила Гру¬ 
ня. — Как живешь-то? 

— Плохо, Грушенька. Детей полна изба, а Григорий мой в 
прошлом году в машину попал, а потом взял да удавился. А я 
вот теперь с ними маюсь. Колька!— закричала она белобрысо¬ 
му мальчугану, копавшемуся в песке. — Иди, дьяволенок, пока¬ 
чай Таньку. Заходи как-нибудь, Аграфена, я в денной смене, 
по вечерам всегда дома. Колька! Видела? Как сквозь землю 
провалился. 

Особенно поразила Груню встреча с бывшей депутаткой 
первого Совета Марьей Кокуриной. 

Груня радостно бросилась к ней: 

— Маша! 

Кокурина с поразившей Груню злобой оттолкнула ее: 

— Чего тебе? Опять, сволочь, народ мутить приехала? 

И пошла, брезгливо поджав губы. 

Яков вечером объяснил: 

— Забыл предупредить. Она давно у начальника сыскного 
отделения Орлова в кухарках живет. Такая шкура стала, не 
приведи бог. 

Случались у Груни неожиданные встречи. В воскресенье на 
базаре ее остановила молоденькая девушка и застенчиво поздо¬ 
ровалась. 

— А я вас, тетя Груня, знаю. Вы с моей мамой дружили. 

— А кто твоя мама? — улыбнулась Груня. 

— Софья Петровна Осокина. 

— А ты, значит, Катя? 

— Катя Осокина. Вспомнили? 

— Да как же не вспомнить! Мама как поживает? 

— Мамы нет. Она умерла. Мы с папой живем. Нас две 
сестры да брат Петя. Вы его не знаете, ему пяти лет нет. 

— А тебе, Катя, сколько? 

— Скоро восемнадцать. Когда вы к нам приходили — мне 
десяти еще не было. А теперь видите, какая выросла. Вместе 
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с вами на гарелинской работаю. Я вас там, тетя Груня, и уви¬ 
дела, да все стеснялась подойти. Вы простите, что я вас тетей 
называю. Это мама покойная все говорила: «Вот вернется тетя 
Груня, я тебя с ней познакомлю». 

— Давно мама умерла? 

— В августе три года. Она у нас сразу, в один час сгорела. 
Прямо на фабрике. День жаркий был. Выпила кружку холод¬ 
ного квасу и жаловаться начала: «Горит у меня внутри, ну 
прямо горит!» Ее не успели даже до приемного покоя довести. 

Вечером Груня с мужем зашли к Осокиным. Груня, здоро¬ 
ваясь с хозяином дома, заметила, какими осторожными и в то же 
время дружескими взглядами обменялся он с Яковом, и дога¬ 
далась, что между ними существуют какие-то другие отноше¬ 
ния, о которых Яков почему-то не сказал. 

В доме у Осокиных было чисто, уютно. Отец несколько раз 
ласково похвалил дочерей: «Они у меня заботливые. Смотрите, 
как живем — с кружевными салфеточками. Сами вяжут». 

Когда сели за стол, вошел среднего роста человек с неболь¬ 
шими темными усами. Весело посмотрел на Груню и сказал: 

— С приездом, Аграфена Васильевна. Смотрите, как муже¬ 
нек с вашим прибытием поправился. 

Груня улыбнулась и подумала, где и когда она видела этого 
человека. Осокин, догадавшись о ее мыслях, спохватился: 

— А я вас и не познакомил. Это, Аграфена Васильевна, са¬ 
мый развеселый мой приятель, Егор Степанович Зиновьев, вме¬ 
сте с вами у Гарелина работает. 

И Груня вспомнила, что видела Зиновьева на фабрике. 

Посидев немного, Зиновьев выпил рюмку водки и ушел, со¬ 
славшись на какие-то срочные дела. Прощаясь, он спросил 
Якова: 

— Когда нам с Михаилом Николаевичем к вам зайти 
можно? 

— Когда хотите, — ответил Яков. — Хоть завтра. 

Вернувшись из гостей, Груня, заводя будильник, спросила: 

— А кто это Михаил Николаевич, с которым Зиновьев к нам 
прийти хочет? 

Яков долго, кряхтя снимал сапоги, потом старательно сло¬ 
жил праздничную рубашку. 

— Что молчишь? 

— Не знаю, как тебе объяснить. Фамилия его — Кадыков. 
Да что я, Грушенька, буду от тебя таиться. Михаил Николаевич 
один из членов городского комитета партии и хочет поговорить 
с тобой. Он вчера меня спрашивал, как у тебя со здоровьем и 
вообще как ты себя чувствуешь. 

— А как ты, Яша, думаешь? Надо мне за старое принимать¬ 
ся? Иль подождать? 

— А чего ждать, Груня? 

— Я ведь меченая, с каторги. Могу товарищей подвести. 
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— Мы, Груня, с Федором тебе такую должность придумали, 
никто вовек не догадается, что ты за старое принялась. 

— С каким Федором? 

— Это мы между собой Зиновьева так называем. 

* * * 

В пеіредовой статье новогоднего номера «Ивановского лист¬ 
ка» редактор и издатель, он же фельетонист, международный 
обозреватель, репортер и хроникер, он же сборщик объявлений 
и корректор Зайцев написал: «Живем мы в нашем богоспасае¬ 
мом городе неплохо. Все сыты, обуты, хватает и на чарку водки. 
Чего же еще человеку надо?» 

С точки зрения Зайцева, в недавнем прошлом ротного 
фельдшера и скупщика краденых вещей, Иваново-Вознесенск 
в первые месяцы 1914 года действительно жил недурно, а глав¬ 
ное—тихо. Полным ходом работали фабрики и заводы. Впер¬ 
вые за многие годы толпы безработных не стояли у фабричных 
ворот. 

На двух главных улицах и в богатых домах появилось элек¬ 
трическое освещение. Городская управа после многолетних спо¬ 
ров всерьез решила, что и водопровод и канализация городу 
необходимы, и ассигновала триста пятьдесят семь рублей на 
исследование почвы. Ходили упорные слухи, что к городскому 
голове Лаханину приезжали представители американской фирмы 
и предлагали построить трамвай. 

Все больше появлялось разных увеселительных заведений. 
Сначала господин Гюбнер открыл электротеатр «Мир», где пе¬ 
ред сеансами можно было послушать струнный оркестр под 
управлением, как сообщалось в афишах, «широкоизвестного не 
только у нас, но и в Европе» дирижера Ивана Григорьева. 
Правда, все в городе отлично знали, что Иван Григорьев днем 
стоит за высокой конторкой в лабазе у Чернова и что никуда 
дальше Кохмы известный дирижер не выезжал, — и все же 
было приятно принести домой на память программку, на которой 
жирным шрифтом напечатаны слова: «широкоизвестного» и 
«Европе». 

Успех Гюбнера воодушевил домовладельца Антропова, и 
вскоре он в черном фраке, с красной гвоздикой в петлице встре¬ 
чал гостей у дверей своего электротеатра «Вечерний отдых». За 
борьбой двух конкурентов следил весь город. Если в «Мире» 
показывали драму «Кошмар преступника», то в «Вечернем отды¬ 
хе» обязательно демонстрировалось «Иго любви» и дополни¬ 
тельно «Прихоти сердца». 

А потом и Иван Григорьев со своим струнным оркестром 
перекочевал к Антропову — соблазнился более высоким гоно¬ 
раром: вместо трех рублей стал получать три с полтиной. Но 
господин Гюбнер не растерялся — выписал из Москвы артиста- 
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мелодекламатора и куплетиста Пьера Ами и пианиста Аль¬ 
фреда Монти. Кто-то — не без ведома господина Антропова — 
немедленно выпустил афишку с жизнеописанием Пьера Ами, где 
весьма убедительно доказывалось, что Пьер Ами не кто иной, 
как уволенный со станции Кинешма телеграфист Петрушка Ко- 
собрюхов, уличенный в свое время в похищении пары лаковых 
сапог у своего квартирного хозяина. Что же касается пианиста 
Монти, то он действительно музыкант и лучше всего играет на 
гармошке. Именно за это его любили приглашать на свадьбы 
в Костроме, где он провел свою молодость и был известен как 
Андрюшка Мотин. 

И все же и «Мир» и «Вечерний отдых» процветали — моло¬ 
дежи в городе было много. 

К услугам прожигателей жизни с полудня и до рассвета дей¬ 
ствовал «ресторан первого разряда» Быстрова и ресторан с рен¬ 
сковым погребом Шорыгина при гостинице «Националь». 

У Быстрова посетителей развлекал «румынский» оркестр из 
двух скрипок, контрабаса и трензеля. По вечерам оркестр 
исполнял тягучую, заунывную мелодию, а попозднее, после по¬ 
луночи, на подмостки выходила высокая белотелая, с большими 
навыкате глазами певица Маша Днепрова и низким — под 
Варю Панину — голосом пела «Мой костер в тумане светит». 

У Шорыгина было проще — два гармониста почти без пере¬ 
дыху наяривали «Вдоль да по речке» или меланхолично игра¬ 
ли вальс «Дунайские волны». Но зато у Шорыгина к ресторану 
примыкало заведение с отдельными кабинетами. 

Дворянского собрания в городе ввиду малого количества 
представителей этого сословия не имелось, и поэтому самым со¬ 
лидным местом являлось общественное собрание. Здесь собира¬ 
лись фабриканты, колористы, главные механики. В концертном 
зале при собрании ставились пьесы из репертуара столичных 
театров. Много лет из уст в уста передавали страшную историю 
о том, как во время представления драмы Барышева-Мясниц- 
кого «Старческая любовь» из быта старообрядцев актер Мин¬ 
ский, приревновав свою легкомысленную супругу к красавцу 
инженеру-химику Ларину, выстрелил в жену не из бутафорского, 
а из настоящего пистолета и как бешено аплодировала публика 
натуральному падению госпожи Минской-Бархатовой и рыда¬ 
ниям ее мужа, не подозревая, что через минуту из будки выско¬ 
чит суфлер и, вытирая с лица брызнувшую на него кровь, дико 
закричит: «Полиция!» 

Служилая мелкота — конторщики и приказчики — теснилась 
в клубе господ приказчиков, ревниво оберегая его от нежела¬ 
тельного вторжения фабричной молодежи. 

У людей пожилых были свои удовольствия. То церковный 
староста церкви погоста Николо-Талицы известит, что в воскре¬ 
сенье состоится снятие разбитого колокола, и попросит прихо- 
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жан и ревнителей звона господня пожертвовать монеты, как но¬ 
вые, так и старые, разные ломаные серебряные вещи, и преду¬ 
предит, что отливка нового колокола будет произведена под его 
личным наблюдением. 

А там глядишь, готов колокол, и снова удовольствие — подъ¬ 
ем, сладостное ожидание первого благовеста — хорош ли «го¬ 
лос» у нового, все ли серебро потрачено на литье. 

А то можно побывать в суде, где выездная сессия владимир¬ 
ского окружного суда много дней слушала дело бывших надзи¬ 
рателей Иваново-Вознесенской сыскной полиции Ганыкина, Шац- 
кина и Варенцова, обвиняемых в мздоимстве, лихоимстве и вы¬ 
могательстве. 

А чем плохо послушать доклад старшины общества хоруг¬ 
веносцев господина Аливанова о целях и задачах этого обще¬ 
ства или лекцию мисеионера-священника Жука «Сущность и 
смысл жизни». 

Так текла жизнь в городе, и только изредка происходили 
необыкновенные происшествия и события вроде того, что у Ку- 
ражова обокрали магазин готового платья, а у Бобкова — обув¬ 
ной; убило молнией корову; три ночи подряд случались пожа¬ 
ры. Неожиданно (это в июне-то!) ударил мороз — побил цвет 
на огурцах, — не к добру. Эти нарушавшие плавное течение 
жизни события принимались с философским спокойствием: «Бы¬ 
вало и хуже! И что тут особенного? Пожары всегда бывали, не 
еженощно, так через ночь. И воровали постоянно. Хорошо, что 
у Куражова и Бобкова, а не у нас. Так им и надо, уж больно 
хлопочут, хотят побольше других заработать. У нас молния ко¬ 
рову убила, а во Владимире — начальника почты... Ежели огур¬ 
цы пропадут — подумаешь, привезут из Мурома или из Вязни¬ 
ков получше наших, твердых и горьких...» 

Впрочем, были неприятности посерьезнее: после нескольких 
лет спокойствия вдруг начались стачки. Конечно, не общегород¬ 
ские— куда там! — и не длительные, а все же кое-где бастова¬ 
ли. Редактор Зайцев злобно писал в своей газетке: «Кровавые 
воспоминания о пятом годе все еще бродят в хмельных головах 
доморощенных Робеспьеров. Это значит, что они не все гниют в 
Сибири. Имеющие уши да слышат...» 

Партийная организация, оправляясь от многих тяжелых уда¬ 
ров и разгромов, начинала новую жизнь. Собирались кружки, 
распространяли «Правду». Очень была нужна своя типография. 
Без нее нельзя было работать по-настоящему. Но не было ни 
денег, ни людей, способных наладить типографию. Немногие 
уцелевшие «старики» вздыхали, вспоминая «Станко», Арсения, 
«Отца». 

— Они бы из-под земли все достали: станок, шрифты. А ес¬ 
ли бы Семен Иванович Балашов воротился? Он живо бы чего- 
нибудь придумал. 

Не хватало смелых, опытных людей. Новые руководители 
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партийной организации — Зиновьев, Кадыков, Рахов, Артамо¬ 
нов— обрадовались, узнав о приезде Груни. 

— Ну, Яков, как отдохнет твоя супружница, мы к ней с по¬ 
клоном: «Давай, Аграфена Васильевна, берись за наших же¬ 
нок». Как ты думаешь, пойдет? — не очень уверенно спрашива¬ 
ли они. 

И вот разговор об этом самом с Груней подходил к концу. 
Яков не сводил с жены восхищенного взгляда: она согласилась 
сразу и еще добавила, что готова взяться за любую, самую тя¬ 
желую работу. Кадыков и Зиновьев крепко пожали ей руку: 

— Спасибо, Аграфена Васильевна. Очень нам приятно, что 
мы в тебе не обманулись. 

— А как же иначе жить? 

— Разные люди из тюрьмы да каторги приходят. Помнишь 
Алексея Разоренова из Тейкова? Пришел из ссылки и сразу, 
можешь себе представить, в монахи. Этот хоть ничего, богу слу¬ 
жит. А Николай Черепанов самому черту — до того верноподдан¬ 
ным стал, что в городовые пошел. У шуйской управы на посту 
стоит. 

— Случается. Что же я, мужики, делать должна? 

— Начни женок фабричных в кружок собирать. 

— Хоть одна есть, кроме меня? 

— Ни одной. 

— Трудную вы мне, мужики, работу дали. 

— Знаем, что не легкую. Но, Аграфена Васильевна, кроме 
тебя, некому поручить. 

— Что ж, попробую. Постараюсь... 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Сергею Ивановичу оставалось сидеть десять дней. Послед¬ 
ний день срока приходился на субботу, и Сергей Иванович вол¬ 
новался— успеет ли тюремная контора приготовить ему доку¬ 
менты и не продержат ли его лишние дни до понедельника. Но его 
в начале последней недели вызвали в контору. Делопроизводи¬ 
тель, сухонький старичок, заполнив опросный лист, поздравил: 

— Ну вот и дождались светлого Христова дня.— И, посмот¬ 
рев в какую-то бумажку с большой печатью, уже официально 
сказал: — Жительство можете иметь в губерниях: Архангель¬ 
ской, Астраханской, Владимирской, Вологодской, Вятской, Ка¬ 
лужской, Костромской... 

Сергей Иванович перебил: 

— А в Петербургской? 

— Лишены. 

— А в Новгородской? 

— Лишены. Вам поближе к Санкт-Петербургу хочется? Сей¬ 
час посмотрим. Можете в Псковской, за исключением трех уез- 
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дов — Псковского, Островского и Порховского, и во всех губер¬ 
ниях за Уралом, а также в Семипалатинской области, Семире- 
ченской... 

— Благодарю, — усмехнулся Сергей Иванович, прикидывая: 
сколько же верст от Пскова до Питера? И тут же вспомнил, как 
ездил однажды в Торошино, а от него до Пскова не больше 
двадцати верст. Стало быть, недалеко. 

— Пожалуйте фотографироваться, — предложил делопроиз¬ 
водитель. — Уланов! Проводи. 

Пока тюремный фотограф из уголовников устанавливал тре¬ 
ногу и вешал на стенку «фон», Сергей Иванович все прислуши¬ 
вался к удивительно знакомому спокойному голосу, доносивше¬ 
муся из соседней комнаты: 

— Мне это тоже известно. Чины жандармского корпуса име¬ 
ют право в любое время дня и ночи посещать тюрьмы, но ни¬ 
каких распоряжений по части административной делать не мо¬ 
гут. Правильно ли я говорю? 

— Совершенно верно, но... 

— Никаких «но». А господин ротмистр задержал отход ко 
сну всей нашей камеры на три часа. Это произвол. И второе — 
вчера нам опять недодали хлеба. По норме на каждого заклю¬ 
ченного положено один фунт и двадцать четыре золотника му¬ 
ки. Вот одна пайка, вот другая. 

— Чего же вы хотите? Вся норма — в самом аккурате. 

— А припек? И третье — нашему товарищу отказали в ме¬ 
дикаментах. 

— Это кому? Потапову? 

— Да, ему. Заявили, что нет даже йода. 

— Возможно, и нет. Что же особенного? 

— Особенное в том, что на каждого заключенного в день по¬ 
лагается на три копейки медикаментов. В нашей партии шесть¬ 
десят человек, а болен один Потапов. Где же медикаменты? 

— Ну что вы пристали? Тоже, законник! 

Фотограф уже командовал: «Встаньте так. Анфас. Благода¬ 
рю. Теперь, пожалуйста, профиль. Благодарю. Вы свободны. 
Уланов! Забирай». 

Сергей Иванович помедлил выходить из комнаты, надеясь, 
что, может быть, человек, голос которого показался знакомым, 
выйдет в коридор одновременно с ним. 

Из-за перегородки донеслось: 

— Я так и передам товарищам. До свидания. 

Сергей Иванович выскочил в коридор, чуть не сбив с ног 
своего провожатого, и крикнул идущему впереди заключенному: 

— Товарищ! 

Заключенный обернулся и бросился к нему. 

— Это ты? Какими судьбами? 

Фрунзе долго жал ему руку и, поняв, что Семенов не знает» 
как назвать его, засмеялся: 
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— Я тут под своим именем. 

— Я тоже. Откуда ты, Миша? 

— В Иркутск везут. В ссылку. А ты? 

— Выхожу. Осталась неделя. 

Уланов, равнодушно слушавший их, встрепенулся, заметив 
появившегося в коридоре старшего надзирателя. 

— Разговаривать не положено! — дернул он Сергея Ивано¬ 
вича за бушлат. 

Фрунзе обратился к надзирателю: 

— Представьте, двоюродного брата совершенно неожиданно 
встретил. Разрешите свидание? 

— А вы кто такой? 

— Староста пересыльной партии Фрунзе, Михаил Василь¬ 
евич. 

Надзиратель с любопытством посмотрел на него. 

— Это вы вчера Пугай-Рыбку утихомирили? Ну, тогда так 
и быть. Уланов! Отведи в прокурорскую. Десять минут. 

Фрунзе взял Семенова под руку. 

— Где у вас тут прокурорская? Недурно устроился госпо¬ 
дин прокурор. Ну что ж, господин надзиратель, мы тут поси¬ 
дим, а вы у дверей постойте. Не беспокойтесь, не убежим. Ему 
расчету нет — неделя осталась, а за меня целая партия в ответе. 

— Говорите, — равнодушно согласился надзиратель, — а я 
покурю, — и вышел в коридор. 

— Куда?—торопливо спросил Фрунзе. — В Питер? 

— А куда же больше? Права въезда в столицу я, понятно, 
не имею, но все равно рано или поздно в Питере буду. 

— Явки есть? 

— Ни одной. 

— Разыщи депутата думы Самойлова. Пароль: «Я из Ива¬ 
ново-Вознесенска. По вашему запросу». Скажи, что от меня. 
Никитич все сделает. 

— Спасибо. Очень хорошо. 

Михаил вопросительно посмотрел на Семенова: 

— А тебе сразу в Питер надо? Может быть, в Иваново-Воз¬ 
несенск заглянешь? Явка у меня есть. Там хороший народ, по¬ 
могут. 

— Давай на всякий случай. 

— Улица Путанка, дом Лазаревой. 

— Путанка! Странное название. 

— Там много таких. Путанка, Рылиха, Хуторово. Удивитель¬ 
ный город — пыльный, грязный, а привязывает людей на всю 
жизнь. Так вот — дом Лазаревой. Спросишь Якова Савватеева. 
Скажи: «Поклон от Арсения». 

— Я же знаю его. Помнишь, он от тебя ко мне приезжал с 
женой Важеватова, с Наташей. 

— Правильно. Он самый. Еще лучше. А где Важеватов? Где 
его жена? 
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— Ничего не знаю. Ну, а как ты, Миша? 

— Не знаю, куда водворят. Боюсь, не попасть бы в Ки- 
ренск. Бежать далеко. 

— А что это за Пугай-Рыбка? 

— Уголовник. Убийца и вор, каких мало. Вчера в нашей пар¬ 
тии двух товарищей обчистил. Его поймали, он и разошелся 
вовсю. Пришлось усмирить. 

— Сам усмирял? Теперь поглядывай, может напакостить. 

— Он мне сегодня вечную дружбу предложил, — рассмеялся 
Фрунзе. — Дружбу и в качестве задатка полбутылки водки. 

Уланов вошел в комнату. 

— Старший идет. Кончайте. 

— Будь здоров, Миша! 

— Счастливого пути, Сергей Иванович! Давай поцелуемся. 

* * * 

- Сергея Ивановича выпустили в понедельник. До отхода по¬ 
езда он успел побывать в магазине — взял колбасы, печенья, 
чаю. Потом, подумав, добавил шкалик водки и привязал к не¬ 
му ниткой записку: «За плавающих и путешествующих. За бу¬ 
дущие радостные встречи». По дороге в тюрьму купил в киоске 
свежие газеты. 

Он долго уговаривал дежурного надзирателя принять пере¬ 
дачу для Фрунзе. Тот сначала все упрямился, а потом смило¬ 
стивился: «Ну ладно, так уж и быть, передам. Только водку и 
газеты возьми обратно. Не положено». Бумажный рубль, суну¬ 
тый надзирателю, окончательно покорил его: «Уж очень ты, 
Сергей Иванович, мужик хороший. Будь спокоен. Передам. Сей¬ 
час же». 

Едва Сергей Иванович отошел в последний раз от тюремных 
ворот, как навстречу попалась женщина с полными ведрами. 
Он вспомнил старинную примету, счастливо засмеялся и, не ог¬ 
лядываясь, зашагал к вокзалу. 

Стоя в очереди у решетчатой кассы, он размышлял, куда же 
ему ехать — к сестре в Балахну или сразу направиться в Псков 
и оттуда пробираться в Питер. Подавая в окошечко деньги, он 
вспомнил предложение Фрунзе об Иваново-Вознесенске, Якова 
Савватеева и неожиданно решил: 

— До Иваново-Вознесенска! 

Кассир высунул в окошко усатое лицо. 

— Что вы? — спросил Сергей Иванович. 

— Удивляюсь... Третий пассажир берет сегодня до Иваново- 
Вознесенска, и все из ваших. 

— Возможно,—-уклончиво ответил Сергей Иванович. 

Кассир стукнул компостером и, подавая сдачу и билет, по¬ 
казал глазами на молодую женщину, стоявшую у противопо¬ 
ложной стены: 
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— Эта тоже до Иваново-Вознесенска. Случайно, не ваша 
знакомая? 

Непонятное раздражение вдруг охватило Сергея Ивановича: 

— Какой вы, однако, любопытный. Вам бы не в кассе рабо¬ 
тать, а в другом месте... 

Кассир захлопнул окошечко и, выйдя из кассы, поманил Сер¬ 
гея Ивановича. 

— Вы, милостивый государь, ни за что оскорбили меня. В 
полиции я не служил и не служу-с! Я в этой клетухе много лет 
сижу и продал вашему брату не одну тысячу билетов во все 
концы. Вот вас, я вижу, только сегодня выпустили. Знакомых 
у вас тут ни души, и я подсказываю вам про земляков. А вы 
про другое место. Эх, вы! 

Сергей Иванович растерялся. 

— Извините. Очень прошу, извините... Я это сдуру ляпнул. 
Одичал. 

— Ну то-то же, — уже добродушно засмеялся кассир. — Би¬ 
летик не оброните. Счастливого пути. 

Поблагодарив доброго старика, Сергей Иванович подошел 
к женщине, стоявшей у стены. 

— Извините меня, но мне сказали, что вы тоже до Ивано¬ 
во-Вознесенска? 

— Да, да, — охотно согласилась она. — Кто же это вам ска¬ 
зал? 

— Кассир. Интересный старик. Вы не возражаете, если я к 
вам пристроюсь? Дорога дальняя, вдвоем лучше будет. 

— Конечно, лучше, — снова согласилась она. — А вы ива- 
новец? 

— Почти... 

Мимо прошел железнодорожный жандарм с желтой папкой 
под мышкой. Женщина съежилась, как от холода. 

— Не могу смотреть на них. 

— Надоели? 

— Я после тюрьмы три года в ссылке была. Каждую не¬ 
делю вот к такому же мордатому отмечаться ходила. Опроти¬ 
вело. 

— А не пойти ли нам в буфет? До поезда еще около двух 
часов. Успеем чаю напиться, закусить. 

— С удовольствием. Я давно хочу, да одна не решалась. 

Вскоре Сергей Иванович узнал, что его новую знакомую 
зовут Вера Александровна Орлова, что родом она из Иваново- 
Вознесенска, где и сейчас живет ее мать, а отец, учитель ре¬ 
ального училища, умер год назад. Арестована Вера Алексан¬ 
дровна была в Петербурге, где училась на высших женских кур¬ 
сах. Получила пять лет каторги и три года ссылки. 

На вопрос, за что она сидела, Вера Александровна, усмех¬ 
нувшись, весьма лаконично ответила: 

— За излишнюю доверчивость. 
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И только уже в поезде, к вечеру, на третьи сутки, перегово¬ 
рив, что называется, обо всем на свете, начиная от приезда в 
Петербург президента Франции Пуанкаре и кончая воспомина¬ 
ниями детства, стоя в тамбуре, куда они вышли подышать све¬ 
жим воздухом, Вера Александровна с горечью призналась, из-за 
кого она и ее товарищи попали на каторгу: 

— Земляк мой, студент политехнического института Игорь 
Кручинин, струсил, видно, и оговорил всех... 

— Где он? — поинтересовался Сергей Иванович. 

— Убили его у нас в Иваново-Вознесенске. Папа мне писал, 
какое-то странное убийство. Нашли его в церковной сторожке, 
похоронили в тот же день, и на похоронах почти никого не бы¬ 
ло. Папа зашел попрощаться, он его с детства знал, а гроб сто¬ 
ял закрытый. Так его и не открыли. 

Она замолчала. Потом, посмотрев на мелькавшие за окна¬ 
ми сосны, сказала: 

— Такие же сосны, когда к Иваново-Вознесенску будем 
подъезжать. Господи! Восемь лет не была дома. 

Сергей Иванович встал с ней рядом. Она, не смотря на не¬ 
го, тихонько сказала: 

— Вы простите меня за этот разговор. Лучше бы не вспо¬ 
минать. 

Сергей Иванович ласково дотронулся до ее локтя. 

— Я должен вас поблагодарить. 

— За что? 

— За доверие. — И шутливо добавил: — За то, что господь 
бог в лице билетного кассира наградил меня такой спутницей. 
Видите, как время летит. Скоро приедем. 

Почти всю последнюю ночь они простояли в тамбуре. 

— Я вам все о себе рассказала, как на духу, а вы даже не 
сказали, к кому едете в Иваново-Вознесенск. Кто у вас там? 
Жена, дети? 

— Никого у меня там нет, — чистосердечно признался Сер¬ 
гей Иванович. — Никого, кроме дальнего родственника, а его, 
возможно, в Иванове нет. 

— Как же вы? Вам даже остановиться негде? 

— Обойдусь как-нибудь. Схожу к родственнику на улицу 
Путанку, а если дома нет — на вокзал и поеду дальше. 

— Я никуда вас не отпущу, — решительно заявила Вера 
Александровна. — Идемте прямо к нам. Мама вас примет как 
родного. 

— А вы? — серьезно спросил Сергей Иванович. 

— Я? — Она дружески протянула ему руку. — Мне кажет¬ 
ся, что я вас сто лет знаю. Забираю вас к себе, и никаких раз¬ 
говоров. Я ведь строгая. 

В Ярославле ночью, пересаживаясь в другой поезд, она по¬ 
слала матери телеграмму. Остаток дороги она то переклады¬ 
вала свои вещи, то ходила по коридору вагона. Сергей Ивано- 
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вич, видя ее волнение, попытался завести разговор о Питере. 
Она отвечала невпопад, а потом призналась: 

— Я очень боюсь! Мне кажется, что я не доеду до дому — 
умру от разрыва сердца... 

Последний перегон она не отходила от окна, ничего, види¬ 
мо, не замечая. Сергей Иванович напомнил: 

— Смотрите, Вера Александровна, вот они, сосны. Скоро, 
значит, приедем? 

Она повернула к нему побледневшее лицо с полными слез 
глазами: 

— Вероятно, это глупо... Но ничего, я сейчас себя возьму в 
руки. Понимаете, сколько раз я по ночам представляла себе: 
поезд, я еду домой — и вот дождалась. 

Поезд, замедляя ход, шел мимо маленьких домишек. Про¬ 
плыла фабричная труба с длинным хвостом черного дыма. 

— Это уже Иваново, приехали... 

Вера Александровна побежала по проходу и первой выско¬ 
чила из вагона. 

— Мама! Я здесь, мама! — и она бросилась к высокой, пол¬ 
ной, хорошо одетой женщине. Та, не желая, очевидно, чтобы по¬ 
сторонние заметили ее волнение, слегка отстранилась. Рядом 
стоял представительный старик в форменном сюртуке ведом¬ 
ства просвещения. Сергей Иванович рассмотрел: судя по звез¬ 
дочкам в петлицах, он был коллежский советник. Окно было 
опущено, и Семенов слышал весь разговор: 

— Мамочка! Господи, мамочка, — со слезами в голосе пов¬ 
торяла Вера Александровна. 

— А ты хорошо выглядишь, Верочка... 

— Поедем, дома наговоритесь, дома, — вмешался старик. 

Вера Александровна с удивлением посмотрела на старика, 

не понимая, почему он оказался рядом с матерью. 

Старик сдержанно поклонился. Мать, слегка смущаясь, объ¬ 
яснила: 

— Извини, Вера, я тебе не писала. Дело в том, что Модест 
Назарович... Мы с Модестом Назаровичем зимой повенчались. 

Вера перебила ее: 

— Да? Ну что ж, хорошо, мамочка. Да мы же знакомы. Мо¬ 
дест Назарович у нас преподавал историю. 

— А где же твой багаж, Вера? 

— Ах, да. Я сейчас. 

Сергей Иванович вынес ее корзинку и мешок и, уходя за сво¬ 
ими вещами, услышал голос матери: 

— Это кто? 

— Сейчас я вас познакомлю, мама. 

Приближаясь, Сергей Иванович заметил, как недоуменно пе¬ 
реглянулись мать и отчим. 

— Это мой друг, мама. 

— Очень приятно. 
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Сергей Иванович назвал себя и, здороваясь, посмотрел на 
Веру. У нее был такой растерянный, такой убитый вид, что ему 
захотелось тут же при всех обнять ее и сказать: «Ничего, Ве¬ 
рочка, бывает хуже!» Но он только дружески улыбнулся ей и 
предложил: 

— Давайте я вам помогу. 

— Ну зачем же? — запротестовал Модест Назарович и, крик¬ 
нув носильщика, тростью ткнул в вещи Веры: — Возьмите это, 
любезный... 

— Мама! Я пригласила Сергея Ивановича к нам, — заика¬ 
ясь, сказала Вера Александровна. 

— Да? Ну что ж... — И Сергей Иванович тотчас увидел не 
то смущение, не то растерянность в лице матери. 

— Нет-нет, что вы! Я к своим, — заторопился Сергей Ива¬ 
нович. 

Вера в упор посмотрела на него и, взяв за руку, отвела в 
сторону: 

— Почему вы не хотите к нам? 

— Мне кажется... Да вы сами понимаете... 

— Чепуха. Идемте. Вы меня обидите. 

— Як вам после зайду. 

Глаза у нее были полны слез. 

— Не оставляйте меня одну. Я вас очень прошу. 

— Верочка! — позвала мать. — Мы ждем. 

— Идите. За меня не беспокойтесь. Не пропаду, — шепнул 
ей Сергей Иванович. 

— Приходите к нам. Сегодня! 

Уже из пролетки Вера крикнула: 

— Не забудьте, Часовенная улица... 

Модест Назарович церемонно приподнял форменную фу¬ 
ражку. 

— Будем рады... Загляните как-нибудь... 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Осенью, обходя участок, подобрал Степан на полотне под¬ 
битого снегиря и принес домой. Даша устелила ватой малень¬ 
кую корзиночку и бережно положила туда птицу. То ли ушиб 
был незначительный, то ли Дашенькин заботливый уход, но 
вскорости снегирь ожил, начал, прихрамывая, ходить по ска¬ 
мейке, а там и летать. Степан соорудил клетку, и стал снегирь 
полноправным членом семьи — как только Даша ставила на 
стол хлеб к обеду или ужину, он просовывал голову между про¬ 
волочек и смешно поглядывал на свою хозяйку: давай, дескать, 
и мне мою порцию, сыпь в кормушку конопляного семени. 
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Степан предупредил дочку, что гость жить должен в клетке 
только до благовещенья. В этот день пленника обязательно на¬ 
до выпустить на волю. 

День 25 марта выдался на редкость яркий, весенний. Утром 
Даша последний раз накормила своего любимца и в полдень, 
когда солнышко совсем пригрело, не дождавшись отца, вышла 
с клеткой на крыльцо. Наташа, занятая шитьем, не обратила на 
нее внимания. 

Даша открыла дверку, но снегирь пугливо озирался и не 
вылетел. 

— Лети! Ну лети же, — упрашивала Даша, наклонив клетку. 

Снегирь неловко, боком выскочил и пристроился на сту¬ 
пеньках, отряхивая растрепанные перышки. И тут огромный 
черный кот, не раз битый Степаном за дерзкие набеги на цып¬ 
лят, стремительно кинулся на птицу и, кровожадно урча, понес¬ 
ся с ней по двору, держа направление на сарай для дров, где 
по его хитрому кошачьему замыслу он мог совершенно спокой¬ 
но расправиться с добычей. 

Даша, плача, как была, без шубенки, в стареньких вален¬ 
ках, побежала за котом, разбрызгивая лужи. Вор, почуяв пого¬ 
ню, изменил маршрут и нырнул через продух под дом. Даша 
схватила палку от грабель, легла на землю и просунула пал¬ 
ку в продух, надеясь выгнать кота из подполья. 

Степан с полотна услышал ее крики и побежал к ней на 
помощь. Он для начала несколько раз шлепнул дочку, а потом, 
спохватившись, подхватил на руки и понес домой, приговари¬ 
вая: 

—« Простудишься, глупая... 

К вечеру Даша была как в огне и часто просила пить. К 
ночи ей стало совсем плохо, и Степан, сбиваясь в темноте с 
Іропы, проваливаясь в рыхлый снег, добрался до фельдшерицы 
и с трудом уговорил ее пойти с ним. 

— Не беспокойтесь, Агнесса Владимировна, там, где глу¬ 
боко, я вас на руках перенесу. 

Фельдшерица, может быть, и отказалась бы, но ей нравил¬ 
ся этот богатырь и, кокетливо улыбаясь, сунув в саквояжик 
склянки, она поправила перед зеркалом свои рыжие кудри и, 
закурив папиросу, вздохнула: 

— Ну что ж, пошли!.. 

Степан шел впереди, часто оборачивался и успокаивал спут¬ 
ницу: «Я вас совсем сухой приведу». Он дважды поднимал 
фельдшерицу на руки — переносил через межевые канавы. Аг¬ 
несса Владимировна обхватывала его шею руками, плотнее при¬ 
жималась к нему и жеманничала: «Боже мой! Только не уро¬ 
ните меня в воду. Я умру от испуга. Возьму и умру!» 

Наташу они застали в полном смятении. Меняя дочке влаж¬ 
ную рубашонку, она разглядела розовую мелкую сыпь, особен¬ 
но обильно выступившую у Даши на груди. 
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Фельдшерица с суровым выражением выслушала и осмотре¬ 
ла больную и, моя руки над тазом, поставила диагноз: 

— Самая настоящая корь. Корь вульгарис. Болезнь в об¬ 
щем и целом пустяковая. Но в ее процессе, а он идет уже не¬ 
сколько дней, только вы, мамаша, ее по неопытности не заме¬ 
тили, девочка приняла холодную ванну. Это уже опасно. Но ни¬ 
чего, бог не выдаст, свинья не съест. Пока рекомендую полный 
покой, завесьте окна от света. Утром придете ко мне за миксту¬ 
рой. Проводите меня, Ермолай Петрович. 

— Переночуйте у нас, — предложила Наташа. — И вы уто¬ 
мились, и он тоже. А утром он вас проводит. 

— Что вы! — отмахнулась фельдшерица. — Разве я усну в 
чужой постели? Да меня могут вызвать в больницу. Привели, 
так уж доставьте обратно. 

Добравшись до опасного места, Степан снова предложил: 

— Давайте понесу. 

Агнесса Владимировна на этот раз не жеманничала, а поло¬ 
жив голову на плечо к Степану, томно произнесла: 

— Какой вы богатырь! 

И, не получив ответа от мрачно шагавшего по колено в воде 
Степана, зашептала, касаясь сухими, горячими губами его 
щеки: 

— С вами хоть на край света!.. 

— Ну вот, здесь уж вы сами, — опустил ее Степан на ут¬ 
рамбованную дорогу. 

Они долго шли молча. Перед самым селом в низинке Важе- 
ватов, вздохнув, предложил: 

— Сами пройдете или донести? 

Фельдшерица отбросила папироску, и она, сверкнув, потух¬ 
ла в мокром снегу. 

— Ладно уж, помогайте... 

Когда они были посреди большой, как озеро, лужи, Агнесса 
Владимировна крепко поцеловала Степана в щеку: 

— Какой вы милый... 

Степан молча донес ее до безопасного места и, поблагода¬ 
рив за внимание к дочери, показал на видневшиеся поблизости 
окна больницы. 

— Я постою, пока вы добежите. 

Она всплеснула руками. 

— Боже мой! Да ведь на вас нитки сухой нет. Может быть, 
зайдете ко мне, обсушитесь? 

— Не могу. Жена будет волноваться. 

* * * 

Агнесса Владимировна диагноз поставила точно. Корь у Да¬ 
ши осложнилась воспалением легких, потом прилипла ветрян¬ 
ка, и девочка весь апрель провела в постели. Фельдшерица на- 
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вещала ее аккуратно каждый день и, придя обычно вечером, 
засиживалась до полуночи. Как только Наташа уходила из ком¬ 
наты хотя бы на минуту, Агнесса Владимировна кидала на Сте¬ 
пана пламенные взгляды. 

Первое время, пока Дашеньке приходилось тяжело, Наташа 
относилась к фельдшерице с уважением и как-то упрекнула 
мужа: 

— А ты говорил, что она вертихвостка. Стала бы другая на 
ее месте так за Дашенькой ухаживать. 

Степан только усмехнулся в бороду, его рассмешила наив¬ 
ность жены. Но когда дочери стало лучше и надобности в бес¬ 
прерывном медицинском наблюдении миновала, Наташа сама 
удивлялась частым визитам фельдшерицы. 

— Что она все ходит и ходит... 

Как-то, просеивая муку в чуланчике, Наташа с ужасом ус¬ 
лыхала, как Агнесса ласково спросила: 

— Скажи, Дашенька, как твоего папу зовут? 

— Папой. 

— Глупенькая ты. Папа это не имя, а вот как мама его на¬ 
зывает? 

— Папа. 

— Какая ты непонятливая. Я уж тебе сказала, что папа это 
не имя. У твоего папы имя должно быть — Петя, Алеша. Как 
мама его называет? 

— Ермоша. 

— А Степой она его раньше не называла? 

— А когда раньше? Когда я совсем маленькая была? 

— Да, да. 

— Называла. 

Наташа застыла на месте, боясь себя выдать. А фельдше¬ 
рица продолжала расспросы: 

— А как твою маму зовут? 

Наташа услышала на лестнице шаги мужа и громко, испу¬ 
ганно позвала его. 

— Что ты, мать? 

— О, господи, мышь! — И шепнула: — Иди скорее домой. 
После расскажу. 

Уложив Дашу, Важеватовы долго обсуждали, откуда фельд¬ 
шерица узнала их тайну. 

— Проговорились, наверное, когда Дашеньке плохо было, — 
сказал Степан, — не заметили, а она видишь какая въед¬ 
ливая. 

Через несколько дней, засидевшись по обычаю почти до по¬ 
луночи, Агнесса Владимировна попросила проводить ее. Ната¬ 
ша накинула пальто: 

— Давайте я вас провожу. 

Степан остановил ее. 

— Я сам, Женя. 



Всю дорогу он молчал и, только подходя к больнице, хмуро 
сказал: 

— Спасибо вам, Агнесса Владимировна, за дочку. Она те¬ 
перь, слава богу, поправилась. Зачем вам затруднять себя? Если 
уж что-нибудь опять случится, я прибегу за вами. Не откажете, 
наверное? 

Агнесса повернулась и ушла не попрощавшись. 

Вернувшись, Степан, увидев настороженные, беспокойные 
Наташины глаза, обнял ее. 

— Как только Дашенька окрепнет — уедем. 

* * * 


Наташа разбудила его ночью: 

— Степа! Дашенька опять вся горит. Дышит тяжело. 

Степан положил руку на голову ребенка и сразу почувство¬ 
вал, как она горяча. Девочка открыла глаза и, не узнав роди¬ 
телей, хрипло пробормотала что-то невнятное. 

— Она бредит! — с ужасом сказала Наташа. — Что же это 
за напасть? 

Степан вопросительно посмотрел на жену, и она, догадав¬ 
шись, о чем он думает, ответила: 

— Сходи... Может, придет... 

Но Агнесса Владимировна не пришла. 

Дашенька умерла на рассвете. Ее задушил дифтерит. 

Нс * * 

Первые дни после похорон Наташа не отходила от малень¬ 
кой Дашенькиной могилки. Когда приходил Степан, она покор¬ 
но поднималась и, не сказав ни одного слова, шла по тропинке. 
Дома она ела, ходила, разговаривала— все делала, как во сне. 
Когда ей попадалась под руку какая-нибудь дочкина вещь — 
платье, ботиночек или даже пуговка, она, с трудом сдерживая 
рыдания, уходила в чулан и подолгу сидела там. 

Степан сам не знал, куда деваться от тоски. Он мучился от 
сознания, что, живи он не в этой глуши, а в городе, где есть хо¬ 
рошие врачи, Дашеньку можно было бы спасти. Он старался 
бодриться, понимая, что ему никак нельзя поддаваться горю, 
а надо быстрее покинуть это место, оказавшееся таким несчаст¬ 
ливым. Особенно он заторопился с отъездом после беседы с 
урядником. На девятый день Наташа с утра ушла на кладби¬ 
ще. Степан, собравшись в обход, стоял на крыльце, дожидаясь 
товарного поезда. 

В комнату, отдуваясь, вошел урядник. Поздоровавшись, он 
спросил: 

— Хозяйка дома? 

— На кладбище. 
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— Пойдем в дом, поговорим. 

Урядник сел на скамью, расстегнул душивший его воротник 
мундира и попросил воды. Напившись, ухмыльнулся и спросил; 

- — Скажи, пожалуйста, что у тебя с этой рыжей вышло? 

— С какой рыжей? 

— Будто не знаешь. С Агнессой. 

— Не знаю, о чем вы говорите. 

— Как будто не видишь. Она в тебя, как кошка, втюрилась. 

— Не замечал. И напрасно вы, ваше благородие, со мной 
об этом говорите. Нам с женой сейчас не до шуток. 

— Ну ладно, ладно. Не сердись. Только она, рыжая ведь* 
ма, все уши моей жене прожужжала, что ты вовсе не Ермолай, 
а какой-то Степан. 

— С ума спятила!.. 

— Ия это жене твержу. Брось, говорю, чепуху молоть. Про* 
сто баба от злости, что он на нее не смотрит, небылицы плетет. 

Урядник помолчал, затем испытующе посмотрел на Важева* 
това. 

— А может быть, ты на самом деле не Ермолай? 

Степан достал с полки казенную клеенчатую папку, где хра¬ 
нились инструкции по наблюдению за путями, и вынул свое сви¬ 
детельство. 

— Такие бумаги разным проходимцам не выдают,—-строго 
сказал он. — Здесь царский поезд недавно проходил... Кто за 
путь отвечает? Я. 

— Это понятно, — примирительно согласился урядник.— 
Я-то знаю, а вот что с ней, с дурой рыжей, поделаешь. Одно 
порет: «Он не Ермолай, а она не Евгения». Вчера все грози¬ 
лась в город написать. 

— Пусть пишет, — равнодушно сказал Степан. —Самой по* 
том за свой поклеп придется стыдиться. 

Урядник поднялся и, проходя мимо швейной машинки, спро¬ 
сил: 

— Не продадите? Я бы хорошую цену дал. 

Степан, сообразив, что машинка при отъезде будет только 
помехой, ответил: 

— Как раз с женой думали, кому бы продать. Я с ней по¬ 
говорю. 

— Зайду вечером, — обрадовался урядник. — И моя дура 
успокоится. Будь здоров. До вечера. 

Степан поспешил на кладбище рассказать жене о. неприят¬ 
ных новостях. 

* * * 

Вечером урядник пришел с женой. Поговорив для приличия 
о покойной Дашеньке, урядничиха попросила разрешения сесть 
за машинку и, оставшись довольна, дипломатично сказала: 

— Так уж и быть, выручим вас. Купим. 
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Урядник, подавая Степану десятку, кивнул на жену. 

— Это все она. Я бы ни за что не купил. 

Степан повертел десятку. 

— Вы ошиблись, ваше благородие. Машинка дороже стоит. 

— Знаю. Это же задаток. Остальное в рассрочку. Отдам все. 

Не сбегу. 

— Нет уж, ваше благородие. Давайте все. 

После спора сошлись на том, что урядник сейчас даст поло¬ 
вину, а остальное к петрову дню. 

Когда осчастливленная урядничиха с мужем ушла, Наташа 
со злостью хлопнула дверью. 

— Взяточник окаянный. 

— Черт с ним, — бросил Степан. — Хорошо, что половину 
отдал. С паршивой овцы хоть шерсти клок. 

Наташа уложила в две корзины самые необходимые вещи, 
кое-что потихоньку от урядничихи продала в деревне. На все 
расспросы баб, почему она распродает вещи, она отвечала одно 
и то же: 

— Муж тут остается, а я уеду к родным, не могу я тут боль¬ 
ше оставаться — мне по ночам все Дашенька чудится. Боюсь, 
с ума сойду. 

Дня через три все лишнее было продано. Оставалась только 
корова, за которой утром должен был прийти барышник. 

А ночью нагрянули жандармы. 

* * * 

Степан стоял около печки босой, в синей рубашке и молчал. 
Наташа держала в руках старую Дашенькину шубенку и не сво¬ 
дила с нее глаз. Жандарм выдернул у нее шубенку из рук и за¬ 
пустил свои короткие толстые пальцы в крохотные карманчики. 
Он достал кусочек красной ленточки, два камешка и бросил все 
на пол. 

Двое жандармов соскочили в подполье и крикнули оттуда: 

— Принимай! 

Сначала подняли кадку с огурцами. Жандарм выкинул на 
затоптанный пол деревянный кружок, который Наташа, доста¬ 
вая огурцы, всегда тщательно обмывала. 

Офицер посмотрел на кадку. 

— Давай! 

Жандарм засучил рукава и начал выкидывать огурцы на 
пол. Наташа посмотрела на Степана, а он только переступил 
ногами и прислонился спиной к печке. Когда все огурцы были 
выкинуты, офицер скомандовал: 

— Переверни! 

Кадку перевернули, рассол растекся прямо Степану под но¬ 
ги, и он перешел на другое место. Офицер крикнул: 

— Простукай! 
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Жандарм постучал по кадушке со всех сторон, приложился 
ухом: 

— Обыкновенная, ваше высокоблагородие. 

Сильно пахло укропом. Черноусый жандарм украдкой под¬ 
нял огурец и откусил. Он старался жевать тихо, а огурец хру¬ 
стел. Степан без улыбки сказал: 

— Кушайте на здоровье. Все равно выбрасывать. 

Жандарм бросил остаток огурца. Подняли кадку с капу¬ 
стой. 

— Тряхни! 

Жандармы перевернули кадушку и вытряхнули всю капусту 
разом. 

Наташа вспомнила, как весело было осенью, когда рубили 
капусту. Она то и дело очищала Дашеньке кочерыжки. 

Вошел урядник. 

— Звали, ваше высокоблагородие? 

Офицер презрительно посмотрел на него: 

— Звал. Хотя тебе давно бы тут следовало находиться. По¬ 
нятых привел? 

— Во дворе, ваше высокоблагородие. 

— Давай сюда! 

Урядник, проходя мимо Степана, крутнул рукой, показав, 
как шьют на машинке, и подмигнул. 

Офицер строго окрикнул: 

— Урядник! Чего ты там сигнализируешь? 

У Степана мелькнула догадка, что урядник раньше знал 
про обыск и поэтому так торопился купить швейную машинку 
подешевле. «То-то он, боров, десятку мне совал», — поду¬ 
мал он. 

Важеватов хотел было крикнуть уряднику, чтобы он немед¬ 
ленно вернул машинку или принес остальные деньги, но увидел 
предостерегающий взгляд жены, которая, видно, поняла его на¬ 
мерение. «Черт с ним и с деньгами, — подумал Степан, — меня, 
конечно, уведут, а она останется, и эта свинья ей после здоро¬ 
во насолит». 

Так до конца обыска и простоял Степан молча, изредка пе¬ 
реглядываясь с Наташей. Под утро, когда все в доме, в под¬ 
печье и в сарае было переворошено, офицер, смахивая с ворот¬ 
ника пыль, приказал: 

— Ну, Ермолай Барышников, или как там тебя, Степан, со¬ 
бирайся, поедешь с нами в Кострому. 

Степан неторопливо оделся. 

— С женой позвольте попрощаться, ваше благородие. 

— Простись, только поскорее. 

— Не волнуйся, Женя. Меня с кем-то спутали. Я скоро вер¬ 
нусь. — Он крепко поцеловал жену и успел ей шепнуть: — Уез- 
сжай в Иваново. 
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Беда становится еще более горькой, если человек в это вре¬ 
мя один, если нет поблизости родных и друзей. А на Наташу 
сваливались с неумолимой жестокостью одна беда горше дру¬ 
гой. После того как увели Степана, Наташа оцепенела и весь 
день, не двигаясь, просидела у стола с Дашиной шубкой 
в руках. 

Несколько раз в комнату заглядывал урядник, потом посту¬ 
чался какой-то бородатый мужик, одетый, несмотря на теплую 
погоду, в черный дубленый полушубок. 

— Меня, хозяйка, временно подослали за путем погля¬ 
деть. Где у вас флажки? 

Он повертел в руках поданные Наташей флажки, свернул 
покурить и ушел, сказав на прощание: 

— Я, в случае чего, в сарайчике переночую. 

После его ухода Наташа словно проснулась от тяжкого сна. 
«Здесь оставаться нельзя, — отчетливо подумала она и начала 
торопливо собирать вещи. — А Дашенька? Как же я от нее, го¬ 
лубушки, уеду?» И, забыв запереть дверь, быстро пошла на 
кладбище. У могилы дочери она опустилась на колени и, поло¬ 
жив голову на холмик, повторяла одно и то же: «Дашенька! 
Как же я теперь жить буду? Дашенька!» 

В сумерки над высокими березами закружилась большая 
стая галок. Они то опускались на ветви, то снова испуганно 
взмывали вверх, словно пытались разглядеть — что это такое 
черное неподвижно лежит там внизу. А у Наташи не хватало 
сил оторваться от могилы. 

Когда совсем уже стемнело, хриплый голос сказал: 

— Пойдем, родимая, домой. Сейчас дождик хлынет. Ты по¬ 
смотри, как молния освещает. Пойдем. 

Мужик в овчинном полушубке помог ей встать и повел до¬ 
мой, рассказывая по дороге: 

— Прихожу, смотрю — темно. Я в горницу, а там все рас¬ 
кидано, словно Мамай прошел. Одежонка валяется—кофточки, 
юбки. А тебя нет. Я в деревню. Добрые люди сказали, ищи, го¬ 
ворят, ее на кладбище. Она беспременно там, больше ей де¬ 
ваться некуда. А ты действительно тут. Тебе, хозяйка, надо че¬ 
го-нибудь поделать — пусть кто-нибудь тебя с уголька водич¬ 
кой сбрызнет или святой водой умыться. А может, к доктору 
сходить надо. Смотри, ты, видно, и плакать разучилась. Слезы, 
они горячие, душу хорошо омывают, а у тебя, видно, застыло. 

Без слез, деловито собрала Наташа вещи в два узла, разго¬ 
варивая сама с собой: «Ты меня простишь, Дашенька. Ты же 
видишь, как мне отсюда уходить не хочется. Надо, доченька. 
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Отца нашего опять, видишь, схватили. Надо же о нем позабо¬ 
титься...» 

Утром, после бушевавшей всю ночь грозы, Наташа вышла 
с узлами, решив пешком добираться до разъезда, а там сесть 
на поезд до Костромы. 

Но, видно, не только на линии, но и в депо уже знали об 
аресте Степана. Не успела Наташа отойти и сотни шагов, как 
ее нагнал товарный поезд. Услышав гудок, она сошла с пути 
и, прикрыв от солнца глаза ладонью, по привычке стала всмат¬ 
риваться, кто ведет паровоз. Поезд замедлил ход и остановил¬ 
ся. Машинист соскочил с подножки и, подбежав к ней, схватил 
узлы. 

— Давай, Барышникова, забирайся быстрее. 

Кочегар уложил ее узлы на тендере между дров. Машинист 
усадил на свое сиденье и, что-то сказав помощнику, спросил 
Наташу: 

— Когда они его сцапали? 

— Вчера ночью. 

— Вот подлецы, обязательно по ночам хватают. Есть у те¬ 
бя кто-нибудь в Костроме? Жить-то есть где? 

Наташа отрицательно качнула головой. 

Две недели, пока Степана держали в Костроме, Наташа 
прожила у матери машиниста, в маленьком домике на берегу 
Волги. Машинист зашел только дважды — один раз просто 
проведать, а в другой принес десять рублей, сказав: 

— Это наши деповские тебе собрали. Бери, бери. Мало ли 
что у тебя есть. И это пригодится. 

Он рассказал Наташе о том, что Степана увезли в Яро¬ 
славль. 

— Люди узнали, что его там и судить будут. А пока ищи 
его в «Коровниках». Тюрьма есть такая в Ярославле. 

Наташа сначала хотела ехать сразу в Ярославль, но потом 
передумала и собралась в Иваново-Вознесенск. Машинист уго¬ 
ворил ее поехать пароходом до Кинешмы, а уже оттуда поез¬ 
дом до Иваново-Вознесенска. 

— Так гораздо лучше будет. Спокойнее. Пароход приходит 
в Кинешму в шесть вечера, а в восемь поезд на Иваново пой¬ 
дет. Через три часа там будешь. А в Нерехте тебе почти сутки 
придется пересадки ждать. 

За час до отхода парохода незнакомая женщина принесла 
ей билет до Кинешмы и не взяла за него денег. Вскоре пришли 
двое железнодорожников и, легко подняв узлы, проводили На¬ 
ташу до пристани. Они были немногословны, эти молодые пар¬ 
ни, но от их крепкого рукопожатия у Наташи стало тепло на ду¬ 
ше, и она, растроганная их заботой, долго не уходила с палубы 
и все махала им платком. 



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Подождав, пока пролетка, увозившая Веру с ее спутниками, 
скрылась за углом, Сергей Иванович зашагал разыскивать ули¬ 
цу Путанку. 

Вскоре он уже стучал в низенькое окошко небольшого 
домика. 

— Савватеев здесь живет? 

В окошке поднялась кисейная занавеска. Молодой женский 
голос ответил: 

— Сейчас выйдет. Входите во двор. 

Сергей Иванович вошел в калитку и очутился в залитом 
солнцем дворике, сплошь поросшем густой травой и одуванчи¬ 
ками. 

— Кто мной интересуется? — спросил Яков и тут же узнал 
Семенова. 

— Сергей Иванович! Идемте, скорее идемте. Груня! Ты по¬ 
смотри, какого нам бог гостя прислал. 

— Вы одни дома? — осведомился Сергей Иванович, пожи¬ 
мая руку Груне. 

— Одни. 

— Ну, тогда можно. Попал я к вам не столько по воле 
божьей, сколько по совету товарища Арсения. 

Яков ставил самовар, а Сергей Иванович, умывшись, рас¬ 
сказывал о последней встрече с Фрунзе, то и дело называя хло¬ 
потавшую у стола Груню Машей. 

— Помните, Маша, как мы с вами у завода в переделку 
попали? 

— Еще бы не помнить. Еле живая выбралась. Только я не 
Маша, товарищ Семенов, а Груня. 

— Вы же сами мне тогда в Питере Машей отрекомендо¬ 
вались. 

Вспомнили и про Олю Генкину. 

— Скоро десять лет минет, — с грустью сказала Груня,— 
а я никак забыть не могу, как она лежала на площади. 

Рассказал Сергей Иванович и о своей спутнице Вере Ор¬ 
ловой. 

— Вернулась? — спросил Яков и начал рассказывать про 
Игоря Кручинина: — Странная у нас тут история произошла. 
Кто-то еще в 1905 году ухлопал этого студента. Потом прошел 
слух, будто он провокатор, выдал эту самую Веру Орлову и за¬ 
стрелился. Отец у него давно умер, а мать, похоронив сына, все 
продала и уехала неизвестно куда. Года через два тйкое нача¬ 
ли болтать — хоть святых выноси. Бывший дворник Кручини- 
ных в пьяном виде проговорился, что он сам в пустой гроб кир¬ 
пичи укладывал и что, дескать, похоронили не тело, а эти са¬ 
мые кирпичики. 

— А не легенда все это? — перебил Сергей Иванович. 
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Яков серьезно ответил: 

— Мы тоже решили сначала, что это глупая выдумка. На¬ 
ши ребята к дворнику с расспросами подъезжали, а он на них 
с бранью “ какая, говорит, сволочь про меня такую пакость 
распустила. Полицией пригрозил. А прошлой весной дворник 
умер. Перед смертью покаялся, что действительно кирпичи 
в гроб укладывал. Как там начальство решало, нам, понятно, 
неизвестно, но одно мы узнали — приезжала какая-то комиссия 
не то из самого Синода, не то от архиерея, могилу вскрывали. 
Врач, который подписал свидетельство о смерти Кручинина, то¬ 
же умер. Выяснилась еще одна подробность — все, что было 
у Кручининых, — мебель, ковры — все оказалось в доме у это¬ 
го врача. Его вдову, говорят, вызывали в полицию, допрашива¬ 
ли. Она будто ответила, что покойный муж за все заплатил на¬ 
личными. 

— Интересно, — заметил Сергей Иванович. — А как бы все 
это поточнее разузнать? Поскольку Вера Орлова приехала. 

— Понятно, — сказал Яков. — Точнее быть не может. Наши 
парни, кто посмелее, после синодской комиссии могилу осмот¬ 
рели — гроб пустой. Значит, Кручинин жив и живет где-нибудь 
под чужой фамилией. 

— Интересно, где? 

— Велика Россия-матушка! Разве сыщешь! 

Потом заговорили о главном — зачем Сергей Иванович при¬ 
ехал в Иваново-Вознесенск. 

— Помогите, друзья, с паспортом. По теперешнему моему 
положению я в Питере жить не могу, связи все потеряны, а я 
хочу только туда. 

Яков внимательно осмотрел Семенова, словно прикидывая, 
какой же паспорт надо готовить неожиданному гостю. 

— Что-нибудь сделаем. А пока поживите у нас, отдохните. 

Узнав, что вечером Сергей Иванович собирается навестить 
Веру Орлову, Яков предупредил: 

— Поаккуратнее с ее отчимом обращайтесь. Мы этого Мо¬ 
деста Назаровича хорошо знаем — черносотенец каких мало. 
Недаром его гимназисты шпионом кличут. Особенно он с про¬ 
шлого года разъярился. Царь в Кострому приезжал, и наши 
иваново-вознесенские отцы города депутацию на станцию Не- 
рехта посылали царский поезд встречать. Царь вышел к ним 
и с Модестом Назаровичем за руку поздоровался, видно, по¬ 
нравилась Николке борода. Видали, какая она у Модеста?! 
С тех пор он и ходит надутый как индюк. Городовые его боят¬ 
ся больше губернатора, в струнку вытягиваются. 

Накормив гостя, хозяева заспешили на фабрику. Груня при¬ 
несла из сарайчика деревянную раскладушку, застелила ее чи¬ 
стой простынкой: 

— Отдыхайте. Если к Орловым соберетесь, ключик вот сю- 
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да, в эту дырочку схороните. Мы раньше десяти с фабрики не 
вернемся. 

Яков сходил к соседу за газетой и, подавая ее Сергею Ива¬ 
новичу, сказал: 

— Порохом все сильнее пахнет. 

Проводив хозяев, Сергей Иванович устроился во дворике— 
уж очень хорошо было в нем на ярком солнце—и раскрыл га¬ 
зету. На второй странице бросился в глаза жирный заголовок: 

«К пребыванию в С.-Петербурге президента Франции госпо¬ 
дина Пуанкаре». После описания высочайших торжеств по слу¬ 
чаю приезда Пуанкаре в конце сообщалось, что 11 июля пре¬ 
зидент на броненосце «Франс» отбыл на родину. 

Хотя и скупо, но все же сообщалось о забастовке и демон¬ 
страциях в Петербурге. Подробнее других описывалось о де¬ 
монстрации на Выборгской стороне, о многотысячных толпах, 
заполнивших Сампсониевский проспект. Прочитав о том, что 
трамвай в Питере ходит под охраной городовых и только в 
центре, Сергей Иванович усмехнулся: «Эх, батюшка Питер, ты 
все такой же, как и был!» 

Сообщалось о многочисленных арестах. Особенно много 
людей было взято в редакции «Рабочей газеты» на Ивановской 
улице. Полиция окружила дом, и все, кто находился в нем, по¬ 
пали в этот бредень. Потом шли заметки о сараевском следст¬ 
вии. Корреспондент агентства Рейтер сообщал из Белграда, что 
оружие — шесть бомб и четыре пистолета — убийцам эрцгерт 
цога Фердинанда Принципу и Габриковичу было передано не¬ 
ким Цыгановичем. 

Затем Сергей Иванович прочитал заметку о том, что штабс- 
капитан Нестеров на самолете «Моран», изготовленном на за¬ 
воде «Дуке», на рассвете явился на аэродром и, не сказав ни¬ 
кому ни одного слова о предстоящем полете, поднялся в воздух 
и через четыре с половиной часа опустился около Тосно, непо¬ 
далеку от Петербурга. 

Репортеры, пытавшиеся получить у молчаливого штабс-ка¬ 
питана интервью о подробностях этого небывалого перелета, 
в ответ услышали всего три слова: 

— Лететь было хорошо... 

Несколько заметок посвящалось предстоящей нижегород¬ 
ской ярмарке, следствию по делу Феонии Гусевой, покушав¬ 
шейся на жизнь Григория Распутина. Подробно сообщалось 
о бывшем председателе совета министров Витте. Граф прожи¬ 
вал в Зальцшлиффере. Его ежедневно в сопровождении ма¬ 
ленького внука можно было видеть в курортном парке в обще¬ 
стве какого-то английского лорда. Заметку в самом конце стра¬ 
ницы, на последней колонке, Сергей Иванович прочитал дваж¬ 
ды: «Десятого июля австро-венгерский посланник в Белграде 
вручил сербскому министру-президенту ультиматум, заключа¬ 
ющий в себе обвинение сербского правительства в поощрении 
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великосербского движения, приведшего к убийству наследника 
австро-венгерского престола. Австро-Венгрия требует от серб¬ 
ского правительства осудить в торжественной форме означен¬ 
ную пропаганду и принять меры под контролем Австро-Венг¬ 
рии к раскрытию заговора, наказанию виновников и пресече¬ 
нию в будущем подобных посягательств. Для ответа на ульти¬ 
матум сербскому правительству предоставлено 48 часов». 

Под заметкой было напечатано правительственное сообще¬ 
ние: «Правительство весьма озабочено наступающими события¬ 
ми и посылкой Австро-Венгрией ультиматума Сербии. Прави¬ 
тельство зорко следит за развитием сербско-австрийского стол¬ 
кновения, к которому Россия не может оставаться равно¬ 
душной». 

«Это худо, — с беспокойством подумал Сергей Иванович. — 
Выходит, порохом на самом деле пахнет всерьез». 

Словно в подтверждение с третьей страницы глянуло боль¬ 
шое объявление: «Запасные! Страхуйте вашу жизнь в высочай¬ 
ше учрежденном страховом обществе «Россия»!» 

Сергею Ивановичу захотелось скорее поближе к людям, ку¬ 
да-нибудь, только не сидеть одному в этом залитом солнцем 
дворике. К Вере раньше вечера идти было нельзя. Сергей Ива¬ 
нович вздохнул и снова принялся за газету, но его тотчас же 
окликнули. У калитки стояла Вера: 

— Простите, что я так неожиданно, но мне очень трудно бы¬ 
ло дождаться вечера. 

Она протянула ему руки и заплакала: 

— Я так рвалась домой, так мечтала, а приехала к чужим... 

Сергей Иванович обнял ее и поцеловал в мокрые от слез 
глаза. 

— Вера! Дорогая моя, успокойтесь. Я здесь, рядом. Вы для 
меня самая родная. 

— Правда, Сергей Иванович? Правда? 

Вера села на крыльце и начала рассказывать об отчиме. 

— Не успела я умыться, а он уже ко мне в комнату. И по¬ 
местили меня не в моей бывшей комнате — я так ее любила,— 
а в другой, маленькой, при папе мы ее чуланом звали. Посту¬ 
чал, встал у порога и сразу начал свои нравоучения. Теперь, 
говорит, не 1905 год, времена переменились, и, говорит, на¬ 
деюсь, что вы ваши бредни оставили на месте вашего послед¬ 
него пребывания. Я, понятно, вспылила и попросила его убрать¬ 
ся. А он свое: «Я очень люблю вашу матушку и пекусь о ее 
здоровье и благополучии. Если вы за старое приметесь, матуш¬ 
ка не переживет». Подошел ко мне ближе, в лицо заглядывает, 
руку протянул, а глаза блудливые. Попросил: «Прошу о нашей 
беседе мамочке не докладывать». И мама стала совсем другая. 
Боится его. В столовой я села, а она стоит: «Подожди, Верочка, 
сейчас Модест Назарович выйдет». По старой привычке она 
мне первой чашку подала. Если бы вы видели, как он. на нее 
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посмотрел. Сидит на папином месте, важный, надутый, и все 
говорит, говорит... Не смогу я с ним в одном доме жить. При¬ 
дется уехать. 

— Поедемте в Петербург, — предложил Сергей Иванович. 

— В Петербург? — удивленно спросила Вера. — Что я там 
делать буду? 

— Жить будем, — улыбнулся Сергей Иванович. — Жить, 
работать, старых друзей разыскивать, новых заводить. — Он 
нежно обнял Веру за плечи. — Был у меня, Вера, когда-то то¬ 
варищ в Нижнем Новгороде. Я ему все завидовал, уж очень 
у него хорошая жинка была. Редко такие друзья встречаются. 
А познакомились они на пароходе. Плыли из Нижнего в Сама¬ 
ру—он мать проведать, а она на каникулы. За три дня друг 
друга так полюбили, если врозь, так лучше головой в омут. Вот 
и я, Вера, чувствую—без вас будет трудно мне. Я вот тут 
весь перед вами — ни кола, как говорится, ни двора, и откро¬ 
венно говорю, прежде чем в Питер ехать, должен о хорошем 
паспорте позаботиться. Спокойной жизни, Вера, со мной не по¬ 
лучится, а любить вас буду всю жизнь. 

— Я вам очень верю, Сергей Иванович. Но все это так не¬ 
ожиданно. Дайте мне немножечко подумать. 

Она увидела газету. 

— Простите меня, Сергей Иванович, что я так грубо пере¬ 
биваю хороший разговор. Вы читали газеты? За завтраком ма¬ 
мин муж чего-то все хорохорился, собирался австрийцев бить. 
Неужели война близко? 

— Да. Кажется, даже ближе, чем все мы думаем. 

В калитку постучали. 

— "Хозяев дома нет! — крикнул Сергей Иванович. 

— А где они? Скоро придут? 

— Да вы войдите, — встал Сергей Иванович. — Входите! 

Во дворик вошла женщина с двумя узлами. 

— Вера, — тихо сказал Сергей Иванович, — я ее знаю. Это 
она. Наталья Матвеевна, это вы? 

— Я, а вы кто? 

— Неужели не помните? 

— Нет, — устало ответила Наташа. — Вы извините меня, но 
у меня очень голова болит. Скажите, здесь Савватеевы живут? 

— Здесь, здесь. Только их дома нет, на фабрику ушли. 

— Я подожду. 

Сергей Иванович осторожно спросил: 

— Помните, вы ко мне в Петербург вместе с Яковом приез¬ 
жали? 

— Сергей Иванович! — вскрикнула Наташа. — Господи, да 
как же я вас раньше не узнала. 

— Тогда у менялбороды не было. А где ваш муженек, если 
не ошибаюсь, Степан Ильич? 

— А где же ему быть? Опять в тюрьме. В «Коровниках». 
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— Слыхал про это заведение, — сочувственно произнес Сер¬ 
гей Иванович.— Давайте, Наталья Матвеевна, ваши вещи. 
Аграфена Васильевна и Яков придут не скоро. Вот, познакомь¬ 
тесь, — товарищ Орлова, Вера Александровна. Мы тоже только 
сегодня из матушки Сибири прибыли. А что вы, Верочка, насчет 
чайку думаете? Может, соорудим? И гостья наша с дороги, на¬ 
верное, с удовольствием попьет, да и мы с ней за компанию. 


* * * 

Вечером, когда пришли Груня и Яков, Наташа совсем «ото¬ 
шла» и даже несколько раз улыбнулась на шутки Якова. Вера 
украдкой шепнула Сергею Ивановичу: «Какая же она краса¬ 
вица!» Сергей Иванович также шепотом ответил: «Удивитель^ 
ная, В Питере, помню, адвокат, который дело ее мужа вел, дол¬ 
го ее вспоминал. Все говорил: «Ушел бы за ней на край света». 

А Наташа, рассказав о Степане, допытывалась: 

— Как вы думаете, что ему будет? 

— Этого вам никто не скажет,— сказал Сергей Иванович.— 
Самое главное — знают ли, что ваш супруг тот самый Важе- 
ватов. 

— Гадать не будем, — заметил Яков. — Постараемся, Ната¬ 
ша, все разузнать. Есть у нас дошлые парни — могилы и те 
раскапывают. 

Попозднее, оставив женщин одних, Яков и Сергей Ивано¬ 
вич пошли на другой конец города, в Хуторово, к Михаилу 
Кадыкову. 

— Интересно, зачем это я ему понадобился? — спросил 
Сергей Иванович. 

— Поговорить хочет, — уклончиво ответил Яков и перевел 
разговор на другую тему: — А вот и наша знаменитая река 
Уводь. — И продекламировал: 

Как на Уводи вонючей 
Стоит город премогучий... 

— Что же это вы о своей родной реке так нелестно отзы¬ 
ваетесь?— пошутил Сергей Иванович. 

— Почему нелестно? Это правда. 

Они вошли на мост. 

— Слышите, краской пахнет? В нашей Уводи рыба не жи^ 
вет, дохнет. Ребята после купания вылезут — а на них разводья 
лиловые, как на чертенятах. И все равно я свое Иваново люб¬ 
лю. Ярославль, например, куда лучше. Или Нижний — Волга; 
домов больше хороших. А Иваново не променяю. Плохо забо¬ 
тятся о нем. Вот посмотрите — свалка. А ведь это центр. Моя 
бы воля — я бы тут парк насадил с фонтанами... . . 
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Иа столе стояла бутылка с пивом и моченый горох. Кады¬ 
ков разлил пиво в стаканы и сразу, без всяких предисловий, на¬ 
чал говорить о главном: 

— Яков попросил нас о вашем паспорте позаботиться. Мы 
дня через три добудем. Мы каждому товарищу обязаны по¬ 
мочь, а вам вдвойне, поскольку вы от Арсения прибыли. Его 
слово для нас закон. Но я хочу вам другое предложить — оста? 
вайтесь у нас. Мы вам все найдем — работу, квартиру... 

— И семью перевезете, — добавил Зиновьев. 

— Спасибо, товарищи, за доверие. Город мне ваш понравил¬ 
ся, и я бы рад тут остаться. Но я столько лет Питера не видел. 
Вот мы сюда шли, и товарищ Яков мне про Иваново рассказы¬ 
вал— тянет, говорит, сюда. А меня Питер тоже тянет. 

1 — Знал бы, не рассказывал, — пошутил Яков. — Я для того 
и говорил, чтобы вас в Иваново завлечь. 

' — Вот и завлек, — так же шутливо заметил Зиновьев.—Ну 

как, товарищ Семенов, может, подумаешь? 

— Нет, товарищи, за паспорт спасибо, а остаться не смогу. 

Кадыков побарабанил пальцами по столу. 

— Ну, значит, не вышло по-нашему, Федор. Спасибо за от¬ 
кровенность, товарищ Семенов. Паспорт мы вам раздобудем. 
А теперь расскажите нам все про Арсения. Как он там? Когда 
вы его в последний раз видели? 

* * * 

Через три дня Сергей Иванович получил новый паспорт на 
имя Павла Ивановича Мельникова и выехал в Петербург. Ве¬ 
ра, прощаясь, крепко поцеловала его и сказала: 

— Напиши, когда можно будет приехать к тебе. Хорошо бы 
поскорее. 

Оттого, что утро было-настоящее петербургское, с влажны¬ 
ми от ночной сырости тротуарами и сизым, пахнувшим морем 
и дымом воздухом, Сергею Ивановичу сразу стало веселее. На 
Знаменской площади стоял все тот же огромный городовой 
с роскошными усами. А когда совсем рядом на Невском звяк¬ 
нул трамвай, Сергей Иванович не мог сдержать радостной 
улыбки: «Вот я и дома!» . 

Родным домом был весь Питер. Даже извозчики, стоявшие 
на Гончарной, строгие дворники в белоснежных фартуках, Нев¬ 
ский с Адмиралтейской иглой вдали — все было петербургское, 
такое, чего нет нигде. 

•Все было, а своего угла не было. Сергей Иванович сдал 
корзинку в камеру хранения и пошел на Лиговку, он помнил — 
где-то неподалеку от вокзала находится трактир. 

Трактир был на старом месте, и за стойкой переставлял бу¬ 
тылки все тот же буфетчик. Сергей Иванович, как только во¬ 
шел, вспомнил: буфетчика звали Павлином Федоровичем. 
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Во втором от входа маленьком зале посетителей не было. 
Сергей Иванович, заказав порцию сига и пару чая, попросил 
полового подать открытку, принялся за письмо: «Верочка! Дру¬ 
жок мой дорогой. Вот я и в Питере. Сейчас отправляюсь искать 
квартиру...» 

Еще в тюрьме, мечтая о свободе, Сергей Иванович решил, 
что, как только попадет в Петербург, поселится в Петергоф¬ 
ской части, поближе к Путиловскому заводу. Он понимал, что 
по конспиративным соображениям лучше бы устроиться где-ни¬ 
будь на Выборгской стороне или на Васильевском острове. Но 
он свыкся с мыслью жить около Путиловского, возможно, ра¬ 
ботать на нем, и прямо из трактира, не раздумывая, направился 
на Петергофское шоссе. 

Помня совет Веры снять жилье попроще, он проходил мимо 
больших домов, не обращая внимания на белые билетики в ок¬ 
нах с предложением комнат. Но чем дальше он шел по шоссе, 
тем все реже попадались большие дома. Сергей Иванович с 
удовольствием вспомнил, что в кармане у него настоящий, хо¬ 
роший паспорт и даже год рождения и месяц соответствовали 
его настоящим датам — август 1879 года. Это было, пожалуй, 
единственный раз за последние годы. Когда-то на паспорте, 
полученном в Нижнем, ему было тридцать два года, а на самом 
деле едва исполнилось двадцать шесть. По паспорту коммерче¬ 
ского агента «Полюстровского содо-мыловаренного товарищест¬ 
ва» он был старше на целых восемь лет. Тогда это его не волно¬ 
вало — ну тридцать, тридцать пять, какая разница, важно, что¬ 
бы жандармы не сомневались в его возрасте. А вот сейчас ему 
было очень приятно знать — годы в паспорте настоящие. «Ста¬ 
рею, видно, — усмехнулся Сергей Иванович. — О возрасте на¬ 
чал думать». 

В доме на углу Петергофского шоссе и Елизаветинской ули¬ 
цы белые билетики виднелись во многих окнах. Сергей Ивано¬ 
вич поднялся на второй этаж и постучал в дверь, обитую чер¬ 
ной клеенкой. 

Вышла полная, румяная блондинка с ямочками на щеках, 
певуче, не по-питерски, спросила: 

— На хлеба желаете? 

— Я не один. Скоро жена приедет, — сразу предупредил 
Сергей Иванович. 

— Пожалуйста, места хватит. Взгляните сначала мои хоро¬ 
мы, а уж потом, если понравятся, разговаривать будем. 

Чистенькая комната, оклеенная белыми с золотыми полос¬ 
ками обоями, с уютно расставленной недорогой мебелью Сер¬ 
гею Ивановичу очень понравилась. Все — и цена и обещанное 
хозяйкой питание — было подходящим. Не понравилось только 
одно—в комнате, находившейся в конце коридора, жил еще 
один жилец. Сергей Иванович начал отказываться. 

— Что же вы мне раньше не сказали? Нет, не уговаривайте, 
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не могу. Кто его знает, каков он человек? Может, выпивает, 
шумит, а у меня семья. 

Да что вы? Он у меня, как ангел, тихий. Чертежником 
служит. И дома все за доской. Пойдемте, я вас познакомлю. Он 
дома сегодня. Николай Васильевич, можно к вам? 

— Пожалуйста. 

Сергей Иванович посмотрел на будущего соседа и с трудом 
удержал едва не сорвавшееся «Здравствуй!». На него, повер¬ 
нувшись вполоборота от чертежной доски, смотрел Алексей 
Некрасов, бывший партийный организатор Обуховского заво¬ 
да, сидевший с ним восемь лет назад в одной камере предва¬ 
рительной тюрьмы на Шпалерной. 

— Познакомьтесь, пожалуйста, Николай Васильевич, это 
вот, возможно, мой будущий жилец и ваш сосед. 

— Мельников Павел Иванович, — протянул руку Сергей 
Иванович. 

— Новиков Николай Васильевич, — широкой улыбкой отве¬ 
тил чертежник. — Очень приятно. 

Он чуть заметно подмигнул гостю, словно хотел сказать: 
«Знаю, какой ты Мельников». И гость ответил тем же: «Нови¬ 
ков? Хорошо, будь пока Новиковым, а там увидим». 

— Ну как, господин Мельников? — запела хозяйка.— Оста¬ 
нетесь? 

— А почему бы и не остаться? — спросил чертежник. — Что 
вас смущает? Хозяюшка наша — лучше не найти: поит, кормит 
и пуговки пришивает. 

— Они не одни, — пояснила хозяйка. — К ним должна суп¬ 
руга прибыть. А они насчет вас подозрение имели — не выпи¬ 
ваете ли, не шумите ли? 

— Что вы! Что вы! — прервал словоохотливую даму Сергей 
Иванович. — Я теперь сам вижу, что жилец у вас просто ангел. 

— Оставайтесь, — внимательно посмотрел на него Нови¬ 
ков. — Вы же ничем не рискуете. Не понравится, съедете. 

— Быть по сему! — согласился Сергей Иванович. — Полу* 
чите задаток. 

— Паспорт пожалуйте, — попросила хозяйка, считая день¬ 
ги. — Вот таких жильцов я люблю — сами денежки вперед 
предлагают, не торгуются. А я вам сейчас глазунью мигом по¬ 
дам, кофейку. Пьете? 

— Обожаю, — весело ответил Сергей Иванович и, поклонив¬ 
шись чертежнику, ушел в свою комнату. 

— Кушать можно в столовой, — предупредительно сообщи¬ 
ла хозяйка. — А где же вещички ваши? 

— Сегодня привезу. Да их немного у меня, только носиль- 
йое. Остальное жена привезет. У матери она сейчас. 

— Ну и расчудесно,—пропела хозяйка.— Пожалуйте к столу. 

Вечером, привезя вещи и увидев, что Елены Андреевны нет 
Дома, Сергей Иванович постучал к соседу. 
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— Входи, друг, — встал ему навстречу «Новиков». — Давай 
садись, поговорим, так сказать, как мужчина с мужчиной. 
Только не обижайся на мое предисловие. Мы с тобой восемь 
лет не виделись. Сам знаешь, что это за годы. Не только рядо¬ 
вые члены партии, как мы с тобой были, люди покрупнее нас, 
философы — и те черт их знает куда переметнулись. Один Пле¬ 
ханов чего стоит, а ведь я, да и ты наверное, богу на него в свое 
время молился. Я за эти годы такие метаморфозы видел — аж 
в тупик вставал, как мог человек наизнанку вывернуться. По¬ 
этому я тебя и хочу спросить попросту, без всяких дипломатий 
и хитростей. Посмотри мне, Сергей Иванович, в глаза и скажи, 
наш ты или нет? 

Сергей Иванович поднялся и протянул руку: 

— Я, Алексей, этой вот минуты, когда приеду в Питер и 
первого большевика увижу, восемь лет ждал. Весь я тут — 
и готов на любую работу. А теперь, Алеша, давай по-настояще¬ 
му поздороваемся. 

Они обнялись и крепко трижды расцеловались. 

— Давай рассказывай. Давно из холодных мест? Что де¬ 
лать собираешься? 

— Работать надо. Хорошо бы на Путиловском. 

— А мы тебя никуда в другое место и не пустим. Специаль¬ 
ность у тебя какая? 

— Могу токарем. 

— А что ты на Невском судостроительном делал? 

— Надсмотрщиком в пожарной команде. Вроде хожалого. 

— Это неплохо. Завтра я с парнями посоветуюсь, что-ни¬ 
будь придумаем. Жить в этой квартире можно. Хозяйка добро¬ 
ты неописуемой, чудное существо. 

— А муж где? 

— На заводе в позапрошлом году погиб, взорвалась на вер¬ 
фи какая-то чертовщина. Пенсию она получает да вот нас, 
жильцов, кормит. Поговорить любит всласть. Она у меня вро¬ 
де живой газеты — вечером все доложит, где что происходит, 
по-своему, конечно. Ты о наших событиях знаешь? 

— Только из газет. 

— Сходи к заводу, посмотри, что там делается. У проход¬ 
ной конторы несколько тысяч стоит. Сегодня после локаута на¬ 
нимать начали. 

— Пожалуй, схожу. 

— Поди, потолкайся. А вечером я тебя кое с кем позна¬ 
комлю. 


* * * 

Ближе к заводу шоссе было все более оживленным — куч¬ 
ками шли рабочие, бежали мальчишки. Все чаще и чаще попа¬ 
дались казачьи патрули и отряды городовых. 
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То и дело скрипели двери проходной конторы. Протиснув¬ 
шись поближе, Сергей Иванович услышал, как пожилой рабо¬ 
чий, судя по исколотому окалиной лицу — кузнец, возмущенно 
сказал: 

— Что же это такое, братцы? Митька Елкин уж на что за¬ 
булдыга, и то в лафетно-снарядную взяли. Егора Степина из 
башенной взяли, а нас с Андрюшкой Зиминым чуть не вы¬ 
толкали. 

Рабочие хмуро молчали, только молодой паренек посове¬ 
товал: 

— А ты, дядя, не дремли. Беги скорее к Дурдину на пив¬ 
ной завод — у них третью смену пускают. 

— Я — на пивной завод! Иди, я тебе, сукин сын, уши 
нарву. 

Кто-то посоветовал: 

— А ты с Норкиным поговори. Вот он идет. 

Через толпу пробирался человек в сдвинутом на затылок ко¬ 
телке, с небольшой каштановой бородкой. 

Кузнец бросился к нему. 

— Ваше благородие! 

— Что? Не берут? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Подожди до завтра. Возьмут. 

— А вдруг? 

— Я тебе сказал, возьмут, стало быть, возьмут. Я лучше 
знаю. 

Сергей Иванович не удержался и спросил соседа: 

— Кто это Норкин? 

— Неужели не знаешь? Инженер, начальник башенной мас¬ 
терской. До нашего брата понятливый. Гляди, как народ к не¬ 
му льнет. 

Но больше всего в толпе говорили о войне. 

Высокий, худощавый рабочий в широкополой шляпе, из-под 
которой на лоб выбивались длинные волосы, желчно объяснял 
слушателям: 

— Вот наденут казенную шинель, да и угонят к чертям на 
кулички, куда-нибудь на австрийскую границу. А там, будь здо¬ 
ров, голову в момент открутят. 

— Ты в заводоуправление телеграмму: так-то, мол, и так, 
остался без головы, прошу выслать новую. Они тебе посылочку. 

— Тебе все смешки, Коля, а у меня трое, и я ратник перво¬ 
го разряда, меня сразу позовут. 

— Раскудахтался. Нам не впервой за царя-батюшку голову 
под пули подставлять. Видал, как мне японцы ухо обкорнали. 
Позовут — пойдем. 

К пяти часам проходную контору закрыли. Сразу стало 
шумно. 

Чего там заперлись? В чем дело? 
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Кто-то объяснил, что по распоряжению дирекции наем на се¬ 
годня прекращен по всем мастерским. 

* * * 

Утром всюду — на стенах домов, на афишных тумбах по¬ 
явился приказ о мобилизации запасных и ратников первого раз¬ 
ряда. 

Сергей Иванович спал, когда к нему забарабанил Алексей 
Некрасов. 

— Мобилизация!— крикнул он. 

— Неужели объявили? 

— Сам видел. Где твой паспорт? 

— У хозяйки. А что? 

— Как что? Если она снесла его квартальному, и тебя за¬ 
бреют. А тебе это сейчас не к чему. 

Он сходил к хозяйке в комнату и вернулся с паспортом 
Сергея Ивановича. 

— Пойдем на завод. 

На шоссе у каждого темно-красного приказа о мобилизации 
толпились люди. На углу Зимина переулка молодая простоволо¬ 
сая женщина в голубой кофте, вцепившись в мужа, голосила: 
«Коленька, да что же это, Коленька!» Девочка, держась за ма¬ 
терину юбку, испуганно жалась к отцу. 

— Видал? — спросил Некрасов. — Вот она, война, всегда с 
женских да детских слез начинается. Ах, сволочи, что наделали. 

На завод в этот день принимали всех, без особого разбора. 
Сергей Иванович вспомнил вчерашний разговор начальника ба¬ 
шенной мастерской Норкина с кузнецом: «Знал, видно, о при¬ 
казе». 

Некрасов подвел Сергея Ивановича к толстяку с большими 
моржовыми усами. Несмотря на теплое, ясное утро* толстяк 
был в черной суконной паре, с галстуком. Позади него на гвоз¬ 
де висело черное длиннополое пальто и котелок. 

— Афанасий Петрович! Посмотрите, вот он, о ком я вам 
говорил. 

«Морж» поднял заплывшие глаза. 

— Паспорт давай.—Не глядя, кинул паспорт в ящик сто¬ 
ла, написал на клочке бумаги несколько слов и крикнул рябо¬ 
му конторщику: — Выдай! 

У одного из столов тихо переговаривались двое в форменных 
фуражках. 

— Это недомыслие! Не подумать об отсрочке призыва для 
мастеровых. Через три дня с завода заберут половину. Оста¬ 
нутся старики и подростки. 

— Говорят, завтра обещают что-то сделать. 

— Завтра! Они завтра в казармах будут, оттуда их труднее 
вытаскивать. 
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Сергею Ивановичу выдали пропуск, и Некрасов повел его 
в комнату к пожарникам. 

— Слышал? Отсрочку хлопочут для мастеровых. Теперь на¬ 
ше дело дрянь. Тех, у кого язык поострее, — на фронт. Осталь¬ 
ные присмиреют. Кому охота за Гришку с царицей башку под 
пули подставлять. Ну вот мы и пришли. Принимай, Семен, но¬ 
вого надсмотрщика. Сам Афанасий прислал. 

Старший пожарный внимательно осмотрел новичка. 

— Сам Афанасий, говоришь? Ну, тогда давай знакомиться. 
Лавров Василий Иванович. На, почитай инструкцию и с зав¬ 
трашнего дня за дело. Хочешь, пойдем со мной, я сейчас в ба¬ 
шенную. Народ сегодня не работает, а это для нас нет хуже, 
того и гляди чего-нибудь вспыхнет. 

Пожарный хитро подмигнул, и они пошли в башенную. 

— Хочешь послушать, о чем народ говорит? — неожиданно 
спросил пожарный. — Да ты не смотри на меня, как на чучело. 
Если ты от самого Афанасия и привел тебя Новиков, значит, я 
знаю, кто ты такой. 

Сергей Иванович засмеялся: 

— Понимаю. Ну что ж, очень приятно. Пойдем послушаем. 

— То-то же. Давай зайдем в уборную. Тут у нас вроде дво¬ 
рянского собрания — говорят, что в голову придет. 

Курилка при уборной была полна людей. Здоровяк лет под 
тридцать с большой лохматой головой, войдя вслед за Сергеем 
Ивановичем, зычно крикнул: 

— Егор! Иди в кладовку, сдавай инструмент. 

— А ты? 

— Освободился. Сейчас покурю последний раз и шабаш — 
в Ямские бани. 

— Помыться перед отправкой? 

— Черта с два. Баню в казарму превратили. Не хватает для 
нашего брата казарм. 

В углу рабочий солидного вида в очках рассматривал рас¬ 
пяленный на руках пиджак. 

— Сколько просишь? — деловито осведомился он. 

— Сколько дашь? Новенький, весной справил. Мне он те¬ 
перь не потребуется — в казенное оденут. 

— Не дай бог. 

Из другого угла слышалось: 

— Ты скажи: на кой ляд нам с тобой или вот ему эти са¬ 
мые Дарданеллы? 

— Проливы. Корабли по ним ходить должны. 

— Твой корабль по ним сейчас ходит? 

— Нет. 

— А если мы эти самые Дарданеллы к рукам приберем, 
твои корабли будут ходить? 

— Да что ты ко мне пристал! 


540 



Кто-то плечом легонько двинул Сергея Ивановича. Он всмот¬ 
релся: незнакомый. Сергей Иванович полез в карман за плат¬ 
ком и нащупал бумажку. Вытащил, развернул. И сразу по¬ 
нял— листовка: «Кровавый призрак веет над Европой. Жадная 
конкуренция капиталистов, политика насилия и захвата, дина¬ 
стический расчет и боязнь за привилегию перед растущим ме¬ 
ждународным движением толкают правительства всех стран на 
путь милитаризма, на путь увеличения военщины, давящей сво¬ 
ими расходами трудовой народ всех земель и всех цветов...» 

Сергей Иванович посмотрел на подпись: Петербургский ко¬ 
митет РСДРП. 

Пожарник шепнул: 

— Спрячь. Золкин идет. 

В уборную вошел ничем не отличающийся от других рабо¬ 
чий. Боком прошмыгнул мимо курящих. 

— Кошка мышку ищет, — иронически сказал тот, кто рас¬ 
сказывал о Дарданеллах.—А она, подлая, в норку. 

В дверь ввалились трое молодых парней. Встали у порога 
и взмолились: 

— Пожалейте несчастных сирот. Уступите, у кого дома пол¬ 
бутылка уцелела? Геньку провожать, а выпить нечего. Подру¬ 
били, окаянные, под самый корень. Казенки не вовремя закрыли. 

— Чего захотели? — отозвалось несколько голосов. — Сами 
бы... 

— Я вчера вечером, словно чувствовал, просил у жены на 
водку. Не дала. А теперь и сама бы рада угостить, да нечем. 

— Пашка Сметанкин за полбутылки на измайловских ого¬ 
родах нужник сегодня вычистил, — со смехом сообщил один из 
парней. — Опередил нас, кошачий сын. 

Пожарный пригласил Сергея Ивановича. 

— Покурили, и хватит. 

В коридорчике, подмигнув на карман, пожарный, улыбаясь, 
заметил: 

— Подложили? 

— Наверное, меня с кем-нибудь спутали. 

— Увидели — новенький, пусть узнает, на чем хлеб родится. 

— Ловко работают. Я и не заметил, когда сунули. 

— Тертые калачи. Поди, читай инструкции, а я в лафетно¬ 
снарядную загляну. 


* * * 


Вечером дома Сергей Иванович написал Вере: «Хорошая 
моя! Все у меня теперь есть — квартира, работа и даже друзья, 
верные товарищи. Не хватает только тебя. А война, проклятая, 
того и гляди начнется. Приезжай». 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Волнение, охватившее Европу после убийства в Сараеве на¬ 
следника австро-венгерского престола Франца-Фердинанда, за¬ 
хватило весь мир. И хотя причиной беспокойства было убийст¬ 
во эрцгерцога, о самом Фердинанде почти уже не упоминали. 
Говорили о другом —о войне. 

Журналисты, как русские, так и иностранные, сначала пыта¬ 
лись делать вид, что ничего не произошло, что все идет по ус¬ 
тановленному порядку, и целые полосы заполняли процессом 
жены французского министра финансов Генриетты Кайо, застре¬ 
лившей на романтической почве редактора парижской газеты 
«Фигаро» Гастона Кальметта. 

Но люди во всех частях света, торопливо пробегая длинные 
столбцы с подробностями об интимной жизни семьи Кайо, ис¬ 
кали краткие известия о развитии сербско-австрийского кон¬ 
фликта. 

Газетчики на улицах Петербурга, Берлина, Лондона, дога¬ 
давшись, какие новости больше всего интересуют покупателей, 
надрываясь, кричали: «Беседа министра иностранных дел Са¬ 
зонова с германским послом Пурталесом!», «Сэр Эдуард Грей 
принял русского посла в Лондоне». 

Читатели рвали свежие, пахнувшие краской листы из рук 
мальчишек. Несмотря на удвоенные и утроенные тиражи, газе¬ 
ты раскупались в несколько минут, и через какой-нибудь час за 
них платили в пятикратном размере. 

События принимали зловещий оборот. 

Прибывший в свою постоянную резиденцию Пуанкаре за 
один день трижды имел беседу с русским послом Извольским. 

Дряхлый австро-венгерский император Франц-Иосиф с бал¬ 
кона дворца невнятно пробормотал несколько слов гудящей 
внизу толпе верноподданных и, приветственно кивнув головой, 
шаркая расслабленными ногами, ушел с балкона. 

Кайзера Вильгельма, появившегося на улицах Потсдама, 
встретили овациями. Дамы в огромных шляпах с белыми стра¬ 
усовыми перьями бросали под ноги императорского коня цве¬ 
ты. Летели вверх котелки. Усатые господа и даже их расфран¬ 
ченные подруги восторженно кричали: «Разобьем Сербию!» 

Через 17 часов после вручения Австро-Венг.рией ультиматума 
Сербии министр иностранных дел Российской империи Сазонов 
принял австро-венгерского посла и указал на желательность 
нового обсуждения ультиматума. 

Все это была только дипломатическая игра: война сильных 
государств за ограбление слабых, за колонии, за передел мира, 
которую в течение десятилетий подготовляли правительства и 
буржуазные партии всех стран, была неизбежна. 

Австро-венгерское правительство уклонилось от новых пере¬ 
говоров. 
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Якобы в ответ на это, а на самом деле по заранее намечен¬ 
ному генеральным штабом плану, русское правительство объя¬ 
вило мобилизацию в ряде военных округов. Германскому послу 
Пурталесу было заявлено, что частичная мобилизация является 
лишь последствием австрийских вооружений и не направлена 
против его отечества. 

Приближение войны измерялось уже не днями, а часами. 
Одинокие голоса поборников мира тонули в диком хоре шови¬ 
низма. 

В Париже, в кафе Круассан на улице Фобур-Монмартр, за 
столиком у окна сидел депутат парламента, редактор «Юмани- 
те» Жан Жорес. Он был весь в поту, еще не остыл после толь¬ 
ко что произнесенной речи против войны. Один из друзей, окру¬ 
жавших его, положил в бокал с белым вином крохотный кусо¬ 
чек льда. Жорес отпил глоток, расправил пышную бороду и за¬ 
говорил с друзьями. 

В кафе вошел мужчина в каскетке. Посмотрел на Жореса и 
вышел, сунув руку в карман брюк, прошелся по тротуару под 
окном. Жорес, улыбаясь, беседовал. Рауль Виллан — так звали 
мужчину в каскетке — выстрелил в Жореса через окно. Жорес 
был убит, кровь из раны попала в бокал. Белое вино чуть по* 
краснело, в бокале плавал не успевший растаять кусочек льда. 

В этот же час Австро-Венгрия произвела всеобщую мобили¬ 
зацию. Русское правительство в ответ «расширило военные ме¬ 
ры предосторожности». Из Берлина последовал запрос: «Что 
это значит?» Сазонов ответил Пурталесу: 

— Мы вынуждены предохранить себя от всяких случай¬ 
ностей. 

Восемнадцатого июля германское правительство обратилось 
к российскому правительству с требованием к 12 часам 19 июля 
приостановить военные меры, угрожая в противном случае при¬ 
ступить к всеобщей мобилизации. Российское правительство от¬ 
ветило отказом. Девятнадцатого июля в семь часов вечера Пур^ 
талес последний раз посетил Сазонова — передал от имени сво¬ 
его правительства объявление России войны. Немецкий посол 
так разволновался, что вручил министру две ноты: в одной го¬ 
ворилось о войне, во второй, заготовленной на всякий случай, — 
о возможности дальнейших переговоров. 

Двадцатого июля все русские газеты напечатали царский ма* 
нифест: «Божией милостью, мы, Николай Вторый, император и 
самодержец Всероссийский, царь Польский, великий князь 
Финляндский и прочая, и прочая, и прочая, объявляем всем 
верным нашим подданным: в грозный час испытания да будут 
забыты внутренние распри, да укрепится еще теснее единение 
царя с его народом и да отразит Россия, поднявшаяся, как 
один человек, дерзкий натиск врага...» 

По сообщению главного управления генерального штаба, 
русские войска 19 июля установили соприкосновение с неприя- 
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телем на большой части русско-германской границы. Немецкие 
отряды заняли Берлин и Калиш, а двадцатого — Ченстохов. 

На рассвете двадцать четвертого июля австрийцы у Волож- 
ска открыли огонь по русским часовым и взорвали свой устой 
железнодорожного моста через пограничную реку Збруч. 

Вступили в войну против Германии и Австро-Венгрии Ан¬ 
глия и Франция. В Петербурге у зданий английского и фран¬ 
цузского посольств собирались с флагами огромные толпы. Пе¬ 
ли национальные гимны. Полиция не мешала петь запрещенную 
«Марсельезу». Качали сотрудников посольств. Попозднее боль¬ 
шая толпа собралась на Фурдштатской у бельгийского посоль¬ 
ства— приветствовать представителей союзной державы, в эти 
часы Бельгия защищалась от немецкого вторжения. Кто-то ска¬ 
зал, что в доме напротив живет Родзянко. Толпа кинулась под 
его окна. Родзянко вышел на балкон, выпятив живот, перекре¬ 
стился и истово выкрикнул: «С нами бог! Постоим за родную 
Русь!» Долго кричали «ура». 

Шумно было на Исаакиевской площади у темно-серого груз¬ 
ного особняка германского посольства. А он словно вымер: спу¬ 
щены шторы, заперты парадные двери. Толстый господин в че¬ 
сучовом пиджаке, размахивая тростью с золотым набалдашни¬ 
ком, разразился патриотической речью: 

— Братцы!.. Русские люди! Наши солдатики, сирые герои, 
проливают кровь, защищая нас от проклятой немчуры... А мы? 
А мы стоим сложа руки. Бей их, тевтонов проклятых! 

Верзила в жилетке поверх голубой рубахи, по всей видимо¬ 
сти кучер, размахнулся. Камень полетел в окно посольства. Тол¬ 
стое зеркальное стекло выдержало, только трещины, словно на 
льду от удара каблуком, звездой разбежались по нему. 

— А ну еще разок! 

Рядом в окне со звоном вылетели стекла. Там, в посоль¬ 
стве, чья-то большая белая рука поправила штору, прижала, 
видно, ее каким-то тяжелым предметом, чтобы не открылась 
от ветра. 

— Боятся, сволочи! Закрываются... 

И толпа рванулась к окнам. 

На Невском громили магазины, принадлежащие немцам. В 
музыкальном — у Циммермана — летели из окон на тротуар 
гитары и скрипки, жалобно звенели струны. Долго и неумело 
вытаскивали рояль, он упрямо застревал в дверях. Ломовой из¬ 
возчик— могучий, лохматый — со всей силой рубанул огромным 
топором по роялю. Белые и черные клавиши посыпались, как 
выбитые зубы. Мальчишка в белом колпаке, весь в муке, ста¬ 
рательно дул в подобранную на мостовой флейту: получалось 
плохо, еле слышный мышиный писк. 

Раскатывались по лестницам шерстяные и шелковые ткани 
в магазине Штенберга. Ломом пытались приподнять стальные 
жалюзи у ювелира Ганса Брауера. Начали было громить мод- 
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ный магазин голландца Ситгифа, приняв его по ошибке за не¬ 
мецкий. 

С Екатерининской улицы, очевидно, по пути из Михайлов¬ 
ского манежа, свернул на Невский сводный отряд военных учи¬ 
лищ. На мундирах юнкеров блестели золотые офицерские пого¬ 
ны— полагающееся по уставу офицерское обмундирование для 
досрочно выпущенных воспитанников еще не успели сшить. От. 
перекрестка Большой Садовой батальон шел под оркестр. Цве¬ 
ты падали под ноги марширующим юнкерам. Экзальтирован¬ 
ная особа в огромной шляпе и розовом платье бросилась на 
шею молодому подполковнику, который шел впереди юнкеров, 
и звучно поцеловала его в щеку. Подполковник слегка вспых¬ 
нул, вежливо освободился и на ходу галантно поцеловал даме 
руку. Его наградили криками «ура», хлопками. Особу в розовом 
качали. Шляпа слетела, из-под розового платья взлетали бело¬ 
снежные кружева. Два официанта из Европейской гостиницы 
подбодряюще крикнули: «Держись, Ванда!» 

С Литейного на Невский выехали кавалергарды. От Знамен¬ 
ской площаци двигались в сторону Адмиралтейства лейб-каза¬ 
ки. Гремела медь оркестров, сверкали на солнце трубы. 

Мимо городской думы проходили только что мобилизован¬ 
ные запасные. Поношенные пиджаки, запыленные сапоги, косо¬ 
воротки— все это было резким контрастом по сравнению с 
гвардейскими мундирами. 

Но и им уделили некоторое внимание: кричали «ура», кину¬ 
ли немножко цветов. Еще один диссонанс слегка омрачил тор¬ 
жество— позади запасных шла, причитая, какая-то старуха: 
«Болезный мой! На кого меня спокинул!» 

Потом случилось совсем непредвиденное. Из-за Гостиного 
двора выбежали парни с красным полотнищем, на котором бе¬ 
лым было написано: «Долой войну!» Парней смяли, тех, кто не 
успел скрыться, потащили в участок. 

Тихо было у дома посольства Северо-Американских Соеди¬ 
ненных Штатов. Странно выглядел пустой флагшток — на нем 
не развевалось знамя со звездами и полосами, заокеанская дер¬ 
жава в войну не вступила. У парадного подъезда, заложив ру¬ 
ки в карманы брюк, с трубкой в зубах стоял бритый господин 
в рыжем пиджаке и кремовых брюках и внимательно смотрел 
на проходившие мимо толпы. 

В полдень всю колоссальную Дворцовую площадь заполни¬ 
ли тысячи людей. Колыхались хоругви, всюду виднелись сине- 
красно-белые национальные флаги. Вдруг шум затих. Тишина 
катилась от Зимнего, все ближе и ближе к арке Главного шта¬ 
ба, к зелени Александровского сада. 

На балкон вышли царь и Александра. Люди на площади 
опустились на колени. 

«Новое время» выпустило экстренный выпуск. Захлебываясь 
от умиления, газета опцсывала: «...показался государь импера- 

545 



тор, за его величеством изволила выйти на балкон государыня 
императрица. Многотысячная толпа, как один человек, упала на 
колени». Далее, описав происходившее на площади, хроникер 
выразился так: «Государь отвечал народу наклонением головы». 
Через час после выхода газеты редактора вызвали в цензурный 
комитет и дали нагоняй за непочтительность. Надо было напи¬ 
сать: «милостивым наклонением головы». 

В «высочайшем манифесте» было сказано глухо: «В грозный 
час испытания да будут забыты внутренние распри...» 

Шумела биржа. Продавцов бумаг было сколько угодно — 
все ценности, включая государственную ренту, летели вниз с го¬ 
ловокружительной быстротой. 

Попозднее немножко поползли вверх акции тульских патрон¬ 
ных заводов, золотопромышленные, металлургические. 

Еле дышала открывшаяся, как всегда, 15 июля нижегород¬ 
ская ярмарка. Меха не шли совсем. Каракуль и белка упали 
в цене наполовину. Соболя и бобры хотя и держались на уров¬ 
не, но оживленного спроса не имели. Хорошо шли ситцы —за 
аршин на полкопейки дороже. Повезло с толстым сибирским 
товаром — бобриком и сукном, почти все скупил главный ин¬ 
тендант. Основательно вздорожали аптекарские товары, масла, 
краски. Купцов-оптовиков на ярмарке было мало — одни кирги¬ 
зы да персы. Совсем не видно было покупателей из Европы. 

Двадцать первого июля появился указ сената о созыве на 
двадцать шестое число распущенной на каникулы Государст¬ 
венной думы и Государственного совета. Несмотря на то что 
все члены этих высших представительных учреждений не мог¬ 
ли к этому сроку прибыть в столицу, в 11 утра в Николаевском 
зале Зимнего дворца состоялся высочайший прием. Впереди, у 
самых дверей, из которых должен был выйти царь, вокруг ве¬ 
ликого князя Николая Николаевича, назначенного верховным 
главнокомандующим всеми вооруженными силами, стояли ми¬ 
нистры. Чуть поодаль, по правую сторону разместились члены 
Государственного совета, по левую — члены Государственной 
думы, за исключением большевистской фракции, отсутствовав¬ 
шей в полном составе. 

Николай, постаревший, с отекшими глазами, глухим голо¬ 
сом прочитал свою речь, закончив ее словами, которые ему впи¬ 
сала жена в самую последнюю минуту: «Велик бог земли рус¬ 
ской!» Члены обеих палат и свита пропели гимн, прокричали 
«ура», а Николай тоскливо думал: «Ах, как не повезло —в та¬ 
кие дни самый лучший советчик, верный друг старец Григорий 
лежит больной в далекой Тюмени». 

После скучной речи председателя Государственного совета 
Голубева вперед шагнул толстый, неприятный царю Родзянко. 
Он говорил долго, тяжело задыхаясь от волнения: «Государст¬ 
венная дума, отражающая в себе единодушный порыв всех об¬ 
ластей России и сплоченная одной, объединяющей всех мыслью, 
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поручила мне сказать вам, государь, что народ ваш готов к 
борьбе за честь и славу отечества». 

Родзянко сначала сказал «наш народ», а потом поправился 
и сказал так, как было написано в заранее приготовленной ре¬ 
чи,— «ваш народ». Николай, несмотря на умение скрывать пе¬ 
ред посторонними свои чувства и мысли, недовольно помор¬ 
щился. 

Из Зимнего члены думы направились к себе — в Тавриче- 
ский. Снова говорил Родзянко. После него выступали лидеры 
фракций. Они повторяли речь председателя: клялись хранить 
единство царя с народом, до последнего вздоха защищать оте¬ 
чество. От трудовиков выступил Керенский. На этот раз он обо¬ 
шелся без выспренной отсебятины и только прочел деклара¬ 
цию: «Мы непоколебимо уверены, что великая стихия россий¬ 
ской демократии вместе со всеми другими силами даст реши¬ 
тельный отпор нападающему врагу, защитит свои родные зем¬ 
ли и культуру, созданные потом и кровью поколений». 

Керенскому аплодировала вся дума, кроме социал-демокра¬ 
тов. Ревел «браво!» Марков 2-й, одобрительно взвизгивал Пу- 
ришкевич. 

Читать декларацию большевиков вышел Петровский. Когда 
он поднялся на трибуну, воцарилась мертвая тишина: ждали — 
что-то он скажет? Петровский хотя и волновался, но его го¬ 
лос отчетливо слышали даже на хорах: 

— «Страшное, небывалое бедствие обрушилось на народы 
всего мира. Миллионы рабочих оторваны от мирного труда, ра¬ 
зорены, брошены в кровавый водоворот. Миллионы семей об¬ 
речены на голод...» 

Кто-то, торопившийся раньше других доказать свои верно¬ 
подданнические чувства, уже крикнул: «Заткните ему глотку!» 
Но гул возмущения стал нарастать позже. Петровский продол¬ 
жал: 

— «Не может быть единения народа с властью, если эта власть 
не представляет интересов народа. Сознательный пролетариат 
воюющих стран не мог помешать возникновению войны, но он 
найдет средства к скорейшему ее прекращению. Мы выражаем 
надежду, что война раскроет глаза народным массам на дейст¬ 
вительный источник насилия и угнетения...» 

В зале стоял рев. Родзянко долго успокаивал депутатов. Пе¬ 
решли ко второму пункту повестки дня — вотированию военно¬ 
го бюджета. Как только министр финансов поднялся на трибу¬ 
ну, большевики в знак протеста покинули зал. 

В кулуарах на них налетели правые, кадеты, трудовики, по¬ 
трясая кулаками, вопили: 

— Что вы делаете? Толкаете Россию в бездну!.. 

— Мы спасаем ее от позора. 

— Думают, что они умнее всех! Немецкие социал-демократ 
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ты не глупее вас, а голосовали в рейхстаге за войну. А социа 
лист Вандервельде? Он что, хуже вас? 

— Мы хотим идти своим путем... 

— Дойдете до Сибири, изменники! 

* * * 


В тот же день Бадаеву доставили на дом пакет с траурной 
каймой. Он вскрыл письмо. На стол выпал кусок картона. Чер¬ 
ным по белому был нарисован череп и две скрещенные кости. 
По-латыни печатными буквами было написано: «Memento 
mori» — помни о смерти. 

Вечером Бадаев с Петровским поехали посмотреть, что про¬ 
исходит в Питере. Чем дальше от центра, тем тише и тише было 
на улицах. За заставами — за Нарвской и Невской, на Выборг¬ 
ской стороне и не только в столице, но и в Москве — на Пресне 
и в Симоновской слободе, в Замоскворечье, в Туле и Иваново- 
Вознесенске, в тысячах больших и малых городов, сел и дере¬ 
вень народ метался, ища ответа на мучительный вопрос: «Что 
теперь будет? Как теперь жить?» 

Война, о которой так много говорили, которую ждали, все 
же пришла неожиданно. 


* * * 

Накануне объявления войны Наташа по просьбе Груни по¬ 
шла на базар. Расплачиваясь с мясником, услышала вкрадчи¬ 
вый голос. 

— Если я не ошибаюсь, госпожа Никитина? 

Наташа резко повернулась и чуть не столкнулась с Поляко¬ 
вым, мужем Елены Васильевны Перевощиковой. 

— Давненько в наших краях? — осматривая ее с ног до го¬ 
ловы, спросил Поляков. 

— А вы теперь разве в Иваново-Вознесенске живете? — 
сорвалось у Наташи. 

— Представьте себе. Пришлось покинуть милую Шую. Мы 
здесь уже третий год. 

— Как Елена Васильевна? — не зная, о чем говорить, осве¬ 
домилась Наташа. 

— Благодарствую. Немного прихварывает. А вы, как всегда, 
восхитительны. 

— Куда уж там, — усмехнулась Наташа. —Вы меня изви¬ 
ните, тороплюсь. 

— Разрешите проводить? 

— А стоит ли вам с женой каторжного по улице идти? — 
попыталась отделаться Наташа. 

— Я думаю, стоит, — многозначительно намекнул Поля¬ 
ков. — Впрочем, долго я вас не задержу. Пожалуйте сюда вот 
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в тень, здесь и поговорить можно. Если мне память не изме¬ 
няет, вы у меня в некое отдаленное время заимствовали неболь¬ 
шую сумму. 

— Сто рублей. Точнее, девяносто рублей и восемьдесят пять 
копеек. 

— Совершенно верно. Так вот, разрешите напомнить — срок 
векселька давно кончился. Когда соблаговолите вернуть? 

— Хоть сегодня. 

— Да вы просто прелесть. А у меня, знаете ли, как раз не 
хватает наличных. Когда же вас ждать прикажете? 

— Когда вам удобно. 

— Заходите часикам к двенадцати. 

— Зайду. Давайте адрес. 

— Пожалуйста. Воздвиженская, собственный дом. Очень 
кстати, я завтра в Нижний Новгород собираюсь... 

Наташа, не попрощавшись, отошла от Полякова. Он нагнал 
ее и строго добавил: 

— Не вздумайте опять на десять лет исчезнуть. Заявлю в 
полицию. 

— Отстаньте. Я же сказала — принесу. 

* * * 

Отдав Груне покупки, Наташа пересчитала деньги. Еще 
в Костроме она разделила вырученную от продажи имущества 
сумму на две части. Сто рублей отложила как неприкасаемый 
запас для Степана, а восемьдесят рублей для себя: на дорогу, 
питание и на первое время до приискания работы. Сейчас от 
этих восьмидесяти рублей оставалось только шестьдесят два. 

Для того чтобы расплатиться с Поляковым, приходилось 
взять из запасных, как она их называла — Степиных, денег по 
меньшей мере сорок пять рублей: тридцать восемь из них уйдет 
Полякову, а семь рублей она решила растянуть по крайней 
мере на месяц — до работы. 

Сидя во дворике, она долго перекладывала деньги из одной 
кучки в другую, пока не решила, что ей на месяц вполне хва¬ 
тит трех рублей. 

Груня, выйдя на крыльцо, чтобы позвать Наташу пить чай, 
шутливо крикнула: 

— Ты, как Мефодка Гарелин. Он страсть любил деньги 
считать. 

Наташа смутилась и, не рассказав Груне о встрече с Поля¬ 
ковым, наскоро выпив чаю, направилась на Воздвиженскую. 

Дверь ей открыла гимназистка лет тринадцати, очень похо¬ 
жая на Елену Васильевну, и Наташа догадалась, что это та 
самая девочка, которую Степан когда-то вытащил из воды. 

— Вы к маме? 

— Нет, к папе, — улыбнулась Наташа. 
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— К Всеволоду Игнатьевичу, — сердито поправила гимна¬ 
зистка. — Сейчас скажу. 

И ушла, презрительно сжав губы. 

Поляков выскочил в переднюю. Вытирая салфеткой жирные 
губы, забормотал: 

— Пожалуйста, сюда. Очень рад, очень рад. Прошу са¬ 
диться. 

— Давайте вексель, — не глядя на него, потребовала Ната¬ 
ша, положив деньги на стол. 

— Пожалуйста. Одну минуточку. Я его приготовил. Поз¬ 
вольте денежки. 

Наташа пододвинула ему деньги. За дверью кто-то чуть 
слышно сказал: «Это она!» Поляков пересчитал деньги: 

— Здесь не хватает, мадам Никитина. 

— Почему это не хватает? — вспылила Наташа. — Ровно сто 
рублей. 

— Совершенно верно. Но вы брали у меня, как вы справед¬ 
ливо отметили, сто рублей на три года, до 8 февраля 1909 года. 
А сейчас, если мне память не изменяет, июль 1914 года. Про¬ 
срочка пять лет и пять месяцев. 

Он достал из бюро какую-то таблицу и защелкал на счетах: 

— За пять лет по три процента годовых пятнадцать рублей, 
да за пять месяцев рубль двадцать пять, итого шестнадцать 
рублей двадцать пять копеек. Но это еще не все. На первый 
год на процентные три рубля девять копеек да второй год... 

Наташа перебила его: 

— Меня ваши вычисления не интересуют. Сколько я вам 
еще должна? 

— Одну минуточку. 

Поляков несколько раз стукнул костяшками, поиграл каран¬ 
дашиком. 

— Всего с вас сто двадцать один рубль и восемь копеек. 
Если для вас сразу затруднительно, я приму основной долг 
сто рублей, сделаю на векселе соответствующую надпись, а про¬ 
центы вы мне донесете. Можете сегодня, можете завтра... 

— Пишите... 

Поляков, вздыхая, еще раз пересчитал деньги, спрятал в 
бюро и заскрипел пером по векселю. В дверь постучали. 

— Кто там? — недовольно спросил Поляков. 

— Это я, Всеволод Игнатьевич. Можно войти? 

— Ну уж если вам так хочется, войдите. 

В кабинет вошла Елена Васильевна. 

— Ах ты не один, ты занят. 

— Ничего, входи. Я сейчас освобожусь. 

— Наталья Матвеевна, это вы? Господи, да вы ни чуточки 
не изменились. 

Наташа со смешанным чувством испуга и жалости смотрела 
на Елену Васильевну. От прежней веселой, румяной, с симпа- 
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тичными ямочками на щеках Елены Васильевны не осталось и 
следа. Поблекшие, какие-то серые губы безвольно опустились 
вниз. Лоб весь в морщинах, особенно много их разбежалось на 
висках. Прелестные пепельные волосы поредели, в них заметно 
пробивалась седина. Даже ростом Елена Васильевна стала 
меньше, несмотря на туфли с высокими каблуками. 

— Да, да, — забормотал Поляков. — Смотри, Лелечка, ка¬ 
кая редкая гостья нас навестила. 

— Надолго в Иваново?— очевидно, не зная, о чем говорить, 
спросила Елена Васильевна. 

— Пока неизвестно, — уклонилась от прямого ответа На¬ 
таша. 

— Сколько вашей сейчас? — неосторожно поинтересовалась 
Полякова. — Мне рассказывали, что вскоре после отъезда в Пе¬ 
тербург у вас родилась девочка? 

— Умерла,— коротко сказала Наташа и, чувствуя, что больше 
не может здесь оставаться, обратилась к Полякову: — Готово? 

— Пожалуйста. Вот, посмотрите. Надпись сделана по всем 
правилам. 

— Не сомневаюсь, — отрезала Наташа. — Чего-чего, а за¬ 
коны вы знаете. Шкуру с любого снимете на законном осно¬ 
вании. 

В кабинет вошла гимназистка. 

— Мама! Я иду к Наде. Можно? 

А я бы не советовал,—желчно вмешался Поляков.— Она 
вам не пара. 

— Вас никто не спрашивает,— дерзко повернулась девоч¬ 
ка.— Мама, можно? 

Желая как-нибудь замять неприятный разговор, Елена Ва¬ 
сильевна подвела дочь к Наташе. 

— Помнишь, я рассказывала: когда тебе было четыре года, 
тебя спас от смерти Степан Ильич? 

— Господи! Конечно, помню. Ты мне столько раз об этом 
повторяла. 

— Познакомься, доченька, это Наталья Матвеевна, жена 
Степана Ильича... 

Девочка с улыбкой протянула Наташе обе руки. 

— Мне мама много о вас рассказывала. Я очень рада, что 
вас увидела. 

Поляков протянул вексель. 

— Берите, Наталья Матвеевна. Так уж и быть. Ради такого 
случая — погасим. 

Наташа взяла вексель, прочитала надпись Полякова и, воз¬ 
вращая, холодно проговорила: 

— Не извольте беспокоиться, господин Поляков. Ваши про¬ 
центы не пропадут. Завтра получите. До свидания, Елена Ва¬ 
сильевна.—Она притянула к себе девочку, поцеловала ее в 
лоб. — До свидания, Наташенька. 
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— Заходите к нам, — с жалкой улыбкой попросила Елена 
Васильевна. — Посидим, старое вспомним. 

В коридоре до Наташи донесся голос Елены Васильевны: 
— Как вам не стыдно! 

— А вы бы не совались не в свои дела, — огрызнулся Поля¬ 
ков.— С вашими замашками мы бы давно нищими были. 

— Не смейте обижать маму! — крикнула девочка. 

Наташа с облегчением хлопнула дверью. В этот же день она 
отнесла Полякову остальные деньги. 


* * * 


Вечером Наташа снова пересчитала деньги. У нее осталось 
тридцать девять рублей с копейками. Работы пока не предви¬ 
делось, а главное, она истратила почти весь запас, отложенный 
для Степана. Она с ужасом подумала, что билет до Ярославля 
в оба конца стоит около восьми рублей. Не меньше трех рублей, 
а то и все пять надо будет отдать в Ярославле за ночлег, не 
меньше десяти придется раздать тюремным чинам. «Что же я 
ему передам? А вдруг его вышлют? С чем же он поедет в ка¬ 
торгу?» 

Горячий клубок подступил к ее горлу. Нестерпимая тоска 
охватила ее, и она заплакала, уронив голову на стол. 

— Господи! Да что же это такое? Когда же кончатся наши 
мучения? 

На какой-то миг она с неприязнью подумала о Степане. 

«Это из-за него у меня такая жизнь окаянная. Не узнай я 
его, все, наверное, сложилось бы по-другому. А Ваня? — вспом¬ 
нила она покойного брата. — Разве Ваня из-за него погиб? — 
Ей стало стыдно, и она еще сильнее заплакала.— Господи! Да¬ 
шенька, девочка моя». 

Вот такую, всю в слезах, и застала ее Вера Орлова. 

— Наташа, милая, что с вами? О Степане узнали? — с тре¬ 
вогой спросила она. 

Наташа все рассказала ей —о встрече с Поляковым, о своих 
мыслях, даже о том, что плохо подумала о Степане. 

— Вы только подумайте, Вера, во всех наших несчастьях 
я начала его обвинять. А в чем он виноват? 

— Вы измучились, Наташа. Столько напастей... О деньгах 
вам расстраиваться не надо было. Возьмите у меня триста 
рублей, можете даже пятьсот. Я ведь богатая. Папа мне на¬ 
следство оставил. Я вас очень прошу — возьмите. Я сейчас при¬ 
несу. 

— Спасибо, Верочка, но я, право, не знаю, когда сумею 
вернуть их. 

— А вы не думайте об этом: берите, и все тут... Все равно 
эти деньги не мои, а папины. И не думайте больше о Полякове. 
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Плюньте на него. И жену его не жалейте, сама виновата, если 
он так ее скрутил. Давайте умойтесь, да пойдемте подышим воз¬ 
духом... 

Но уйти им не пришлось. С улицы донесся гневный голос 
Груни: 

— Дурак и есть! Ладно уж, иди домой, вояка... 

В калитку, сильно пошатываясь, вошел Яков. Он с трудом 
добрался до крылечка и плюхнулся на него, словно мешок 
с травой. 

— Видали? — язвительно спросила Груня. — Нализался. Вы 
знаете, что он начудил? В добровольцы записался. Пойду, го¬ 
ворит, немцев бить. Сначала все о немецких социал-демократах 
болтал. Они, говорит, за войну, и я за войну. 

— Ты ничего не понимаешь, Грушенька, — замотал головой 
Яков.— Я хоть и пьян, а все соображаю. Побьем немца, потом 
у себя порядки наведем. Правильно, Наташа? 

— Он серьезно записался в добровольцы? — спросила Вера. 

— Завтра являться. 

— Господи! Какой ужас! 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Смотритель Александровской центральной пересыльной 
тюрьмы надворный советник Чусов без конца звонил в Иркутск. 
Слышимость была очень плохая: как-никак, от Александровска 
до Иркутска около семидесяти верст. 

А тут, как на грех, воскресенье, и никого из высших губерн¬ 
ских чинов нет дома. Губернатор Юган, говорят, с утра в дво¬ 
рянских номерных банях Шварца, на Поплавской улице. Вице- 
губернатор Измайлов, сказывают, укатил в Хомутовку. 

С трудом дозвонился до адъютанта генерал-губернатора 
Отто Павловича де Струве. Тот выслушал и посоветовал обра¬ 
титься к штабс-офицеру для поручений при генерал-губернаторе 
подполковнику Римскому-Корсакову. Этого тоже не застал 
дома: заседает в дамском отделении губернского комитета по¬ 
печительского общества о тюрьмах. Понятно, в чем тут дело: 
председательницей отделения состоит жена генерал-губернатора 
Князева. 

В кабинет вошел делопроизводитель Богословский — ма¬ 
ленький, белобрысый, круглый как шар, с плутоватыми глаз¬ 
ками. 

— Что там? — настороженно справился Чусов. 

— Все то же самое. Митингуют. Сейчас уполномоченного 
выбрали'для переговоров. Голодать собираются. 

— А, черт, — снова принялся крутить ручку смотритель. — 
Барышня, дайте 29. Да, да, центральную каторжную. Это ты, 
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Иван Сергеевич? Как у тебя? Спокойно? Тебе что — у тебя на¬ 
род определенный, а у меня проходной двор. Бунт не бунт, а 
вроде. Голодовку объявляют. Всем звонил, никого застать не 
могу. Кому позвонить? Советуешь самому? А удобно ли? Ну, 
спасибо. Сейчас попробую. Барышня, дайте первый. Что? Не 
приказано соединять? А у меня чрезвычайное дело. Спасибо, 
душечка. 

Чусов встал и самым нежнейшим голосом, на который спо¬ 
собно было его охрипшее, луженое горло, закудахтал: 

— Можно попросить его высокопревосходительство? Гово¬ 
рит Чусов из пересыльной тюрьмы. Бунт у меня. 

В трубке что-то булькнуло. И почти мгновенно послышался 
старческий тенорок: 

— Я слушаю. Что у вас там произошло? 

— Бунтуют, ваше высокопревосходительство! У меня боль¬ 
шая партия на водворение в ссылку приготовлена, а отправ¬ 
лять не с кем — конвойных нет. Половину конвойных на фронт 
забрали. А ссыльные требуют отправки. Я отказал. Объявляют 
голодовку. 

— Что вам нужно? 

— Ходатайствую о присылке дополнительной охраны и кон¬ 
войных. 

— Сейчас распоряжусь. 

В дверь постучали. 

— Кто там? Войдите! 

Вошел ссыльный. На вид ему было лет под тридцать. От 
самых висков курчавилась небольшая борода. Из-под усов 
с опущенными вниз концами виднелись плотно сжатые губы. 
Спокойный взгляд серых глаз. Над высоким, чистым лбом 
с чуть заметными морщинками каштановый ежик. Из арестант¬ 
ского на заключенном только куртка, все остальное — серые 
брюки, заправленные в высокие сапоги, синяя сатиновая рубаш¬ 
ка, подпоясанная широким ремнем, — свое. Остановился в двух 
шагах от стола, заложил руки назад. Начал говорить: вежливо, 
спокойно, не вызывающе, но и без особой почтительности — как 
равный с равным. 

— Общее собрание следующих в ссылку уполномочило меня 
заявить протест... 

— Кто уполномочил? — хрюкнул делопроизводитель. — Вы 
слышали, Александр Осипович? Собрание! 

— Слышал. А откуда я знаю, что именно вы уполномочены? 
Собрание! Где протокол? И вообще, что это за чушь — собра¬ 
ние. Ваша фамилия? 

— Протокола, конечно, не было, но голосование было. Боль¬ 
шинством голосов я уполномочен заявить, если меры к водво¬ 
рению нас на места поселения приняты не будут — политиче¬ 
ские объявят голодовку. Фамилия моя Фрунзе, зовут Михаил, 
отчество — Васильевич. 
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— Так вот что, Фрунзе Михаил Васильевич. Идите к своим 
дружкам и передайте — здесь не Государственная дума, чтобы 
голосовать, а тюрьма. О всяких мерах, мной принимаемых, я 
вашу братию в известность ставить не намерен. В ссылку пой¬ 
дете, когда будет возможно, а голодовкой ничего не добьетесь, 
Все. Можете идти. Господин Богословский, крикни конвой. 

Фрунзе все тем же спокойным тоном предупредил: 

— Сейчас одиннадцать часов сорок пять минут. Согласно 
распорядку дня в полдень полагается выдавать обед. Прошу 
не беспокоиться — политические обедать не будут. И еще — 
предполагая ваш отказ, мы о начале голодовки заблаговремен¬ 
но сообщили на волю. К вечеру об этом узнают в Иркутске, 
а завтра утром телеграф сообщит об этом социал-демократиче¬ 
ской фракции Государственной думы, туда, где, по вашему мне¬ 
нию, можно голосовать! 

Повернулся и ушел, прикрыв дверь спокойно, словно хозяин. 

— Из опытных, видно, — ехидно улыбаясь, заметил Бого¬ 
словский. — Как разговаривает! Разрешите его статейный спи¬ 
сок принести? 

— Принеси. И прикажи Лопаткину: обед разносить. Будут 
жрать или не будут, ихнее дело, а там посмотрим. 

Крутнул ручку телефона: 

— Барышня, соедините с двенадцатым. Спасибо. Ваше бла¬ 
городие! Доложите их превосходительству. Начали. Что нача¬ 
ли? Голодовку, ваше благородие, голодовку. 

Бочком впихнулся делопроизводитель. 

— Вы только посмотрите, Александр Осипович, что это за 
фрукт. Два раза к смертной казни приговаривался. Гляньте на 
особые приметы: «Глаза серые, лоб чистый, волосы каштано¬ 
вые...» Дальше читайте: «Походка—твердая, манера держать¬ 
ся— прямо». И еще: «На основании ходатайства члена Государ¬ 
ственной думы Ф. Н. Самойлова и по его ручательству следует 
на этапах только в наручниках». Значит, про думу он правду 
сказал. Связи, видно, большие. 


* * * 

В большом, низком бараке пересылки не слышно обычного 
шума. Заключенные лежат на нарах, тихо переговариваются* 
Фрунзе устроился ногами к проходу, между Гамбургом, с-ко¬ 
торым идет вместе от Красноярска, и кавказцем Шавишвили 
с большими грустными глазами на белом, заросшем густой ще-- 
тиной лице. 

— А если бы, Миша, перед вами поставили сейчас большое 
блюдо с шашлыком. Неужели бы удержались? 

Фрунзе смеется: 

— Не знаю. Трудно сказать. 
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— Я бы не удержался, — мечтательно говорит Шавишви- 
ли. — А эту бурду мне даже есть не хочется. Видел, он вчера 
мне прямо под нос чашку пихал. А я все равно не стал. 

— Нашел, чем хвастать, — вмешивается Гамбург. — Осипу 
Ивановичу надзиратель кусок колбасы оставил. Больше фунта, 
а он ее тут же в парашу выкинул. Надзирателя чуть кондрашка 
не хватила. 

— А не переменить ли нам, товарищи, тему, — предложил 
Фрунзе. — Послушай, Шави, если ты еще раз заговоришь про 
еду, я тебе, ей-богу, бока намну. 

— Перестану. Молчать буду. 

— Зачем молчать? О другом говори. 

— О другом скучно. Мне есть хочется. 

— Шави! 

— Молчу, не дерись. 

— Я тебя предупреждал. 

Со второго этажа крикнули: 

— Фомин! Опять сухарь грызешь? 

— Не болтайте глупостей, Озолинь. Давайте лучше попро¬ 
сим Фрунзе обзор военных событий сделать. Фрунзе, газета 
у вас? 

— У меня. 

— Что же вы молчите? 

— Рано еще, товарищи отдыхают. 

— Давайте, Фрунзе, давайте. 

Михаил слез с нар, сел поближе к окну. 

— Только уговор, товарищи, всем лежать. Начнем с сооб¬ 
щения главного управления генерального штаба: «Восьмого сен¬ 
тября наши войска взяли приступом правобережные укрепле¬ 
ния Ярослава и, захватив в них 20 орудий, продолжали наступ¬ 
ление, которое противник тщетно пытался остановить взрывом 
моста через Сан. Вскоре наши войска овладели Ярославом. 
Двумя днями ранее был занят город Старое Место. Развивая 
успешные действия, наши войска заняли Пржеворск и Ланцун». 

— А что дальше? 

— Ничего особенного. Наши войска в близком соприкосно¬ 
вении с неприятелем, но боевых столкновений не было. Вот 
еще телеграмма от штаба верховного главнокомандующего: 
«Наши войска достигли Вислоки. У Перемышля действия раз¬ 
виваются успешно». 

— Ну, что ты скажешь? 

— Если все сообщения правдивы, в чем я основательно со¬ 
мневаюсь, то это небольшой, частичный успех, не имеющий серь¬ 
езного влияния на ход войны. Возможно, продвижение русских 
войск продолжается, будут взяты новые города. Вполне вероят¬ 
но, падет крепость Перемышль, но потом все может покатитьея 
назад. 

— Почему ты так думаешь? 
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— Потому что слабо подвижны фланги фронта. 

— А неприятельские потери? Разве это не успех? — вме¬ 
шался со второго этажа насмешливый голос. — Извините, 
Фрунзе, что перебил. 

— Не устали, товарищи? 

— Нет, давай говори. 

— Слабо подвижные фланги могут... — Фрунзе не договорил. 
В барак в сопровождении надзирателей и конвойных вошел 
смотритель тюрьмы. Младший надзиратель крикнул: 

— Встать! 

Никто не пошевелился. Смотритель покосился на не в меру 
услужливого подчиненного: 

— Лежите, господа, лежите. Только прошу внимания. Сей¬ 
час, господа, вам принесут обед. Не обычный, а значительно 
улучшенный против рациона. 

— За счет других бараков? — спросил Михаил. 

— Вы бы помолчали, Фрунзе,-—со злостью ответил смотри¬ 
тель.— Взяли бы один и голодали, а то всех подбили. Не за 
счет других бараков, а на средства губернского комитета попе¬ 
чительского общества о тюрьмах. На первое сегодня — щи мяс¬ 
ные, на второе — баранина с гречневой кашей. 

— А что на десерт? — поинтересовались со второго этажа. 

— А вы не шутите, — отпарировал смотритель. — Мы и это 
предусмотрели — получите холодный кисель... 

— Как в «Яре»? А цыгане будут? — продолжали иронически 
расспрашивать со второго этажа. — Фрунзе, спросите их благо¬ 
родие, какой марки подадут шампанское? 

Трое уголовников в грязно-белых куртках и колпаках внесли 
ведра со'щами. От ведер поднимался пар, по бараку понесся 
аппетитный запах. 

— Поднимайтесь, господа,— попросил смотритель. 

Никто на нарах не пошевелился. Только сверху раздалось: 

— Ах, сволочи, что делают! 

— Поднимайтесь, господа! — продолжал смотритель. — Я не 
понимаю вас, господа! Зачем изнурять себя? Все равно вы го¬ 
лодовкой шичего не добьетесь. Конвойных нет, подвод нет — 
стало быть, нечего и думать об отправке. Не могу же я вас 
одних пустить. 

— Не бойся, не разбежимся, — засмеялись наверху. — Сами 
дойдем. 

— А мне потом за вас по шее дадут? Поднимайтесь, госпо¬ 
да. Щи-то какие, наваристые... 

— Сам бы ел, — посоветовал кто-то. 

— А что? Могу. Кудинов! Дайте мне плошечку. Хлебца ку¬ 
сочек. Ну и щи. Золотые. 

Смотритель встал в проходе с плошкой в руках. Перекре¬ 
стился и долго дул на ложку: 

— Горячи... 
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Он ел не торопясь, причмокивая, с удовольствием крякая. 

— Спасибо, Кудинов. Хорошо щи сварил. Подержи плош¬ 
ку. Ну как, господа? Будете кушать? Поднимайтесь. 

В бараке стало совсем тихо, только где-то на втором этаже 
стукнули посудой. Смотритель расстегнул воротник мундира: 

— В последний раз спрашиваю. Встанете? Будете жрать, 
сукины дети? Заставлю, сволочи! Силком впихивать буду. 
Скоты! 

Фрунзе соскочил с нар. Не спеша, вразвалочку подошел к 
смотрителю. 

— Прекратите ругань, ваше благородие. Наши условия вам 
известны — мы кончим голодовку только после того, как вы 
объявите, что наша партия уйдет на поселение не позднее пер¬ 
вого октября. Все остальные разговоры бесполезны. 

— Ну подожди, Фрунзе. Ты у меня еще поплачешь... 

Один из уголовников, принесших щи, высокий, худой тата¬ 
рин, наклонился к нарам. Заключенные пошептались. С нар со¬ 
скочил и стал рядом с Фрунзе москвич Струнников. 

— Товарищи! Уголовные из третьего барака в знак солидар¬ 
ности с нами тоже объявили голодовку... 

Смотритель схватил татарина за ворот: 

— Это ты, князь, сказал? 

И ударил его рукоятью револьвера по скуле: 

— В карцер! 

Фрунзе схватил смотрителя за руку. Тот, все больше при¬ 
ходя в бешенство, заорал: 

— Ты кого хватаешь? Меня? При исполнении службы! 
Бунт?.. 

Заключенные вскочили с нар, окружили Фрунзе. 

— Уходите, ваше благородие, — спокойно продолжал Ми¬ 
хаил. — Не дразните нас и не провоцируйте. И товарища, изви¬ 
ните, — поклонился Фрунзе татарину, — не знаю вашей фами¬ 
лии, товарища, которого вы сейчас оскорбили, я вам в карцер 
сажать не советую. Не советую. Могут быть крупные неприят¬ 
ности. 

— Хитровцы! Босяки! — заорал смотритель и пулей вылетел 
из барака. 

— Забирайте ваше варево, Кудинов,— попросил Михаил.— 
Кушайте на здоровье. 

Уголовники унесли ведра. Ушли надзиратели, заперев двери 
барака. И сразу начался шум, крики: «Вот и пообедали!», «Мо¬ 
лодец, Фрунзе!», «А щи, товарищи, видно, вкусные были». 

Михаил поднял руку, прося слова: 

— Товарищи! Пошли четвертые сутки. Надо беречь силы. 
Рекомендую всем лечь и разговаривать тише. 

Шум начал умолкать. Михаил протиснулся на свое место, 
лег, заложив руки под голову. Шавишвили шепнул ему: 

— Есть хочется. 
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— А мне, думаешь, не хочется. И боль в желудке отчаянная. 
Он помолчал, затем спросил: 

— Может, споем, товарищи! Только не очень громко. — 
И первый затянул: 

Славное море, священный Байкал, 

Славный корабль, омулевая бочка, 

Эй, баргузин, пошевеливай вал... 

Стоголосый хор стройно поддержал: 

Молодцу плыть недалечко. 


* * * 

Через час в барак вошли надзиратели и конвой. Старший 
надзиратель начал выкликать по списку: 

— Дубов! Выходи. Шатров! Выходи. Баженов! Озолинь! — 
Двадцатым он выкликнул Шавишвили. Михаил сжал ему руку 
выше локтя: 

— Держись, Шави. 

Прошел еще час. Никто из вызванных в барак не вернулся. 
И только в конце второго часа втолкнули кубанца здоровяка 
Дубова. Он был весь в кровоподтеках, с разорванной губой. 

— Силой, дьяволы, пихали. А я им, стервецам, все обратно 
выплевывал. 

Вторым привели Озолиня. Латыш тяжело дышал, вытирал 
с подбородка кровь. 

— Палачи...— И засмеялся: — Так у них ничего и не вышло. 
Но я одному здорово, как это говорят, всыпал... 

— А как Шавишвили? — спросил Михаил. 

— Шакал твой Шави! — с презрением бросил Озолинь.— 
И Лукин шакал. И Фомин. Сами ели. На моих глазах. 

Фрунзе ничего не сказал и продолжал прерванный прихо¬ 
дом товарищей разговор: 

— Самый тихий и приятный, говорят, ветер на Байкале, 
култук, дует ,с северо-запада. Ничего шелон, южный, боковой. 
Самые опасные ветры горные. Налетают внезапно, достигают 
ураганной силы. Тут уж не Байкал, а бездна, кромешный ад... 

В барак втолкнули Шавишвили. Все стихли. Сверху крик¬ 
нули: 

— Озолинь! Двинь ему. 

Но предатель ящерицей проскользнул на свое место, закрыл 
лицо шапкой. Умоляюще позвал: 

— Миша! Прости. 

Фрунзе отвернулся к Гамбургу. Шавишвили заплакал. 

— Не визжи,— прикрикнул Фрунзе. И добавил, уже мяг¬ 
че:—^ Как ты мог! Эх, Шави, Шави. А я-то думал. 
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На следующее утро делопроизводитель Богословский, вскрыв 
пакет от генерал-губернатора, прочитал бумагу и, даже не 
вписав входящий номер, чего с ним никогда не случалось, по¬ 
бежал к смотрителю. 

— Кончились наши мучения, Александр Осипович. Нате чи¬ 
тайте. 

В бумаге говорилось: «По договоренности с командующим 
военным округом в ваше распоряжение направлена конвойная 
команда в составе двух офицеров, сорока нижних чинов и вось¬ 
ми подвод. Немедленно по прибытии направьте партию на во¬ 
дворение под военным конвоем до Усть-Орды. От Усть-Орды 
предписываю сдать водворяемых волостному конвою, который 
и доставит их в места назначения — в ближние волости Верхо- 
ленского уезда. Военный конвой по миновании надобности дол¬ 
жен возвратиться в распоряжение штаба округа. 

Генерал-губернатор, тайный советник, 
егермейстер двора его величества Князев». 

Смотритель перекрестился: 

— Услышал господь мои молитвы. Скорее бы избавиться 
от этих босяков. Иди, Богословский, объяви. Может, жрать 
начнут... 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

В первые дни войны сводки от штаба верховного главно¬ 
командующего и от главного управления генерального штаба 
ожидались в тылу с нетерпением. Но постепенно интерес к ним 
упал, так как в них больше всего рассказывалось о мелких 
столкновениях на отдельных участках. По этим сообщениям 
нельзя было судить, что же на самом деле происходит на огром¬ 
ном, растянувшемся более чем на тысячу верст фронте. 

По сводкам выходило, что русские войска, повсюду герой¬ 
ски сражаясь, одерживают одну победу за другой, а ощутимых 
результатов этих побед не было. 

Тем, кто интересовался положением на фронте, а этим инте¬ 
ресовались все от мала до велика, предоставлялась возмож¬ 
ность предполагать, что в сводках сообщается заведомая не¬ 
правда и положение на фронте далеко не блестящее. 

Однажды дело дошло до' того, что вместо оперативной свод¬ 
ки в печати появилась телеграмма верховного главнокомандую¬ 
щего великого князя Николая Николаевича царю: «Не смел бы 
беспокоить донесением о мелком деле, но решаюсь это сделать, 
как державному шефу нижегородского полка: семьдесят отбор¬ 
ных немецких разведчиков с офицерами были встречены эска¬ 
дроном нижегородцев. Результат: кроме шести взятых в плен, 
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все изрублены; нижегородцы — четыре ранены пулями, два — 
тяжело; холодным оружием —ни царапины. 

Генерал-адъютант Николай». 

Сводка за четвертое августа известила только об одном: 
о столкновении на восточнопрусском фронте русской кавалерий¬ 
ской дивизии с тремя батальонами германской пехоты. Судя 
по сводке, местность не давала возможности вести бой в кон¬ 
ном строю. Дивизия повела наступательный бой, спешившись, 
и заставила противника отступить. 

Понимая, что скудные официальные вести и победные реля¬ 
ции о мелких стычках с фронта не могут утолить читателей, 
жаждущих подробностей, редакции газет начали выдумывать 
небылицы. Всю русскую печать облетело сообщение из Вильно, 
где на несколько часов «проездом в действующую армию оста¬ 
новился герой казак Кузьма Крючков». Далее сообщалось, что 
Крючков почти оправился от шестнадцати ран и снова рвется 
в бой. Двадцатидвухлетний герой уже здоров, только «слегка 
болят пальцы левой руки да спина, где у него девять ран глу¬ 
биной от полутора до двух вершков». На вопрос любопытных, 
почему он не остался в лазарете, герой ответил: «Зачем? Раны 
пустяковые». 

Это была, так сказать, вершина славы удалого донского 
казака. До этого описывалось, как он поддевал на пику сразу 
по семь немцев, один брал в плен неприятельские роты. 

В десятых числах августа характер сводок изменился. В них 
появились прямые намеки на наступление русских войск в Во¬ 
сточной Пруссии и на австрийском фронте — в Галиции. 

Население Российской империи, не посвященное в тайны 
союзной дипломатии, не знало, что наступление в Восточной 
Пруссии и Галиции было предпринято по беспокойному настоя¬ 
нию союзников — Англии и Франции. 

Вторжение русских войск в Восточную Пруссию и Галицию 
заставило германское командование перебросить с западного 
на русский фронт три пехотных корпуса и кавалерийскую ди¬ 
визию. 

Это имело огромное значение для англо-французских войск 
на Марне и под Парижем. Немцам пришлось отказаться от 
мысли овладеть столицей Франции так же легко, как они овла¬ 
дели Брюсселем. 

Пятнадцатого августа сводка была краткой, но многообе¬ 
щающей: «Германия и Австро-Венгрия не в состоянии остано¬ 
вить наступательное движение наших-войск в пределах Восточ¬ 
ной Пруссии и Галиции. Вторжение в эти районы продолжает¬ 
ся на широком фронте». 

Восемнадцатого августа появился указ: «Государь импера¬ 
тор высочайше повелеть соизволил именовать впредь город 
Санкт-Петербург — Петроградом». 


19 Аркадий Васильев 
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Переименование столицы в самый разгар наступления рус¬ 
ских войск имело свой смысл. Оно явилось ответом на начав¬ 
шееся глухое недовольство «немецким засильем» при царском 
дворе, в правительстве и в генералитете. 

Патриотический подъем еще не спал, но в сводках департа¬ 
мента полиции уже отмечалось, что императрицу кое-где начали 
называть Алисой, явно намекая на ее немецкое происхождение. 

Сообщение о приближении русских войск к крепости Кениг¬ 
сберг было встречено ликованием. Звонили колокола. В церк¬ 
вах служили молебны, прося у бога милости и дарования но¬ 
вых побед. Повсюду продавались портреты царя. На некото¬ 
рых снимках он был изображен в одиночестве, на других вместе 
с десятилетним наследником Алексеем, одетым в военную фор¬ 
му. Для большего поднятия воинского духа цесаревич держал 
в руках настоящую винтовку. Особенно много появилось пор¬ 
третов верховного главнокомандующего великого князя Нико¬ 
лая Николаевича. Сказки о его энергии, уме, твердой воле и 
военных талантах не пропали даром — его портреты раскупа¬ 
лись нарасхват. 

Но уже девятнадцатого августа в сводке штаба верховного 
главнокомандующего зазвучали мрачные ноты: «Вследствие 
накопившихся подкреплений, стянутых со всего фронта, благо¬ 
даря широкоразвитой сети железных дорог, превосходные силы 
германцев обрушили на наши силы около двух корпусов и 
подвергнули наши войска сильному обстрелу тяжелой артилле¬ 
рией, от которой мы понесли большие потери. По имеющимся 
сведениям, войска дрались геройски; генералы Самсонов, Пе- 
стич и некоторые чины штабов погибли. Для парирования этого 
прискорбного события принимаются с полной энергией и на¬ 
стойчивостью все необходимые меры. Верховный главнокоман¬ 
дующий твердо верит, что бог поможет их успешно выполнить». 

И в этой сводке было много неправды. Генерал Самсонов 
не погиб, а покончил жизнь самоубийством. Переброшенные 
с западного фронта силы помогли немцам остановить русское 
наступление. Но было еще одно, о чем в сводке, понятно, не 
сообщалось, но о чем солдаты и даже офицеры на фронте ше¬ 
потом, оглядываясь, говорили между собой —о полном бездей¬ 
ствии командующего первой армией генерала Рененкампфа, 
который вовремя не оказал помощи второй армии Самсонова. 
Говорили и о другом—'Кто-то помогал немцам перехватывать 
радиограммы о местоположении и передвижении корпусов ар¬ 
мии Самсонова. По фронту и тылу поползли слухи о гибели 
русских корпусов в районе Мазурских озер, предательстве ге¬ 
нералов с немецкими фамилиями, о нехватке снарядов, винто¬ 
вок и патронов. 

Глухо сообщив девятнадцатого августа о неудачах в Вос¬ 
точной Пруссии, штаб верховного главнокомандующего и глав¬ 
ное управление генерального штаба словно забыли об этом 
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фронте, и все внимание в сводках стало уделяться событиям 
в Галиции, где наступление развивалось успешно. 

Двадцать первого августа великий князь Николай прислал 
царю телеграмму, которую газеты выпустили отдельным, экст¬ 
ренным выпуском: «С восторженной радостью и принося бла¬ 
годарение богу, доношу вашему величеству, что победоносная 
армия генерала Рузского сегодня, в одиннадцать утра, взяла 
Львов, а армия Брусилова — город Галич. Ходатайствую о на¬ 
граждении за все предыдущие бои генерала Рузского Георгием 
4-й степени, а за взятие Львова — Георгием 3-й степени, гене¬ 
рала Брусилова за все бои —Георгием 4-й степени. Подробно¬ 
стей еще нет». 

Подробности были получены на следующий день. Отступле¬ 
ние австро-венгерской армии после поражения у Львова обра¬ 
тилось в бегство. Русские войска захватили сотни орудий, 
много обозов и десятки тысяч пленных. Снова звонили колоко¬ 
ла, служили молебны о ниспослании новых побед своим и со¬ 
юзным войскам. 

В Петрограде у английского и французского посольств соби¬ 
рались толпы. Английский посол сэр Бьюкенен народу не по¬ 
казался, выслал второго советника. Молодой джентльмен стоял 
в дверях и старательно изображал на породистом выхоленном 
лице улыбку. И только когда наиболее отчаянные союзники 
выскакивали вперед и пытались пожать руку представителю 
дружественной державы, советник закрывал левой рукой, туго 
обтянутой лайковой перчаткой, рот и нос — спасал себя от го¬ 
рячего, взволнованного чужого дыхания: в городе была эпиде¬ 
мия инфлюэнцы. 

Французский посол Морис Палеолог тоже не вышел, и тол¬ 
па, собравшаяся у посольства, начала подкидывать выскочив¬ 
шую из подъезда служанку. Когда ее наконец поставили на 
тротуар, мамзель весьма внятно завизжала по-русски: 

— Бесстыжие черти, делать вам нечего! Качали бы вон их. 

И показала на окна, из которых, смеясь, выглядывали чины 
посольства. 

Какой-то парень лет двадцати, то ли не искушенный в дип¬ 
ломатических тонкостях или, наоборот, чересчур смекалистый, 
неучтиво подлил в бочку веселья ложку дегтя. 

— Интересно. Уборкой у них занимаются русские девки, 
а умирают за них русские солдаты. 

Два хмельных молодца, исступленно оравших до сего вре¬ 
мени «ура», мгновенно протрезвели и, подхватив парня под 
руки, поволокли во двор выяснять личность. 

Вокруг имен генералов Рузского и Брусилова складывались 
легенды. И все чаще и чаще произносилось: 

— Рузский и Брусилов — наши, русские. Они и воюют по- 
настоящему. Это вам не Рененкампф. Зачем ему против своих 
идти... 


19* 
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О Восточной Пруссии сводки молчали. Только в начале сен¬ 
тября кратко сообщили: 

«После боев, дорого стоивших неприятелю, наши доблест¬ 
ные войска в Восточной Пруссии в полном составе выведены из 
трудного положения и заняли исходные позиции для дальней¬ 
ших операций». 

* * * 

Двести восьмой пехотный полк, входивший в 27-ю дивизию 
3-го армейского корпуса, в мирное время стоял в местечке 
Олита на берегу Немана, в ста верстах от германской границы. 

В середине августа прямо из своих казарм полк выступил на 
фронт и уже двадцатого августа удачно участвовал в сраже¬ 
нии под Гумбиненом. Полк отбил все атаки немцев и захватил 
у неприятеля несколько орудий. 

Затем полк, все время находясь в авангарде дивизии, с боя¬ 
ми прошел до окрестностей Кенигсберга. Но, как ни храбры 
были солдаты и офицеры полка, его действия все же не могли 
повлиять на общий ход событий не только всего огромного 
фронта, но даже и того участка, который занимала первая ар¬ 
мия генерала Рененкампфа. 

После трагической гибели II армии генерала Самсонова 
I армия, в состав которой входил 3-й корпус, стремительно по¬ 
катилась из Восточной Пруссии назад, к русской границе. 

В середине ноября измотанный в новых осенних боях, понес¬ 
ший большие потери 208-й полк занимал позицию под местеч¬ 
ком Вальтеркемен. Фронт полка тянулся на семь километров. 
В одном месте, около деревни Самелюкен, фронт перекиды¬ 
вался через реку Роминта. Река была довольно широкой, около 
пяти с половиной сажен, и с быстрым течением. 

Штаб полка, резервный батальон с двумя пулеметами рас¬ 
положились в местечке Вальтеркемен. Тут же находился и пе¬ 
ревязочный пункт. Полку был придан артиллерийский дивизион 
из трех батарей по шести орудий в каждом. Батареи стояли за 
каждым батальоном, и, кроме этого, за полком стояли еще две 
тяжелые двухсотпудовые гаубицы, снятые из крепости Ковно. 

После того как полк дважды успешнее других ходил в на¬ 
ступление и особенно после того, как в начале осени он до¬ 
брался почти до самого Кенигсберга, за ним прочно укрепилась 
слава самого боевого полка. Эта слава сначала вышла за пре¬ 
делы дивизии и корпуса, а затем армии и всего восточнопрус¬ 
ского фронта. И, как всегда бывает в таких случаях, большин¬ 
ство солдат и офицеров старалось всеми средствами поддер¬ 
живать добрую славу своего полка. Даже внешний вид лич¬ 
ного состава полка отличался от солдат соседних полков. И у 
них были такие же шинели и мундиры, такие же ремни, под¬ 
сумки и головные уборы, но солдат 208-го полка легко можно 
было отличить по какой-то особенной подтянутости и лихости, 
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с которой они козыряли начальству. Особенно резко они отли¬ 
чались от полков соседних 73-й и 56-й дивизий, получивших 
после вторичного отступления издевательское прозвище «Зане- 
м а некое беговое общество». 

В Вальтеркемене и других деревнях и хуторах, где распо¬ 
ложился полк, было много хороших домов, и солдаты полко¬ 
вого и батальонных резервов жили с большими удобствами. 
Поблизости от окопов находились хутора или крепкие камен¬ 
ные сараи, где люди могли отдохнуть и обогреться. 

Окопы размещались на холмах, а позади на скатах были 
устроены убежища-землянки, где солдаты и проводили все 
свое время, оставляя в окопах только наблюдателей и де¬ 
журных. 

Продукты полк получал прямо с главной базы первой армии, 
которая находилась в Вильно; мясо было хорошего качества. 

Все это, вместе взятое, — боевая слава, удачное расположе¬ 
ние, хорошее снабжение — привело к тому, что настроение в 
полку было бодрое. 

Короче говоря, это был один из самых надежных полков 
фронта. 

В этот благополучный полк в середине ноября прибыло по¬ 
полнение. Попал сюда и рядовой Яков Савватеев. 

* * * 

Прежде чем попасть на передовые позиции, Яков вместе 
с другими новичками около двух недель находился в Гродно. 
Здесь за день до отправки Яков получил от Груни последнее 
письмо. 

Военная цензура уже действовала, но, видно, из-за нехват¬ 
ки цензоров письма читались на выбор. Письмо Груни попало 
в число счастливых, избежавших досмотра, и поэтому, несмо¬ 
тря на содержание, дошло до Якова без вымарки. 

В первых письмах мужу Груня не скрывала своего отрица¬ 
тельного отношения к «безумному поступку», так она еще в 
Иваново-Вознесенске называла его запись в добровольцы. 
«Добро бы по мобилизации, а то ведь сам под пули лезешь, 
а за кого воюешь?» — много раз повторяла она ему на проща¬ 
ние. И в письмах каждый раз намекала: «Помнишь, мы с то¬ 
бой в Москву на Пресню с друзьями ездили. Я тебя тогда ни 
от чего не удерживала, а сейчас не могу никак опомниться, 
как это ты промашку сделал». 

В последнем письме Груня ни о чем таком уже не писала, 
а только тревожно спрашивала: «Неужели, Яшенька, и ты 
скоро попадешь на передовую?» Затем шли всякие семейные и 
городские новости: «Живем мы втроем — я, Наташа и Вера. 
Вера от родителей ушла, но в Петроград еще не уехала. Ната¬ 
ша дважды ездила в Ярославль. Степан все еще болен, и на- 
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дежд на выздоровление мало: возобновился старый процесс, 
вдобавок с каким-то осложнением. Сама Наташа работает в 
госпитале господ фабрикантов, который находится в бывших 
артельных Куваевских спальнях. Раненые все прибывают и 
прибывают. Вчера опять привезли целый эшелон. Странное 
дело, Яшенька, когда прибывали первые раненые, их встречали 
с музыкой да с цветами. Ресторанщик Быстров прямо на стан¬ 
ции сам раздавал обед: куриный бульон, котлеты и пшеничный 
хлеб. Я сама видела, как губернатор угощал раненых папиро¬ 
сами, а жены Дербенева и Гарелина — апельсинами. А сейчас, 
Яшенька, кроме наших женок, никто раненых не встречает, и 
они подолгу лежат в вокзале на каменном полу. Подарков им 
не дают и папиросами не угощают. Махорку и ту носят наши 
женки. А женки ходят встречать санитарные поезда потому, 
что высматривают, нет ли кого-нибудь своих. 

Вчера к нам пригнали первых пленных австрийцев— девять 
офицеров и сорок солдат. Офицеров поместили на Ямах, в доме 
Дворникова, а солдат—‘в бараке на ярмарочном поле. Когда 
их вели со станции, народу собралось несколько тысяч. 

На фабриках у нас какая-то неразбериха. У Грязнова вме¬ 
сто трех смен пустили только две, говорят, не хватает суровья. 
В Кохме у Ясюнинских половину октября фабрика стояла 
тоже из-за суровья. 

А цены все повышают. Сначала набавили на спички, потом 
на железнодорожные билеты, на сахар. А на днях набавили на 
ржаную муку. Теперь даже простая мука, а не сеяная, стоит 
не рубль двадцать пять, а рубль шестьдесят пять, а пшено вме¬ 
сто двух рублей — два рубля сорок. Многие хозяева набавили 
за квартиры. Говорят, что нам сбавят расценки, потому что на 
хлопок ввели военный налог по два рубля с пуда, а фабрикан¬ 
там это невыгодно, и они эти деньги хотят выколачивать с нас. 

Вот как мы тут, Яшенька, живем. А на днях была просто 
смехота. В женской гимназии разыгрывали лотерею в пользу 
семей мобилизованных. Главный приз — корова—достался по¬ 
лицейскому Авчинникову, а второй приз — жеребенка — отхва¬ 
тил его помощник Назаретский. Все над ними смеялись, а им, 
бесстыжим, хоть наплюй в глаза, — погнали призы домой». 

В конце письма Груня написала: 

«Дурачок ты мой, ненаглядный. Очень я по тебе истоскова¬ 
лась. Береги себя, не суйся, куда не спрашивают. Крепко целую. 
Твоя верная жена Груня». 


* * * 

Из-за высокого роста Якова определили правофланговым 
в 1-ю роту, находившуюся в это время в полковом резерве. За 
два первых дня Яков не услышал ни одного выстрела. Не столь¬ 
ко обрадованный этим, сколько удивленный тишиной, царившей 
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вокруг, он наивно поделился со своим соседом Иваном Зубы- 
ниным, служившим в полку с мирного времени, 

— Так лестно воевать! Живем, как в раю. 

Зубынин достал из золы печеную картошку, покидал ее из 
руки з руку, подул и, усмехнувшись, ответил: 

— Завтра 4-ю роту сменим. Они сюда, а мы туда. 

— В окопы? — спросил Яков. 

— А куда же больше? — невозмутимо сказал Зубынин. — 
Вот там будет настоящий рай. Можно навеки успокоиться. Чего 
ты на меня смотришь? Испугался? 

— Не из пугливых. Очень даже интересно, как там в окопах. 

— Не дует, — мрачно пошутил Зубынин и уже серьезно, без 
тени улыбки добавил: — Сейчас, слава богу, немец не лезет и из 
пушек не стреляет. А как начнет палить, так за сердце и хва¬ 
тает, ну прямо дышать нечем. 

Зубынин оказался прав. Ночью рота, покинув теплые дома 
Вальтеркемена, ушла в окопы. Эту первую ночь и весь следу¬ 
ющий день взвод Якова был резервным и находился в хуторе 
неподалеку от деревни Сургунхен. И этот день прошел спокой¬ 
но. Противник молчал, словно вымер. 

Яков, лежа на полу, устланном свежей соломой, которую 
ночью притащили солдаты, продолжал шутливый разговор с Зу- 
быниным: 

— Что-то твои предсказания, Иван, плохо сбываются. Тихо. 

— Подожди, дурень. Еще оглохнешь, — хмуро произнес 
Зубынин и перекрестился. — Молись царице небесной, пока 
жив. 

Настал день, когда и Якову стало не до шуток. Погода в этот 
день выдалась на редкость скверная. Ночью небольшой мороз 
затянул тоненьким ледком лужи, небо было ясное, звездное. 
Под утро сырой западный ветер натащил туч, посыпались круп¬ 
ные хлопья снега. К вечеру снег смешался с дождем. И когда 
взвод с наступлением темноты, добравшись по ходам сообще¬ 
ния, занял окопы, под ногами хлюпала липкая, противная каша. 
Сразу намокли и отяжелели шинели, даже поворачиваться в них 
стало трудно. 

Взводный унтер-офицер Кузяков, широколицый владимирец, 
указал Якову место: 

— Не спать у меня! Башку оторву! 

Рядом стоял молчаливый Зубынин. Дождавшись, когда ун¬ 
тер-офицер отошел, он беззлобно спросил: 

— Ну, как, Савватеев, нравится тебе райская жизнь? 

— Ничего, — с напускной беспечностью ответил Яков. — Не 
стреляют, ну и слава богу. 

Словно в ответ, за рекой у немцев раздался орудийный выст* 
рел, потом второй, третий. Где-то позади окопов рвались сна¬ 
ряды. 

— Чего это он? — спросил Яков у Зубынина. 
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— Наши батареи ищет. Ничего, постреляет, да и перестанет. 

Орудия действительно вскоре замолкли, и немцы открыли ру¬ 
жейный огонь. 

— Почему стреляют? — снова обратился Яков к Зубынину. 

— Кто его знает. Он все время так: помолчит день-другой, 
а потом начнет палить. 

— А мы почему не отвечаем? 

— Об этом ты у начальства спроси. 

— Ты давно тут, должен сам знать. 

— Наше дело солдатское, подадут команду — в атаку поле¬ 
зем, не подадут — будем спать. 

— Хитришь, Зубынин! 

— А кто ты такой, почему я с тобой в откровенности пускать¬ 
ся должен? 

— Такой же, как ты, рабочий. И кое-что понимаю. 

— Ну и понимай на здоровье. Плохо ты, видно, понимаешь, 
если добровольно сюда сунулся. 

— Зубынин! — крикнул отделенный. — Ротный требует. 

— Зачем, не знаешь? — спросил Зубынин и, не дождавшись 
ответа, растаял в серой мгле. 

Туман был такой густой, что не видно было в трех шагах. 
Яков, устав стоять, нащупал деревянный обрубок и присел спи¬ 
ной к брустверу. 

Не прошло и минуты, как рядом с ним очутился помощник 
командира роты подпоручик Юрасов. Яков вскочил. 

— Сиди, братец, — равнодушно сказал подпоручик и, нагнув¬ 
шись, прошел мимо. 

Первый офицер, под начало которого Яков попал прямо с 
призывного участка, был прапорщик Носков, сын торговца, боль¬ 
ше всего боявшийся отправки на фронт. Место в запасном ба¬ 
тальоне Носков получил благодаря усиленным хлопотам отца 
и сестры, бывшей замужем за каким-то крупным чиновником 
в московской судебной палате. Молва о необычайной трусости 
прапорщика передавалась от одной партии призывников к дру¬ 
гой. К счастью для Носкова, его взаимоотношения с мобилизо¬ 
ванными были недолгими, он доставлял их в шуйские казармы 
и возвращался в Иваново-Вознесенск в свой запасной батальон, 
где он командовал ротой. 

Маленький, прыщеватый, с большим печальным носом, он 
вызвал у Якова гадлийое чувство. Савватеев с первых дней 
службы выработал в себе определенное отношение к офице¬ 
рам — внимательно слушать все, что они говорят, но не лебезить 
перед ними, не заискивать и по возможности как можно реже 
попадаться им на глаза. 

Потом первые впечатления об офицерах стали пропадать, 
особенно после пребывания в шуйских казармах. Поручик Сло¬ 
нов, заведовавший обучением новичков, никогда без дела не по- 
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аышал голоса, был справедлив, а что особенно понравилось Яко¬ 
ву, не запрещал солдатам по вечерам читать книги. 

Но все же Яков относился к офицерам с настороженным вни¬ 
манием, отчетливо понимал, что любой из них, пусть даже са¬ 
мый хороший, все же его высокоблагородие, барин, и не ровня. 

Поэтому, хотя подпоручик Юрасов, по отзывам старых сол¬ 
дат, был «человеком, понимающим, на чем хлеб родится», Яков 
поднялся с обрубка и встал, прислонившись спиной к сырой сте¬ 
не окопа. 

— Ты чего встал? Сиди, — снова сказал возвращавшийся 
подпоручик. — Сиди. В такой туман все равно ничего не видно. 
Вот на прошлой неделе... 

Подпоручик не договорил. Совсем рядом разорвался снаряд. 
Подпоручик быстро пошел на доносившиеся крики. 

Потом все стихло. Через полчаса к Якову подошел солдат его 
взвода Пономарев, которого он не раз видел беседующим с Зу- 
быниным. Пономарев сел рядом и спросил: 

— Ну, как тут? 

— Ничего, тихо. А где ж Зубынин? 

— Убит. Его наповал зашибло да двух ранило. 

— Когда же это? 

— Только что. Немец угостил. 

Если бы убили кого-нибудь другого, кого он не знал, Яков 
отнесся бы к этому известию более спокойно. А тут погиб чело¬ 
век, с которым Яков каких-нибудь полчаса назад разговаривал. 
Он стоял вот здесь, в окопе, прислонившись спиной к стене, и не 
то с грустью, не то с горечью говорил: «Плохо ты, видно, пони¬ 
маешь, если добровольно сюда сунулся». 

Яков вспомнил его доброе лицо, внимательные глаза, и ему 
стало страшно от мысли, что он никогда больше не сможет по¬ 
говорить с Зубыниным, которого если еще не закопали, то скоро 
зароют в эту сырую, тяжелую, чужую землю. 

«Не суйся, куда не спрашивают», — вспомнились строчки 
Груниного письма. «Не суйся». И Зубынин говорил: «Доброволь¬ 
но сюда сунулся». Что они, сговорились, что ли? А может, я на 
самом деле напрасно старался? А кто же будет родину защи¬ 
щать? «Первых раненых встречали с музыкой, куриным буль¬ 
оном кормили, а теперь никто внимания не обращает»,—пишет 
Груня. «Все дорожает, фабрики работают плохо». Вот тебе и ро¬ 
дина! Яков скрипнул зубами: «Какой же я дурак!» И он, не удер¬ 
жавшись, крепко выругался. 

— Что ты? —спросил из тумана Пономарев. 

— Погода, язви ее душу, — спохватился Яков. 

— Едучая, — согласился Пономарев. И, помолчав, доба¬ 
вил: — Ты ничего не слышал, Савватеев? 

— О чем? 

— Про Зубынина. Что при нем нашли? 

— Откуда мне слышать. Я с места не сходил. 
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— Ребята на нем какне-то листки нашли, тоненькие, из па¬ 
пиросной бумаги — все против царя. 

— Может, понапрасну треплют? 

— Сам видел... 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

— Ты посмотри, Миша, воздух-то какой! А? Чувствуешь? 
А снежок? 

Какое это было счастье — после восьмилетнего без малого 
скитания по тюрьмам и этапам под постоянным бдительным 
надзором стражи идти по слегка запорошенной снегом дороге. 
Правда, солдаты еще рядом, но скоро и они отстанут, сдадут 
ссыльнопоселенцев волостному конвою. А с теми мы поладим, 
сибирские мужики, крестьяне, присяги не принимали. А солда¬ 
ты тоже рады-радешеньки — все-таки небольшая отсрочка, а то 
бы катили сейчас в теплушках на фронт. 

Ни на руках, ни на ногах нет железа. Все. Сдали звонкое ка¬ 
зенное имущество вместе со всеми принадлежностями — подкан¬ 
дальниками, поджильниками и сыромятными ремнями-подвеска¬ 
ми. Чудак Дубов отхватил изрядный кусок, с пол-аршина, на па¬ 
мять: «Вернусь домой на Кубань, детям покажу, на какой при¬ 
вязи меня держали». 

Изумительный день. Погода, словно по заказу. Слегка моро¬ 
зит. Великолепная видимость. За падью Топка поднялись на 
Верхоленскую гору, и открылся чудесный вид на долину Анга¬ 
ры. Простор. 

— А что это виднеется там вдали? 

— Горы, Миша. 

— До чего же хорошо! 

Командир конвоя, молоденький розовощекий прапорщик, поч¬ 
ти мальчик, все пытался заговорить. Видно, неловко чувствует 
себя. Собрался на войну, защищать отечество от внешнего вра¬ 
га, а попал в провожатые к врагам внутренним. Особенно нака¬ 
зывали посматривать вот за этим самым Мишей. Дважды при¬ 
говаривался к смертной казни, несколько раз пытался бежать. 
Начальник пересылки перед отправкой отвел в сторону и посо¬ 
ветовал: 

— Поглядывайте за Фрунзе. От него все смуты. Захочет он, 
и все будет в порядке, спокойненько доведете. Не захочет — все 
за ним потянутся. Мне лучше знать, натерпелся. 

Первое время прапорщик не спускал глаз с опасного подо¬ 
печного. А посмотреть — вид у него добродушнейший. Шапка 
сдвинута на затылок. Глаза голубые, веселые. Идет за подводой 
вразвалочку, посмеивается, только изредка наклоняется и рукой 
до коленки дотрагивается. 

— Слушайте, что вы все кланяетесь? — решается для остра¬ 
стки крикнуть прапорщик. 
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Вежливо ответил: 

— У меня коленная чашечка не в порядке. 

— А что с ней? 

— Ваши коллеги однажды перестарались. 

Прапорщик явно сконфужен. «Фу, черт, лучше бы не спра¬ 
шивать!» Не желая прослыть перед подчиненными размазней, 
сухо предложил: 

— Сядьте на подводу. Разрешаю. 

— Благодарю. Я по инструкции имею право садиться на под¬ 
воду без разрешения. 

Прапорщик отвернулся. «Как еж колючий. Ну его к дьяволу. 
Лучше не разговаривать». 

Ссыльные идут, не обращают на офицера внимания. Шутят 
с солдатами: 

— Давай я винтовку понесу, а ты отдохни. 

Пожилой конвойный улыбается: 

— Подожди, скоро, может, свою получишь. Ребята сказыва¬ 
ли, скоро и вас мобилизуют. 

— Прекратить разговоры! — кричит прапорщик. И неожи¬ 
данно для себя обращается к самому опасному:—А вы знаете, 
кто шел этой же дорогой? 

— Дорога утоптанная. Больше ста лет по ней недовольных 
гоняют. 

— Этого человека вы знаете... Чернышевский. 

— Вы правду говорите? 

— А зачем мне вам лгать? Когда я учился, у нас словесник 
был из ссыльных. Он нам и рассказывал. 

— Спасибо. Большое спасибо. Это очень интересно. — «Са¬ 
мый опасный» остановился на несколько секунд, обвел глазами 
горизонт. 

— И Гончаров возвращался после кругосветного путешест¬ 
вия этой же дорогой, — с гордостью сообщил прапорщик. 

— Знаменитая, выходит, дорога, — роняет кто-то позади. 

А вот и Хомутовская. Привал..На поверку становись! 

* * * 

В Усть-Орде расстались с военным конвоем. Прапорщик про¬ 
тянул на прощание руку: 

— Счастливо дойти, Михаил Васильевич! 

— Всего хорошего, Константин Степанович. У вас впереди 
путь тоже не близкий, да и не безопасный. 

— Ничего не поделаешь, — вздохнул офицер. — Случится 
быть в Иркутске, заглядывайте к моим. Пестеряевская улица, 
через дом от оружейного магазина Яковлева. 

— Помню... 

Еще один хороший человек повстречался и ушел. Жадь. Кто 
знает, придется ли когда-нибудь встретиться. 
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Вот и новые провожатые. 

— Эй, сотские! Десятские! Все готово? Лошади напоены? 
Кнуты не забыли? Родион, подними берданку дулом кверху! 
Чай, не палка. 

...На пятые сутки добрались до Манзурки. Село большое, до¬ 
мов триста, а может и больше. Неподалеку лес. Под боком ре¬ 
ка,— тоже Манзурка, приток Лены, говорят. Место, кажется, 
неплохое. Ничего, поживем, увидим. 

По квартирам ссыльных распределял сам становой пристав 
четвертого стана Верхоленского уезда, коллежский секретарь 
Николай Николаевич Витковский. Пока его благородие, закрыв¬ 
шись в канцелярии, таинственно шептался с урядником, ссыль¬ 
ные сидели в передней, отдыхали от долгого пути. У дверей тол¬ 
пились десятские, ждали приказа разводить новеньких по селу. 

Фрунзе постучал в дверь. 

— В чем дело? — приоткрыл дверь урядник. 

— Передайте становому, что мы решили жить вместе. 

— Сколько вас? 

— Шестеро. Нас в один дом. 

— Ладно, подумаю. 

А у десятских разговор о своем, деревенском. 

— Вчера Шафердинов опять дрова пилить нанимал. По семь¬ 
десят пять копеек за сажень давал. 

— Пусть сам хребтину потрет. Никто за эту цену не пойдет. 
Одежи больше истреплешь... 

Фрунзе прислушался. 

— А кто это такой Шафердинов? 

— Лесом промышляет. Богатей наш. 

— Много ему рабочих надо? 

— Всех берет, только платит дешево. Хоть по рублю бы да¬ 
вал за сажень, а то — семьдесят пять. 

— Кто-нибудь идет? 

— Идет. Она как за горло-то хватит, за полтинник побе¬ 
жишь. 

— Нужда? 

— С ней мы дружно живем. Не расстаемся. Посерьезнее 
есть. Голодуха... 

А потом десятские, как обычно, заговорили про войну. 

— Слышал про Николая Суханова? 

— Слышал. Ранен, говорят. 

— Убили. Вся семья второй день воет. Алену водой отли¬ 
вали. 

— Гуляевы намедни получили про Алексея Иннокентьича. 
В госпитале умер. Так и не выкарабкался. 

Вышел урядник со списком. 

— Лаптев, веди вот этого к Ивановым. 
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Дошла очередь до шестерки. 

— Бирюков! Отведи господина Фрунзе с товарищами к Агра¬ 
фене Рогалевой. Она рада-радешенька будет. 

* * * 

— Проходите, мужики, проходите. Что-то больно много вас? 

— Шестеро, Аграфена Ивановна. 

— У меня места хватит. Раздевайтесь. Может, мужики, в 
баньку сбегаете? Соседка мылась. Воды горячей много. 

— Ну и хозяйка у нас! Золото. 

Пока парились, хозяйка сварила картошки, полила ее пост¬ 
ным маслом, посолила. Нарезала хлеба. Сели за стол — все чи¬ 
стые, румяные. Хозяйка приподняла с полу тяжелый самовар. 

— Одну минутку, Аграфена Ивановна. А ну, я попробую. Ни¬ 
чего себе самоварчик. Рассказывайте, Аграфена Ивановна, как 
вы тут поживаете? Какие работы есть? 

— Работу сыщете. Мужиков сотни полторы на фронт угнали, 
почти в каждом доме подсоблять надо. Сейчас, конечно, убра¬ 
лись. А весной вас нарасхват. 

— До весны протянуть надо. 

— А вы к Шафердинову. 

— Нельзя. По рублю за сажень он не даст, а по семьдесят 
пять копеек мы не пойдем. А то он и вашим не прибавит. Почта 
часто приходит? 

— Раньше через день возили, а теперь два раза в неделю. 
Лошадей, говорят, на фронт взяли. 

— Газеты привозят? 

— Случается. Мой Василий Григорьевич, царство ему небес¬ 
ное, иногда к агроному слушать ходил. 

Посидели, поговорили. 

— А не пора ли, товарищи, на боковую? 

Фрунзе долго не мог уснуть. Первая ночь без стражи за 
столько лет. Можно выйти во двор, на улицу, дышать свежим 
воздухом. Можно пройти по селу и даже выйти за околицу, до¬ 
браться до леса. А если на самом деле выйти? Михаил накинул 
тужурку и осторожно, чтобы не потревожить товарищей, выбрал¬ 
ся в сени. Ощупью добрался до выхода. Ночь великолепная. Вот 
это Большая Медведица, а это, стало быть, Полярная звезда. 
Следовательно, север тут, а запад там. В той стороне настоящая 
жизнь, большие города —Москва, Питер. И Иваново-Вознесенск 
там же. И фронт там же. 

Край неба неожиданно поалел, потом погас и озарился с но¬ 
вой силой. Громче залаяли собаки. Откуда-то издалека донесся 
набат. Хозяйка скрипнула дверью: 

— Опять, видно, в Полоскове горит. Господи, сохрани и по¬ 
милуй. А ты чего не спишь? 

— Подышать вышел. 
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— Я слышала, как ты в сенях по двери шарил. 

— Запор искал. 

— А мы не запираем. Воровать у нас нечего, да и некому. 
Беглые — те не трогают. Возьмут пропитание с подокошка, 
и все. 

— Много бежит? 

— Кто их знает, не считали. А пропитанием пользуются. 

— Может, ваши сельские берут? 

— Христос с тобой! Ни у кого рука на тихую милостыню не 
поднимается. Знают, кому это приготовлено. Иди, парень, спать. 
Охолодаешь. 


* * * 

Чуть свет явился шафердиновский приказчик. 

— Может, поработаете? Попилите дровишек. Платим хоро¬ 
шо — по семьдесят копеек за сажень. Напилить, наколоть, уло¬ 
жить, щепочки собрать. 

— За такую цену не пойдем. 

— Что так? — удивился приказчик. — Из богатых, видно? 

— Это уж наше дело. 

— А как согласны будете? 

— По рублю, и ни одной копейкой меньше. 

Приказчик ушел. Товарищи с удивлением посматривали на 
Фрунзе: 

— Здорово ты торгуешься. Как будто всю жизнь в батраках 
служил. 

— Не к чему кулака баловать. Слышали, Аграфена Иванов¬ 
на вчера рассказывала, что, если Шафердинов договор с кем-то 
по поставке дров не выполнит, неустойку заплатит. Сам пилить 
не пойдет. 

Не прошло и часа, как снова появился приказчик: 

— Хозяин сказал, так уж и быть, только вам даст по восемь¬ 
десят копеек, но чтобы вы мужикам об этом не говорили. А ин¬ 
струмент у вас есть? 

— Есть, — крикнула из кухоньки Аграфена Ивановна. — Три 
пилы и два топора. Колун тоже подходящий десятифунтовый. 

Фрунзе, посмеиваясь, предложил свое: 

— По рублю за сажень и без тайных соглашений. Хозяин 
твой не Пуанкаре, а мы не кабинет министров. 

— Чего? — не понял приказчик. 

— Скажи, не уступают. 

В полдень пришел сам Шафердинов. Молча посидел, пок¬ 
рякал. 

— По девяносто копеек дам. Больше не могу. 

— По рублю! 

— Черт с вами, дам. Раздеваете меня. 

— Вас разденешь... Вон вы какой, пудов на восемь... 


574 



С шумом, похожим на стон, падают могучие лиственницы. 

Сначала дело не спорилось. Выходило не больше сажени на 
брата. Помогла Аграфена Ивановна, посоветовала взять в стар¬ 
шие деда Кутепова. 

— Он по лесному делу всю жизнь. 

Дед и впрямь оказался знатоком. 

— Ты ее, матушку, вали, куда она наклон держит. А колоть 
надо умеючи: «Больше щепочек, больше дырочек!» 

В первых числах октября шестерка по предложению Гамбур¬ 
га и Фрунзе обсудила свое экономическое положение. 

— Работа в лесу сезонная и постоянного заработка не 
даст, — справедливо заявил Гамбург. — А самое главное — изну¬ 
рительный труд выгоден лишь Шафердинову. Надо что-нибудь 
придумать. 

— А что, если нам открыть столярную мастерскую? — пред¬ 
ложил Фрунзе. — Меня, спасибо тюрьме-матушке, столярному 
делу научили неплохо. Николай тоже почти краснодеревщик — 
табуретки делать умеет. 

— Я у Шмита на мебельной пять лет работал,— радостно 
сообщает зашедший «на огонек» москвич Дубравин. 

— Нашего полку прибыло, — увлеченно говорит Фрунзе.— 
Заказы будут, я уже разведал. Агрономическому полю нужны 
ульи, штук полтораста. Потом начнем табуретки делать для жи¬ 
телей, столы, полки. Сухой лес есть на том же агрономическом 
поле. 

— Инструмента нет, — огорченно вставил Дубравин. — Ка¬ 
кой у меня дома инструмент остался, если жена не продала! 

. — За инструментом надо в Иркутск. Говорят, на углу Ива¬ 
новской и Большой есть технический магазин Метелева. В нем 
любой инструмент. Денег у нас на все, понятно, не хватит. Очень 
дорого обойдется доставка сюда. 

— Примите меня в вашу коммуну, — говорит Дубравин,— 
вношу пай сорок рублей. Только вчера получил. 

— С удовольствием. Будешь за инструктора. 

— Попытаемся раздобыть денег в Иркутске. 

— Кто поедет? 

И вот тут сразу все стихли. До Иркутска сто восемьдесят 
верст. Мороз стоит под тридцать градусов и что ни день, то все 
злее и злее. Понятно, одного из семерых можно собрать в доро¬ 
гу как следует: отдать самые хорошие валенки, пальто, шапку. 
Но все равно в такой холод в санях не усидишь, замерзнешь. 
Большую часть пути придется пешком, вдогонку за санями. Все 
не страшно. Но есть одна закавыка — становой, конечно, разре¬ 
шения на поездку не даст ни в коем случае, а за самовольную 
отлучку можно схватить четыре года каторжных работ. Объявят 
побегом, вот и все, поди потом доказывай, что ездил за инстру- 

575 



ментом. Лучше уж молчать об этом инструменте, а то еще при¬ 
пишут «организацию» ссыльных. 

— Ну так кто же поедет? 

— Я поеду, — соглашается Фрунзе.—Давай, товарищ Дуб- 
равин, составим список, что надо купить. Как бы второпях чего 
не забыть. 


* * * 

У въезда в Иркутск на заборе большое объявление: «Отель 
«Централь», угол Большой и Амурской. Удобно. Уютно. Чисто. 
Цены доступные. Просим не смешивать с «Центральным Деко» 
и не верить извозчикам, что все номера заняты». 

Бог с ними, с отелями. Там наверняка паспорт нужен. Лучше 
спросить у крестьян: 

— Мужики, где ночевать собираетесь? 

— Известно где, на монастырском подворье. 

— Значит, и я с вами. Справлю свои дела и приду. 

— Смотри, парень, не наткнись на кого-нибудь. 

— Спасибо, Иван Спиридонович, за совет. Не пропаду. 

А все-таки отвык один ходить по улицам. Кажется, все смот¬ 
рят на тебя. Полно, успокойся, никому нет дела до тебя, все спе¬ 
шат по своим делам. Да и холодно засматриваться на про¬ 
хожих. 

Вот и магазин Метелева. Хорошо, что покупателей два чело¬ 
века. Стекольщик пробует алмаз, да паренек рассматривает пил¬ 
ки для лобзика. 

— Скажите, могу я у вас подобрать хороший столярный ин¬ 
струмент? 

— А что вам угодно? 

— Вот по этому списку и дополнительно фунтов пятнадцать- 
двадцать клея, шурупов... 

— Присядьте. С удовольствием. 

Приказчик юркнул за перегородку. Вышел старик, очевидно 
хозяин. Поздоровался, глянул в список. 

— Подберем. А что это за цифры у вас? Два, три... 

— Количество. Вот видите: стамесок — четыре, коловоро¬ 
тов — два. 

Хозяин оживился. Покупатель солидный. 

— Все сделаем в точности. Когда заберете? 

— Завтра. И деньги завтра. Задаток не нужен? 

— Обойдемся. А если суммой интересуетесь, можем при¬ 
кинуть. 

Хозяин долго хлопал на счетах. Потом назвал сумму, почти 
вдвое превышавшую наличность Фрунзе. 

Торговец сразу догадался, почему покупатель поскучнел: 

— Как хорошему покупателю, процентиков пять скину. 

— Готовьте. Завтра зайду. 
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Не успел Михаил выйти, как снова хлопнула дверь, кто-то 
потянул за рукав. Оглянулся — стекольщик. 

— Подожди, мил человек. 

— В чем дело? 

— Вы, я вижу, из ссыльных будете? 

— С чего вы взяли? 

— А ты не серчай. Я не со злом. Я вижу — из ссыльных, ар¬ 
тель сколачиваешь. Тогда пошто к Метелеву пошел? Он тебе 
лишку верных рублей сорок насчитал. Иди сейчас по Большой, 
сверни во второй переулок —почти на самом углу лавка. Там 
подешевле возьмут. 

— Правда? Ну спасибо, дядя. Ах, чертовщина, список я у не¬ 
го оставил, а так я могу ошибиться. 

— Поди да возьми. Я тебя подожду. 

— Неудобно. Впрочем, деньги не только мои. 

Вошел в магазин и, набравшись храбрости, с порога сказал: 

— Извините, господин Метелев, я кое-что в список добавлю, 
за счет скинутых вами процентов. 

— Пожалуйста. Куда же вы? Можете здесь. 

— Дома удобнее. До завтра. 

Стекольщик оказался прав. В небольшой лавке нашлось все 
то же самое и дешевле на целых пятьдесят четыре рубля. 

— Спасибо, дядя! — горячо поблагодарил его Фрунзе. 

— Не за что, мил человек. Я вижу — ссыльный. Сам из 
этаких... 

— Упакуйте получше. Я завтра зайду. 

Теперь денег почти хватит. Но все же рублей пятнадцать- 
двадцать надо где-то раздобыть. Есть один адрес, но товарищи 
предупреждали: не особенно надежен. А все же зайти придется, 
иначе ни книг, ни чаю с сахаром купить не на что. Придется, как 
говорит Аграфена Ивановна, пить «с забелкой». И еще. Где бы 
раздобыть свежих газет? Проще всего на вокзале. Там наверня¬ 
ка в киоске есть. Но лучше туда не показываться. Чем черт не 
шутит, нарвешься на не в меру догадливого жандарма. А не 
зайти ли в чайную? Да вот же книжный магазин. Надо зайти, 
посмотреть — нет ли чего по военному делу? А заодно и газеты 
спросить. 

Тихо звякнул дверной колокольчик. За высокой конторкой 
стоя читал высокий худой человек. 

Как будто знакомое лицо. Но хозяин или приказчик увлечен 
книгой и не обращает внимания на посетителя. Наконец поднял 
голову, и Михаил сразу узнал — конечно, это он, Роман Балан¬ 
дин, «талочник», депутат Иваново-Вознесенского Совета. Как 
же он попал сюда? Сейчас выясню. Смотрит, долговязый, и не 
узнает. 

— Вам что угодно? 

Голос сухой, равнодушный. Нет, Роман, с таким отношением 
к покупателю много не выручишь. 
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— Молитвенничков бы. 

— Не держим. 

— Может, псалтырь найдется? Поминаньев? Я бы штук де¬ 
сять взял. 

— Я же сказал вам, не держим. То, что вам надо, продается 
возле собора. 

— Не можешь, нехристь, покупателю потрафить. 

— Но, вы, поаккуратнее... Господи! Арсений! 

— Тс-с! Меня зовут Михаил, Михаил Васильевич Фрунзе. 

— Да заходи ты, заходи. 

Баландин запер дверь, затащил Михаила за прилавок. Про¬ 
вел по темному коридорчику, потом по винтовой лесенке—вверх, 
в небольшую чистую комнатку. 

— Настенька! Ты посмотри, кто у нас! 

— Арсений! Дорогой! Дай я тебя расцелую... 


* * * 


— Я здесь третий год, Миша, Отсидел свое и остался. При¬ 
вык к Сибири, да и Настенька не хочет в Иваново. 

— Магазин твой? 

— Что ты! Откуда у меня такие капиталы. Служу. У хозяи¬ 
на два магазина. В большом он с женой, а в этом я. Один за 
всех —и продавец и сторож. Тут и живем. Настя в пекарне, ря¬ 
дом работает. Да ты о себе рассказывай, о себе... 

Как ни уговаривали Баландины Михаила остаться ночевать— 
он не остался. 

— Односельчане беспокоиться начнут. В полицию с перепу¬ 
гу, не дай бог, заявят. 

На прощание Михаил, запинаясь от смущения, попросил: 

— Послушай, Роман, ты деньгами не богат? 

— Сколько тебе? 

— Рублей двадцать. 

— Нет, Миша, столько не смогу. Есть у нас с Настей в ку¬ 
бышке пятнадцать рублей. Десять бери, а пять оставь нам на 
раззавод. Матерям мы помогаем, а у Насти сестренка в Ивано¬ 
ве осталась... 

— Что ты, Рома! Как будто я не понимаю. Мы тебе их бы¬ 
стро вернем. 


* * * 

«Где бы еще раздобыть денег?» 

Михаил шел, всматриваясь в вывески. «Оружейный магазин 
Н. В. Яковлева. Все для охотников». Зайти, что ли? Посмотреть. 
Не стоит без денег заходить. Постой, постой, да ведь это Песте- 
ряевская улица. Совершенно верно. Вот вывеска «Дом Родионо¬ 
ва». Стало быть, где-то поблизости живет прапорщик Констан- 
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тин Степанович. «А зачем я к нему пойду? Почему не зайти? 
Милый юноша. Была не была, зайду». 

Дверь открыла старушка в очках. 

— Можно видеть Константина Степановича? 

Старушка удивленно посмотрела на гостя. 

— Входите. Сейчас скажу. — И ушла, перекрестившись. 

В переднюю вышел пожилой грузный человек в распахнутом 
медицинском халате. 

— Вам Костю? — Доктор приложил к глазам платок и ска¬ 
зал сдавленным голосом: — Нет нашего Кости. Убили. 

Михаил, не зная, что говорить, взялся за ручку двери. 

— Простите... 

— А вы откуда Костю знали? 

— Случайно познакомились... в дороге... Как это печально... 
Ведь молодой, совсем молодой... 

— Его в первом бою убили. Едва успел до фронта добрать¬ 
ся — и вот... Разве можно детей посылать на войну? Ему же не 
было восемнадцати. Он документы подделал, чтобы поступить 
в школу прапорщиков. И вот как... получилось. Проходите, по¬ 
жалуйста. Чаю выпейте. 

— Благодарю. Я пойду. Еще раз извините. 

Доктор, что-то вспомнив, спросил: 

— Вы, случайно, не Михаил Васильевич? 

— Да. 

— Тогда раздевайтесь. Я вас так не отпущу. 

Не понимая, в чем дело, Михаил разделся, прошел за докто¬ 
ром в столовую. 

— Няня! Подай нам чего-нибудь. 

Пока старушка накрывала на стол, доктор объяснял ей: 

— Няня! Это вот тот самый человек, о котором Костенька 
рассказывал. Помнишь? Мой сын, — уже обращаясь к гостю, 
продолжал доктор, —с восторгом рассказывал о встрече с вами. 
Знаете, что он мне сказал, когда, проводив вас, вернулся домой: 
«Кажется, папа, я совершил большую глупость, не надо было 
идти в офицеры. Есть другой путь служения родине». Он был 
очень хороший, честный мальчик. Только немного увлекаю¬ 
щийся. 

Доктор захмелел с третьей рюмки. 

— Я виноват в его смерти! Я! Мать у него умерла, воспиты¬ 
вали я да нянька. Ее дело только накормить-напоить. Я не за¬ 
метил, как он вырос и принял это безумное решение. Кого он 
решил защищать? Распутинскую шайку... 

— Мне пора, — встал Михаил. — Меня ждут. 

— Идите, — махнул рукой доктор. — Всех кто-то ждет. Меня 
никто. 

Нянька почти насильно повязала Михаилу теплый шерстя¬ 
ной шарф. 


579 



— Костенькин. Носите на память. — И вздохнула. — А мой- 
то теперь запил. Надолго. До самого рождества. 

* * * 

— Ну-с, где же господин Фрунзе? 

— Мы же сказали, ушел на охоту. Заблудился, видно. 

— Заблудился? 

— Ничего особенного в этом нет. Места для нас новые, дол¬ 
го ли след потерять. 

Становой пристав встает, поправляет свою сложную кожа¬ 
ную сбрую. 

— Передайте господину Фрунзе, что я заходил лично и его 
не обнаружил. Если он завтра к восьми утра не объявится — 
я сообщу в Иркутск о побеге. 

Фрунзе нет и нет. Скоро двенадцать дней, как он уехал. Один¬ 
надцать дней товарищам удавалось скрывать его отсутствие, 
а на двенадцатый становой пристав сам пожаловал проверить, 
как чувствует себя поднадзорный. 

Глубокая ночь. До утра осталось несколько часов. Пристав 
аккуратный — явится ровно в восемь. Теперь от него отвертеть¬ 
ся трудно будет. А мороз все крепчает. Сорок градусов, навер¬ 
ное, не меньше. 

Дубравин одевается потеплее. Снимает со стены ружье. 

— Ты куда? — поинтересовался Гамбург. 

— Потом скажу, — уклончиво отвечает Дубравин. 

Вот и мутный рассвет. Все квартиранты Аграфены Ивановны 
проснулись раньше обычного. Принесли дров, сходили за водой. 
Хозяйка насыпает в самоварную трубу горячих углей. 

Гамбург посмотрел на свои чугунные часы: 

— Сейчас явится! 

И действительно, в сенях начальственный голос, покашли¬ 
вание: 

— Ну-с, где же господин Фрунзе? Все еще на охоте? Хозяй¬ 
ка, освободи стол. Надо протокол составить. 

За окнами скрипят сани. Простуженный голос покрикивает: 

— Встречай гостей, хозяйка. Приехали. 

Гамбург испуганно рванулся к двери—предупредить Фрунзе 
о нежелательном госте. Поздно. Ворвались в распахнутую дверь 
клубы пара, и в них, словно дед-мороз — вся борода в сосуль¬ 
ках, с мохнатыми белыми бровями,—стоит Фрунзе. К поясу 
привязаны пять беляков, за спиной ружье. 

— Принимай, хозяйка, добычу. Больше было, да одного 
ночью потерял, да еще одного собакам отдал. Батюшки, да у нас 
гость. Доброго здоровья, ваше благородие! 

Пристав собирает со стола бумаги. 

— Это вы? 

— Конечно, я. Что вы, ваше благородие, не узнали? 
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— Где же вы были? 

— Как где? Как видите, на охоте. Заблудился малость, при¬ 
шлось ночевать в тайге. Нет, товарищи, дал зарок — больше 
один на охоту не ходить. Ваше благородие! Куда же вы? Поси¬ 
дите с нами, чаю попьете. 

— Тороплюсь... 

— Вечерком заглядывайте. Зайчатинки отведать... 

Ничего не понимающие товарищи смотрят на смеющегося 
Фрунзе. 

— Откуда у тебя ружье, зайцы? 

— Об этом вы Дубравина спросите. Краснодеревщик! Входи. 
Ушел пристав. 

Вошел Дубравин. 

— Я видел, как он выполз. Злой, как кабан. Чего вы смее¬ 
тесь? Встретил Мишу за селом и рассказал ему все. 

— А где зайцев добыл? 

— У соседа занял. Он вчера девять штук добыл. 

— Товарищи, пойдемте инструмент выгружать. 

— Привез? 

— Все привез. Книг целую кучу. И чаю, и сахару. И газеты, 
главное, газеты. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Депутат четвертой Государственной думы большевик Федор 
Самойлов здоровьем вообще не отличался: сказались голодное 
детство и юность, аресты и тюрьмы. В начале 1914 года подор¬ 
ванное здоровье совсем расстроилось. Кто сообщил об этом Ле¬ 
нину, Федор Никитич не знал, возможно, Бадаев, но, как бы там 
ни было, Владимир Ильич вызвал Самойлова к себе в Краков. 
На другой же день по просьбе Ильича известный врач, доцент 
краковского университета Ландау осмотрел Самойлова и посо¬ 
ветовал ему поехать на лечение в Швейцарию. 

Через несколько дней Федор Никитич уезжал в Берн. В кар¬ 
мане у него лежало письмо Ленина к эмигрантам-большевикам 
с просьбой сделать все возможное «для восстановления здо¬ 
ровья товарища Федора». 

Ильич пришел на вокзал и, на прощание крепко пожимая 
Федору руку, улыбаясь, говорил: 

— Я верю, что увижу вас богатырем. Запомните — больше 
быть на воздухе, как можно больше. И побольше спать... 

В Берне Федор Никитич почти еженедельно получал от Ле¬ 
нина письма с просьбой чаще сообщать о ходе лечения. К июлю 
благодатный воздух Швейцарии, лечение и заботы товарищей 
сделали свое дело, можно было собираться в Россию, но нача¬ 
лась война, и Федор Никитич застрял в Швейцарии. 

Неожиданно пришла необычная телеграмма от Ленина — 
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Ильич просил, если можно, выслать немного денег. Самойлов 
в тот же день отправил в Краков почти все свое жалованье чле¬ 
на думы, недавно полученное из Петербурга. 

Прошло несколько дней — от Ильича ни слова. И вдруг в 
конце августа неожиданная радость — Ильич, бодрый, веселый, 
крепко пожимал руку Федору: 

— Ну вот, Федор Никитич, мы и встретились. 

— Мы все так волновались за вас, Владимир Ильич. Изве¬ 
стий никаких, газет австрийских нет. Все думали, что с вами 
случилось. 

— Ничего особенного. Дайте-ка я на вас посмотрю. Молодец! 
Хорошо выглядите. А я, представьте, был арестован. Как под¬ 
данный русской державы, воюющей с Австро-Венгрией. Причис¬ 
лили к числу верноподданных Николая Романова. Сначала яви¬ 
лись в Поронино с обыском. Обшарили по российскому образ¬ 
цу— подняли все вверх дном, а назавтра пригласили в Новое 
Тарге и посадили. Продержали одиннадцать дней, пока друзья 
не втолковали полицейским властям, что эмигранты-большевики 
дружбы с русским императором не поддерживают. И не только 
освободили, а разрешили выехать сюда. Кстати, денег ваших 
я не получил. Извещение о переводе показали, а деньги не вы¬ 
дали. Извините, говорят, не можем. Вы все-таки русский под¬ 
данный. Прибрали к рукам... Вы знаете, завтра собрание нашей 
группы? В лесу, за городом. Приходите обязательно. 

Через две недели Федор на деньги, добытые Владимиром 
Ильичем, выехал в Россию. Путь был сложным: через Италию 
и Балканские государства. 

За подкладкой пиджака у Федора лежали написанные Лени¬ 
ным тезисы ЦК РСДРП «Задачи революционной социал-демо¬ 
кратии в европейской войне». 

Милан, Салоники, София, Бухарест, Галац и, наконец, река 
Прут — граница. Русский чиновник много раз, словно не веря 
сам себе, проверил документы, долго копался в багаже. 

Прямо с границы, не заезжая в Петроград, Федор Никитич 
приехал в Иваново-Вознесенск. 

* * * 

Так уже повелось, что все подружки — Груня, Наташа и Ве¬ 
ра — собирались вечером в маленькой кухоньке. И поговорить 
можно, и посуду помыть, и обед на завтра приготовить. Было 
у кухоньки еще одно преимущество — окно у нее выходило во 
двор, стало быть, подальше от взоров любопытных соседей. 
А любопытных находилось много: как это так, живут три мо¬ 
лодые женщины, все хорошенькие, а одна прямо красавица. Не 
поймешь, кто такие. Живут тихо, словно монашки, никто, кро¬ 
ме фабричных женок, да и то изредка, к ним не ходит. Впро¬ 
чем, знаем, какие они монашки. Две — солдатка Аграфена Сав- 
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ватеева да дочка госпожи Орловой — по восемь лет в Сибири 
оттяпали, да и третья, Наталья Важеватова, тоже хороша пти¬ 
ца, то и дело в Ярославскую тюрьму ездит, мужу передачи во¬ 
зит. Это, брат, такой монастырь, не приведи бог! Не мешало 
бы, понятно, посмотреть, что они по вечерам делают. Может, 
деньги печатают? А? Поди, сунься во двор! Аграфена Саввате- 
ева такого пса завела, прямо на грудь бросается, жаром в лицо 
так и пышет. 

Подкатывались к подружкам и просто любители легких удо¬ 
вольствий. «А почему бы нам и не посидеть вечерок в приятной 
компании?» Известный на всю Рылиху кавалер и дамский угод¬ 
ник Митька Бархатов от самой фабрики провожал Груню. Всю 
дорогу рассыпался мелким бесом, льстил так, что, казалось, сов¬ 
сем умаслил солдатку. 

— Вы, Аграфена Васильевна, сейчас вроде как на вдовьем 
положении. Поди, и дров наколоть некому... 

— Правда, Митя, некому, — притворно, еле сдерживая смех, 
вздохнула Груня. — Зашел бы, потрудился, оказал бы помощь 
семье защитника отечества. 

— Я с удовольствием. Хоть сейчас. 

Вошли во двор. Митька увидел на двери замок и страшно 
обрадовался—никого нет дома: с дровами управлюсь, можно 
посидеть с солдаткой, покалякать о том, о сем. 

Старался Митя отчаянно, рубаха взмокла, хоть выжми. Пе¬ 
реколол с полсажени. Уложил клеткой, пусть сохнут на ветерке. 

— Аграфена свет Васильевна. Принимай работу. 

— Ой, Митя, да как ты скоро. Умойся. Я тебе из ковшика 
воды полью, холодная водичка, свежая. 

Подала чистое полотенце. 

— Давай, Митя, рассчитаемся. Сколько с меня? 

— Нисколечко... Поцелуй, сахарная, покрепче, вот и скви* 
таемся. 

— Что ты сказал? Ах ты, пакостник! Брысь со двора, пока 
Полкана с цепи не спустила. Говори, сколько денег надо, а про 
поцелуй забудь. Не на таковскую налетел. 

— Черт с тобой, не надо мне твоих денег. 

— И на том спасибо. Заходи, Митя, на той неделе, мне еще 
на зиму полсажени прикупить надо... 

— Поищи другого дурака, — хлопнул калиткой Митя. 

А тут зашел к Груне среди бела дня гость. И не кто-нибудь, 
а думский депутат Федор Самойлов, только вчера, говорят, при¬ 
катил из-за границы, и прямо сюда. 

* * * 

— Ты только подумай, Федор Никитич, что муженек мой 
выкинул? 

— Слышал. К сожалению, не один он от этого чада угорел. 
Ничего, Груня, очнется. 



— Убить могут. Тогда поздно будет. 

— Расскажи, Груня, как народ живет, чем дышит и о чем 
думает? 

— Плохо, Федор Никитич. Запуганы. Как война началась, 
столько народу полиция похватала — не сосчитать. Под корень 
вырубили. Кому отсрочку с фронта дали —язык за зубами дер¬ 
жат. Скажет что-нибудь не так — отсрочку снимают и пожалуй¬ 
те к воинскому начальнику, а там и в маршевую роту. И жены 
у них помалкивают. Солдатки посмелее, кричат, им терять не¬ 
чего. 

— Что о войне говорят? 

— В первые дни все словно с ума посходили, вроде моего 
Якова, а сейчас по-другому заговорили. Громко, понятно, при 
компании ничего не услышишь, а с глазу на глаз такое выска¬ 
зывают, не приведи бог царю-батюшке услышать. Да ты видел 
ли хоть раз его, царя нашего? Какой он? 

— Мусорный мужичонка. Если бы ему вместо мундира шу¬ 
бенку рваную да шапчонку — ни дать ни взять сторож из ба¬ 
ни Васька Сухов. Леший с ним, не в нем дело. 

— Дорожает все, Федор Никитич. На хлеб опять накинули, 
на керосин, на спички. Пропадают товары. На прошлой неделе 
пшено пропало, гречка. Масла постного три дня нигде нет. Жен¬ 
ки злые ходят. А тут еще на ситцевых суровья недостаток, про¬ 
стои. Невеселая жизнь, товарищ Самойлов. 

— Приходи, Груня, завтра вечером к Кадыкову на собра¬ 
ние. Я кое-что буду рассказывать. Я прямо от Владимира 
Ильича. 

— Вот это здорово! Очень бы хотелось послушать, но не 
смогу. 

— Почему? — искренне удивился Самойлов. — Рабо¬ 
таешь? 

— Нет, свободна. Подвести товарищей боюсь. Меченая я, 
каторжная. За мной тут неотступно ходят. 

Самойлов изучающе посмотрел на свою собеседницу. 

— Бумага и карандаш найдутся? Садись, переписывай... 

Он положил на стол тоненькие листочки. 

— Начинай. А мне, чтобы не скучно было, чаю налей. 

Груня, улыбаясь, прочла заголовок. 

— Спасибо, Федор Никитич. Я быстро перепишу. А ты пей 
чай. Угощайся постным сахаром... 

— К тебе, Груня, никто не придет? 

— Только Вера, подружка моя. Наташа в Ярославле, у 
Степана. 

— Ну, тогда я вздремну полчасика, пока ты пишешь... При¬ 
ехал неожиданно, жена в деревне у родителей. 

— Ложись, Федор Никитич. Отдыхай с дороги. 

Через минуту Самойлов крепко спал. Груня накинула на 
него шаль и принялась за переписку. На улице тихо, только 
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Полкан гремит цепью. Вот он тявкнул два раза. Стукнула ще¬ 
колда. Пес залаял сильнее. Чужой кто-то. 

«Превращение современной империалистической войны в 
гражданскую войну есть единственно правильный пролетарский 
лозунг...» 

«До чего же все правильно! Вчера Ольга Кулемина говори¬ 
ла: «Надо бы нашим солдатикам винтовки в другую сторону 
повернуть!» Обязательно спрошу Федора Никитича, можно ли 
Ольге это показать. И надо ли распространять. Вот бы моему 
Яшеньке, в окопы, такие листочки! А если я ему пошлю? Не 
в письме, конечно, а как-нибудь по-другому. В книжку поло¬ 
жить, в кисет с махоркой?» 

Груня посмотрела на спящего Самойлова и принялась сни¬ 
мать вторую копию. 

— Сколько времени, Груня? — спросил гость. 

— Лежи... семи еще нет. 

— Да ты с ума сошла! Мне в семь в другом конце быть на¬ 
до. Что же ты меня не разбудила? 

— Жаль было, крепко спал. А я без твоего разрешения вто¬ 
рой раз переписываю. Можно? 

— А почему же нет? Чем больше, тем лучше. Аккуратности 
мне тебя не учить, сама понимаешь, что по военному времени 
за это присудят. 

— Двум смертям не бывать, Федор Никитич. 

Снова стукнула щеколда. Полкан тявкнул и затих. 

— Свои. Наверное, Вера. Спрятать? 

— Спрячь пока. 

— Познакомься, Вера. Депутат... наш... от рабочих. 

— Я уже догадалась. Вы надолго к нам? 

— На днях еду в Питер. 

— Очень хорошо. И не удивляйтесь, если к вам зайдет один 
товарищ. Он от товарища Арсения. 

Самойлов улыбнулся. 

— Ну, если он от Арсения, буду рад. 

— Можно ему сообщить ваш адрес? 

— Лучше не надо. Пусть разыщет меня в думе. 


* * * * 

Соседа Сергея Ивановича по квартире, большевика Алексея 
Некрасова, забрали в армию и угнали на фронт. Хозяйка пу¬ 
стила других жильцов, подозрительно любопытного молодого 
человека с женой и ребенком. Новый сосед в первый же вечер 
постучался к Сергею Ивановичу и попросил почитать «чего-ни¬ 
будь такого, какое не все читают». Выждав неделю и сослав¬ 
шись на скорый приезд жены, которая якобы очень не любит 
детей, Сергей Иванович съехал с квартиры и поселился наУша- 
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ковской улице, неподалеку от канцелярии Петергофской поли¬ 
цейской части. 

На этой же улице неподалеку от ночлежного дома располо¬ 
жилось организованное вскоре при Путиловском заводе «Попе¬ 
чительство о семьях призванных на войну». 

Каждое утро, выйдя из дому, Сергей Иванович видел огром¬ 
ный «хвост», очередь, выстроившуюся у попечительства за по¬ 
лучением пособия. Вместе с матерями стояли дети, сидели на 
ступеньках, а то и прямо на тротуаре старики. Небольшого ка¬ 
питала, пожертвованного администрацией завода, хватило не¬ 
надолго. Начали проводить кружечные сборы. Но и этого ока¬ 
залось мало. Тогда с каждого рабочего начали удерживать два 
процента с заработка. И этого не хватало. Все чаще и чаще у 
дверей попечительства вывешивалась картонка: «Сегодня вы¬ 
дача пособия производиться не будет». 

В конце сентября Сергей Иванович, возвращаясь с ночного 
дежурства, услышал у попечительства крики. 

Женщины обступили двух мужчин. В одном из них Сергей 
Иванович сразу узнал депутата думы Бадаева. Второго, высо¬ 
кого шатена с бородкой клинышком, он видел впервые. 

— Что же это такое, Александр Егорович?—громко спра¬ 
шивала Бадаева женщина с ребенком на руках. — Почему над 
нами издеваются? Стояли почти с ночи. До десяти утра ничего 
не говорили, а потом нате вам, объявление вывесили. Разве не 
могли пораньше нас отпустить? Дети не кормлены, на работу 
опоздали. 

— Не о том говоришь, Татьяна,— крикнули из толпы. 

— Пусть депутаты узнают, почему в кассе денег нет. Когда 
мужиков наших угоняли, не то обещали. 

Крики усилились. Многие заплакали. Бадаев поднял руку, 
призызая к спокойствию. 

— Товарищи женщины! Сейчас я вам ничего не скажу, по¬ 
тому что не знаю, почему нет денег. Я даю вам слово, что зав¬ 
тра ровно к восьми утра буду здесь и расскажу все, что узнаю... 

И улыбнулся, показав из-под усов белые, крепкие зубы. 

— А стекол, товарищи, в попечительстве бить все же не сто¬ 
ило. Не к чему давать повод обвинять вас в буйстве. Расходи¬ 
тесь, товарищи. Прошу вас потерпеть до завтра. 

Толпа стала таять. Только женщина с ребенком долго не 
отходила от Бадаева, что-то негромко, но, видно, горячо дока¬ 
зывала ему. Его спутник отошел и прислонился к фонарному 
столбу. Бадаев сказал ему вдогонку: 

— Я сейчас, Никитич. Подожди. 

Сергей Иванович догадался, что Никитич — это и есть тот 
самый Самойлов, о котором ему говорил Фрунзе и писала Вера. 

Он подошел к Самойлову и тихо спросил: 

— Можно с вами поговорить? 

— Отчего же?—улыбнулся Самойлов. — Пожалуйста. 
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— Я Мельников Павел Иванович... Вам просил передать 
привет Арсений. А в Иваново-Вознесенске вам обо мне говори¬ 
ла Груня... 

— И Вера Александровна,— продолжал Самойлов.— Я очень 
рад, но извините, что я не подаю вам руку, за нами наблюдают. 
Если вы сегодня вечером свободны, то приходите в меблиро¬ 
ванные комнаты «Белград», Невский, 81. А сейчас отойдите. 
Дойдете до ворот, оглянитесь. Тип в куртке с рыжим воротни¬ 
ком — шпик. 

* * * 

Министр внутренних дел Маклаков был очень доволен сво¬ 
ей карьерой. Еще бы — в сорок два года достигнуть такого по¬ 
ста. Ему, самому молодому из министров, доверена охрана го¬ 
сударственного порядка в военное время. 

Подчиненные замечали, что иногда, даже на весьма важных 
заседаниях, на лице министра появлялась блаженно-счастливая 
улыбка. В эти мгновения министр думал: совсем как будто не¬ 
давно был он Коленька Маклаков, прилежно учился, слушался 
маменьку, очень побаивался строгого папеньки-профессора и 
до тоски в сердце завидовал старшему брату Васеньке. Прие¬ 
дут на каникулы в отцовское имение — все для Васеньки. Ва¬ 
сенька способный, говорит, как Цицерон,— крупный из него че¬ 
ловек выйдет, не то что из Коленьки. 

И правда, Васенька быстро пошел в гору. Адвокат. Защит¬ 
ник на громких процессах. Когда Василий Александрович Мак¬ 
лаков в суде должен речь произнести — пускали только по би¬ 
летам, рт несметной толпы вход охраняла полиция. Член Госу¬ 
дарственной думы трех созывов. Фигура! 

А Коленька тихо в министерстве финансов лямку тянул, но 
знал, кому визит сделать, чью супругу на вальс пригласить. 
В тридцать восемь лет стал черниговским губернатором. Четы¬ 
ре года хозяйничал в губернии. Навел отменную тишину и по¬ 
рядок. А теперь он — ваше высокопревосходительство, и все го¬ 
ворят с ним почтительно. Чем черт не шутит, вдруг сделают 
премьером. Правда, премьерства добивались многие министры 
внутренних дел — Дурново, Макаров. Не у всех выходило. 
У Столыпина вышло. Пять лет был премьером, и если бы не 
убили его в киевском театре, пожалуй, до сих пор был бы пер¬ 
вым после государя лицом в империи. Чем черт не шутит, мо¬ 
жет, и ему самим господом от рождения приуготовлено управ¬ 
лять Россией. Именно управлять. Царствовать — дело нехитрое. 
Это может и Николай Александрович Романов, а управлять 
надо уметь. Ох, как надо! Нужна железная, твердая рука. 

На чем укрепился покойный Столыпин? А все на том же — 
на борьбе с крамолой. Кто эту гидру недооценивал, вылетел с 
министерского кресла, как пробка из бутылки с шампанским. 
Значит, надо не проморгать. Найти повод для поднятия престижа. 
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Найти из ряда вон выходящую крамолу. Найти, скрутить 
и изничтожить. А что, если взяться за социал-демократическую 
фракцию Государственной думы? Конечно, не за всех, а за 
большевиков. Неплохо бы укротить господ Бадаева, Петровско¬ 
го, Самойлова и иже с ними. Хорошо бы! Но как? Депутатская 
неприкосновенность? Чепуха. Докажем, что вышеозначенные 
господа, помимо депутатской деятельности, занимаются еще и 
нелегальной. А это уже статья 102-я. Если применить часть вто¬ 
рую, можно господам депутатам дать по восемь лет каторги. 

Все возможно, но как доказать виновность? Нужны свиде¬ 
тели, факты, вещественные доказательства. Поневоле вспом¬ 
нишь Малиновского. Золотой был человек. Мог любую компро- 
метантную бумажку раздобыть, шифр, адреса. А все Джунков¬ 
ский! Ему, видите ли, неприятно видеть в думе провокатора. 
А каково министру его величества смотреть на господина Ба¬ 
даева? Хорошо, что дума давно не собирается, поэтому хоть 
противных речей не слышишь. А прижать их все-таки надо. Во 
всех смыслах полезно. 


* * * 

Всеподданнейший еженедельный доклад министра внутрен¬ 
них дел подходил к концу. Николай молча курил, держа папи¬ 
росу в левой руке, а правой по обыкновению рисовал зверюшек. 

— Еще одно дело, государь,— почтительно доложил Макла¬ 
ков.— Считаю необходимым в корне пресечь деятельность 
социал-демократической фракции Государственной думы. 
Тлетворно действуют на население, однако ведут себя крайне 
скрытно. Арест и лишение депутатских званий мыслимы только 
при доказательстве нелегальной деятельности. 

Николай положил папиросу, посмотрел на синий дымок, спи¬ 
рально поднимающийся вверх, и задумался. «Социал-демокра¬ 
ты? Это о них говорил на днях старец Григорий: «Дурную 
траву с поля вон! Вся смута от них, окаянных». А что скажет 
господин Родзянко? Он совсем странно ведет себя, дает непро¬ 
шеные советы, посылает докладные записки. Просил аудиенции, 
был принят и весь разговор свел к Распутину». 

— А как отнесется к этому председатель думы? 

— Я думаю, положительно, ваше величество. Они ему само¬ 
му надоели. 

— Тогда постарайтесь доказать их нелегальную деятель¬ 
ность. Я не возражаю... В конце концов есть пределы... Надо 
обуздать. 

— Будет исполнено, государь. 

Как только вышел министр, к Николаю вошла Александра. 
Даже не присев, она положила перед ним телеграфный бланк. 

Николай прочитал и виновато заморгал глазами: 

— Я ничего не понимаю, душа моя. Что это значит? «При¬ 
езжай точка повешу точка». 
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— Это ответ Длинноногого нашему другу. Григорий Ефимо¬ 
вич послал верховному телеграмму. Я сама ее читала: «Хочу 
приехать в ставку». Й получил такой ответ. Возмутительно, 
Ники. Как он может так поступать с нашим другом! 

— Не надо волноваться, Алис... Я поговорю с Николаем. 

— Ты не должен позволять обижать нашего друга. Он так 
любит тебя и нашего мальчика. Я много раз убеждалась, что, 
когда мы поступаем по его советам, все идет хорошо. Ты не 
должен поступать против его желаний. 

Кровь бросилась ей в лицо, прижимая руки к груди, она за¬ 
говорила со слезами в голосе: 

— Он сказал мне, что Николай хочет погубить нас. Все хо¬ 
рошее, что происходит на фронте, приписывается ему, все пло¬ 
хое — нам. 

Николай растерянно смотрел на супругу. 

— Душа моя, это серьезно? 

* * * 

— Кто это такой Шурканов?—спросил Маклаков, перевора¬ 
чивая листы агентурного дела, поданного помощником началь¬ 
ника департамента полиции. 

— Бывший член третьей Государственной думы. Близок 
к Бадаеву. 

— Надежен? 

— Вполне. 

— Это его сообщения? Вернувшись из-за границы, Самой¬ 
лов ездил в Иваново-Вознесенск, устроил нелегальное собрание, 
на котором сообщал, что думает Ленин о войне. Петровский, 
Шагов, Муранов выезжали на родину с теми же целями... Очень 
интересно! 

— Самое интересное впереди, ваше высокопревосходитель¬ 
ство. 30 сентября в Финляндии, в деревне Нейвола, около стан¬ 
ции Мустамяки состоялась нелегальная конференция большеви¬ 
ков, где присутствовали Бадаев, Петровский, Муранов и Са¬ 
мойлов. 

— Там и надо было их накрыть! 

— Не следует торопиться, ваше высокопревосходительство. 
Намечена новая конференция, более широкая. На нее съедут¬ 
ся видные социал-демократы из многих мест. 

— Меня больше всего интересуют депутаты. 

— Они все будут там, ваше высокопревосходительство. 

— Когда, где? Я хочу знать. 

— Намечено на второе ноября. А где, скажет Шурканов. 

— Он точно узнает? 

— Точнее быть не может. Бадаев ему поручил найти место 
и подходящее помещение. 

— Превосходно! Ну и как он — нашел? 
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— Ищет, ваше высокопревосходительство. 

— А здорово попался этот господин Бадаев! Так сказать, 
сам лезет в капкан. 

— Совершенно верно, ваше высокопревосходительство. 

— Кто завербовал Шурканова? 

— Лично я, ваше... 

— Похвально! Напишите рапорт. Лично мне. Отметим ва¬ 
ше служебное рвение. 


* * * 

В передней меблированных комнат «Белград» возле контор¬ 
ки портье стоял молодой человек интеллигентного вида с газе¬ 
той в руках. 

— Вам кого? — спросил портье у Сергея Ивановича и, 
узнав, что ему нужен господин Самойлов, поспешно объяснил: — 
Второй этаж, третья дверь направо. 

Сергей Иванович, поднявшись на площадку второго этажа, 
оглянулся: на него, вытянув шею, смотрел снизу молодой че¬ 
ловек с газетой в руках. «А ты, видно, из этих, из любопыт¬ 
ных»,— подумал Сергей Иванович и повернул обратно. 

— Извините за беспокойство, — спросил он у портье, всмат¬ 
риваясь в лицо молодого человека,— может быть, господин Са¬ 
мойлов отдыхает? 

— Он недавно пришел, только сейчас чай ему подали. 

— Ну, тогда я подожду, пока он попьет. Нам не велено бес¬ 
покоить заказчиков. Господин Самойлов у нас костюм заказы¬ 
вали, тройку, а мастер мерку записал и потерял,—плел Сергей 
Иванович, не спуская глаз с молодого человека. 

— А вы поднимитесь, — сочувственно посоветовал портье,— 
а то к нему кто-нибудь придет. 

Сергей Иванович, поблагодарив, поднялся на площадку и 
снова оглянулся — молодой человек стоял, прикрыв лицо га¬ 
зетой. 

— Раздевайтесь,—приветливо пригласил Самойлов.— Да¬ 
вайте со мной чаевничать. У нас в Иванове обожают это за¬ 
нятие. 

— К сожалению, мне придется уйти,— сказал Сергей Ива¬ 
нович и рассказал о молодом человеке с газетой.— Шпик, ясно 
если не с первого, то со второго взгляда. 

Самойлов рассмеялся. 

— Надоели они мне до чертиков. Один все под художника 
рядится. Плед, шляпа, кудри до плеч. Приходится из-за них 
всю мою канцелярию при себе носить. Позавчера пошел я по 
делу. Вышел на улицу и вспомнил, что бумажник с деньгами 
на столе забыл. Поднимаюсь в номер, смотрю — у двери гор¬ 
ничная стоит. Увидела меня и в номер. Вхожу, а какой-то под¬ 
лец мою постель перетряхивает. Горничная, видно, ловкая бе- 
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стия, что-то про починку матраца залопотала. Не дают, черто¬ 
вы дети, спокойно жить. Так вы, значит, портной? Давайте я 
пиджак сниму, а вы около меня стойте. Сейчас постучат, счет 
принесут или еще что-нибудь. Проверят, правду ли вы сказали. 
Слышите, стучат. 

Самойлов сбросил пиджак. 

— Кто там, войдите? 

Вошел коридорный с подносом. 

— Звонили? Я стаканчик принес. Не желаете ли крендель¬ 
ков? 

— Нет, не звонил. Ошибка.— И уже строго к Сергею Ива¬ 
новичу: — Передайте вашему хозяину, что я отказываюсь от за¬ 
каза. 

— Мое дело снять мерку. Позвольте-с! 

Коридорный вышел. 

— Опять снять мерку!—бушевал Самойлов.— А потом опять 
потеряете. Черт с ним, снимайте!—И уже тихо:—Ушел, под¬ 
лец! Я очень рад нашей встрече. О вас мне Груня и Вера Алек¬ 
сандровна все рассказали. Когда вы последний раз видели 
Фрунзе? Как он выглядит? О его здоровье очень беспокоился 
Владимир Ильич. До него дошел слух, что он тяжело болен. 

Сергей Иванович рассказал о встрече в тюрьме. 

— Вот видите,— улыбнулся Самойлов,— нам о многом надо 
бы поговорить. Но вы правы — сейчас вам лучше уйти. Как 
вас найти? 

Сергей Иванович сказал адрес. 

— А пока самое важное: чем богат, тем и рад. Держите. 

— Что это? 

— Последняя работа Ильича. Снимайте копии, распростра¬ 
няйте любым путем. Вы с Бадаевым знакомы? 

— Немного. 

— Я ему все расскажу о вас. Он тоже обрадуется. Сейчас 
нужны верные люди. Давайте увидимся завтра — в семь вече¬ 
ра в книжном магазине Вольфа. Жаль мне вас отпускать, да 
ничего не поделаешь. Такая уж у нас служба... 

Молодой человек с газетой все еще стоял у конторки. 
Портье, увидев Сергея Ивановича, изобразил на опухшем лице 
приятную улыбку. 

— Ну как, сняли мерку? 

— Насилу уговорил. Он было меня в шею. 

— Депутат. Без пяти минут министр,— усмехнулся портье. 

— Наше дело маленькое, хозяин приказал, надо сделать. 
Будьте здоровы! 


* * * 

Выйдя из «Белграда», Сергей Иванович оглянулся. Из со¬ 
седнего подъезда вышел человек в широкополой шляпе, из-под 
которой виднелись длинные волосы. «Художник»,— вспомнил 
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Сергей Иванович рассказ Самойлова.— Ну, посмотрим, маэст¬ 
ро, кто кого одурачит!» Сергей Иванович прибавил шагу, «ху¬ 
дожник» быстро шел за ним, делая широкие шаги. «Эк тебя 
натренировали»,—усмехнулся Сергей Иванович и, увидев вы¬ 
веску «Мужской портной», деловито свернул в подъезд. В подъ¬ 
езде висело объявление: «Портной — 3-й этаж». Сергей Ивано¬ 
вич поднялся на совершенно темный второй этаж и прислушал¬ 
ся. По лестнице поднимались. Сергей Иванович поднялся вы¬ 
ше, позвонил и быстро бесшумно поднялся на четвертый. На 
третьем этаже открылась и тотчас же хлопнула дверь. Выждав 
несколько секунд, Сергей Иванович спустился на третий этаж 
и быстро зажег спичку. На мгновение осветилось лицо с длин¬ 
ным, словно восковым, носом, пряди волос, плед. 

— Ну что ты, сволочь, за мной ходишь? — злым шепотом 
спросил Сергей Иванович и изо всей силы ударил шпика в под¬ 
бородок. 

Не ожидавший нападения филер молча сопел. 

— Убью, как собаку,— шипел Сергей Иванович, стукая фи¬ 
лера затылком об стену. Потом он пнул его ногой в живот, ку¬ 
барем скатился по лестнице и вскочил в проходивший мимо 
трамвай. 


* * * 

Федор Никитич вскоре после ухода Сергея Ивановича со¬ 
брался к Бадаеву. В передней, поправляя перед зеркалом шарф, 
он ласково, как хорошего знакомого, пригласил молодого чело¬ 
века с газетой: 

— Ну, я готов. Пойдемте. 

Шпик растерянно спросил: 

— Это вы мне сказали? 

- — Кому же. Конечно, вам. 

— Извините, но вы ошиблись. 

— Возможно,— усмехнулся Самойлов.— Значит, остаетесь? 
Ну, в добрый час. Ваш коллега меня за дверью ждет? 

— Не понимаю, о чем вы? — пробормотал шпик. — Вы меня 
за кого-то другого принимаете. 

— Адью!—шутливо поклонился Федор Никитич.— До ско¬ 
рой встречи. Прикажете коллеге привет передать? 

«Художника» на улице не оказалось. «Кто-то другой дежу¬ 
рит»,— подумал Самойлов и, оглядываясь, медленно пошел на 
трамвайную остановку. Прошел один вагон, второй, третий — 
Федор Никитич не садился, наблюдал, кто еще из пассажиров 
выжидает, вроде него. 

У столба курил невысокий человек в студенческой фураж¬ 
ке. Прошел еще поезд, «студент» остался, закурив новую па¬ 
пиросу. 

«Сейчас я с тобой поговорю»,— весело подумал Федор Ники¬ 
тич и шагнул к «студенту». 
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— Вы не скажете, который час? 

— К сожалению, без часов,— отвернулся «студент».— Но 
предполагаю — около трех. 

Подошел вагон. Самойлов вскочил на переднюю площадку 
прицепа. «Студент» рванулся к задней. 

Проехав немного, Федор Никитич соскочил на ходу и чуть 
не сшиб толстого городового. 

— Что же это вы, господин, на ходу прыгаете? В участок 
захотели?— назидательно проговорил городовой. 

Федор Никитич показал ему билет члена Государственной 
думы. 

— Виноват!—отдал ему честь городовой. 

А «студент» уже поодаль чиркал спичкой. 

— Не в ту сторону поехали?— вежливо осведомился Самой¬ 
лов.—Я вот тоже перепутал, глядя на вас. 

Тем временем подошел трамвай. Федор Никитич спокойно 
поднялся на площадку, даже не оглядываясь, он знал — «сту¬ 
дент» висит на подножке. 

Раздеваясь у Бадаева, Федор Никитич, смеясь, рассказывал: 

— Ну, Егорыч, дорого мы с тобой охранке обходимся. Я с 
собой хвост привел, да и твои где-нибудь болтаются. 

— И Шурканов тоже рассказывал, еле отбился. 

— Он здесь? 

— Здесь. Нашел помещение для конференции. Хорошее ме¬ 
сто. В Озерках, на Выборгском шоссе, дом 28-а. У Гавриловых. 
Люди вполне надежные. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

— Но он же мерзавец, Андрей Семенович! Мерзавец, каких 
свет не видывал. Знаете, что о нем рассказывают? Когда каз¬ 
нили Тарельникова и Сафронова, палач оказался пьяным, и на¬ 
чальник тюрьмы его прогнал. Тогда этох мерзавец доброволь¬ 
но взялся за обязанности палача. И перестарался, подлец. Он 
так тянул Сафронова за ноги, что оборвал веревку, и тот по¬ 
лумертвый упал на помост. И эта сволочь, нет, вы слушайте, 
Андрей Семенович, эта гадина задушила Сафронова. Я должен 
его убить. Отдайте молоток. Как он войдет в камеру, я разобью 
ему голову... 

— И тебя повесят, Степан Ильич. Повесит какой-нибудь 
другой Королев. 

Степан Важеватов сел на койку соседа и с тоской заговорил: 

— Пусть повесят. Все лучше, чем гнить тут. Один конец. 
Андрей Семенович, дорогой, отдайте молоток. 

— Успокойся, Степан Ильич. Молоток я тебе не отдам. 

— Отдайте!— кинулся на него Степан. 


20 Аркадий Васильев 
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— Ты с ума сошел,— вскочил с койки сосед. Маленький, ху¬ 
дой, он рядом со Степаном казался еще меньше.— Если ты не 
перестанешь, я вызову надзирателя. На, выпей воды. Чего ты, 
дурень, взбесился? Давай поговорим. Ты радоваться должен — 
на работу ходишь. Чем сегодня занимались? 

— Походные кухни начали делать. 

— Видишь, как интересно. Сколько вас там работает? 

— В слесарной человек двадцать да в столярной около со¬ 
рока. 

— Где молоток взял? 

— В столярной. 

— Видел кто-нибудь? 

— По-моему, нет. 

— Завтра обратно отнесешь. А сейчас спи. 

— Я все равно не усну. 

— Тогда давай заниматься. 

— А вы спать не хотите? 

— Не хочу. Ложись. 

Степан послушно лег. 

— Сегодня я расскажу тебе о Щедрине. Ты читал что-ни¬ 
будь из его произведений? 

— Не привелось. 

— Тогда слушай сказку про карася-идеалиста. 

Удивительный был это человек — Андрей Семенович Носов. 
Маленький, худенький, в чем только душа держится. Просидел 
в одиночной камере «Коровников» пять лет. Впереди — еще пят¬ 
надцать. Другой с его здоровьем давно бы приуныл и опустил¬ 
ся. А он всегда ровный, спокойный. Утром гимнастику делает и 
Степана приучил к этому. Но самое поразительное у него — 
память. Помнит сотни книг. А сколько знает стихов! Некрасова 
почти наизусть. На днях читал Степану поэму «Саша» и про 
железную дорогу. 

Прямо дороженька, насыпи узкие, 

Столбики, рельсы, мосты, 

А по краям-то все косточки русские, 

Сколько их, Ванечка! Знаешь ли ты?.. 

Четыре месяца Степан сидит с ним в одной камере и узнал 
столько, сколько не успел за многие годы. Пока не гоняли Сте¬ 
пана на работу, Андрей Семенович занимался с ним целый 
день. А сейчас только по вечерам. Уроки распределил, словно 
в школе: один день история, другой — литература, география. 
Так увлекательно рассказывает про разные страны, как будто 
сам всюду побывал. Да он и побродил по белу свету немало. 
Жил во Франции, в Германии и долго в Женеве. Встречался 
там с Лениным. Как-то после рассказа Андрея Семеновича о 
Крымской войне Степан огорчился. 

— Много книг на свете. Разве все прочитаешь! Жизнь и 
так коротка, а тут и ее портят. 
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Андрей Семенович шутливо утешил: 

— Ты еще многое узнаешь. Большевик должен много 
знать.— И впервые за все время совместной жизни с горечью 
пожаловался:—Меня вот здоровье подвело.— И сразу переме¬ 
нил тему разговора. — Хочешь послушать Фета? 

— Кого? — переспросил Степан. 

— Стихи Фета,— поправился Андрей Семенович.— Человек 
он был неважный, махровый реакционер, а стихи писал отлич¬ 
ные, главным образом природу описывал... 

Я пришел к тебе с приветом. 

Рассказать, что солнце встало, 

Что оно горячим светом 
По листам затрепетало... 

* * * 

Вскоре после начала войны Степана заставили работать. 
Андрей Семенович не скрывал своей зависти. 

— Хорошо! Людей увидишь. А меня на прогулку и то од¬ 
ного выводят. Ну, ничего, ты будешь мне новости сообщать. 

Но новостей было мало. Где-то за стенами тюрьмы выходи¬ 
ли газеты, журналы, книги. Мир жил войной. Не только каж¬ 
дый день, каждый час приносил какие-то известия. А в «Коров¬ 
ники» не проникало ни слова. 

Иногда надзиратель Головин тайком приносил листок «Ве¬ 
черних телеграмм», из которых ничего нельзя было понять. 
О войне напоминали военные заказы, которых тюрьма получа¬ 
ла все больше и больше. В двух ткацких каторжных фабриках 
вместо арестантского вырабатывали теперь солдатское сукно. 
В портновской шили шинели, а в сапожной — солдатские сапо¬ 
ги. Напоминало о войне и ухудшившееся питание. Официально 
никто норм довольствия не убавлял, но из рациона исчезло 
мясо, которого полагалось в день по сорок золотников. Пере¬ 
стали давать пшенную и гречневую каши, вместо них появи¬ 
лись чечевица и овсянка. Чаще всего в обед стали кормить су¬ 
пом из полбы и темной, видно прихваченной первыми мороза¬ 
ми, сладкой картошкой. 

Рабочий день увеличили на два часа. 

Андрей Семенович как-то отказался от плохо пропеченного, 
тяжелого, как глина, хлеба. Через несколько минут в камеру 
вошли в сопровождении трех надзирателей помощник началь¬ 
ника тюрьмы Савельев и тюремный врач Сущев, которого за¬ 
ключенные за его жестокость звали не иначе как «сучий сын». 

— Ты что, дерьмо, от хлеба отказался?—с порога заорал 
Савельев. 

— Я болен, и этот хлеб мне вреден. 

— Французских булок захотел! Да тебя, дохлятину, давно бы 
удавить надо. Только продукты на тебя, дьявола, переводим. 
Доктор, посмотрите. 


20 * 
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Сущев брезгливо скомандовал: 

— Встань к свету. 

Он дотронулся пальцем до лба Андрея Семеновича: 

— Открой рот! Живо! Здоров, как боров. Капризничает.— 
И вытер руки платком. 

— Капризничает!—зловеще протянул Савельев.— Сейчас мы 
ему покажем капризы. Ну, будешь хлеб жрать? 

— Не буду. 

— Шипов! Харузин! Взять. В карцер. 

Степан, вернувшись с работы и не обнаружив своего настав¬ 
ника, забарабанил в дверь. 

— Ты что, свинячья морда, шумишь?—окрикнул надзира¬ 
тель. 

— Где Носов? Куда вы его перевели? 

— В карцере твой Носов. 

— За что его? 

— Жрать хлеб отказался. Сырой, говорит. 

— И я не буду. 

— Что?! 

— Не буду я ваш хлеб есть. Не буду. 

— Шипов! Крикни его благородие. 

Вскоре избитый до крови Степан сидел в карцере на полу, 
рядом с Андреем Семеновичем. 

— Напрасно ты, Степан, погорячился. Я бы дней через пять 
явился. А теперь тебе работать не дадут. 

— Леший с ними, Андрей Семенович. На мне, как на соба¬ 
ке, все заживет, а вот вас они, видно, здорово отделали. 

— Ничего, товарищ Степан, отлежусь. 

Ночью Андрею Семеновичу стало плохо. В груди у него кло¬ 
котало и хрипело. Сильный кашель душил его. 

— Боюсь, что опять воспаление легких схватил. Седьмой 
раз. Очень пол холодный. 

Степан снял куртку, подложил ее под спину Носову, сел, 
прислонившись к сырой стене, и положил голову друга к себе 
на колени. Андрей Семенович на короткий срок затих, потом на¬ 
чал стонать и бредить. Он весь пылал. Степан осторожно опу¬ 
стил его голову на пол и начал стучать в железную дверь. Он 
стучал долго, около часа, с тревогой прислушиваясь к тяжело¬ 
му дыханию больного. Наконец, очевидно уже на рассвете, сон¬ 
ный голос спросил за дверью: 

— Чего тебе? 

Степан как можно вежливее попросил: 

— Откройте, пожалуйста, человеку здесь очень плохо. Сов¬ 
сем худо. 

Надзиратель постоял, погремел ключами и ушел. Степан сел 
на пол и снова положил голову Носова к себе на колени. 

— Андрей Семенович! Голубчик, вы меня слышите? 

Носов молчал. 
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Открылась дверь. Надзиратели, освещая карцер фонарем, 
наклонились над Носовым. 

— Что он? Без памяти? 

— Почти все время. 

— Давай, Харузин, берись. Ты за ноги, я за руки. Да он 
легкий, дотащим. А ты куда, Важеватов? Тебя выпускать не 
велено. 


* * * 

О наступлении нового дня Степан догадывался по визгу же¬ 
лезной двери — она открывалась тяжело. Надзиратель кидал 
кусок хлеба и ставил кружку с кипятком — значит, пришло 
утро. 

Первые два дня Степан бушевал, расколотил об дверь ку¬ 
лаки. Потом до хрипоты пел и больше всего свою любимую: 
«Меж высоких хлебов затерялося небогатое наше село». Затем 
его охватила апатия. Он молча, не двигаясь, лежал на соломе, 
которую ему бросили, после того как унесли Носова. 

На пятые или шестые сутки он уже сбился со счета, ему ста¬ 
ло казаться, что это не он, Степан Важеватов, мучится в этой 
страшной камере, а кто-то другой, а он лишь наблюдает за 
этим человеком. В тот же день он поймал себя на том, что 
вслух разговаривает с Дашенькой. Будто сидит он на крылеч¬ 
ке, а дочка маленькой лопаткой, которую он сам ей сделал, на¬ 
сыпает в старое блюдо песку. Он явственно увидел и это блю¬ 
до— голубое, с белыми мраморными прожилками, а сбоку — 
темное ржавое пятно. Степан вспомнил и про пятно. Это он 
сам однажды в сердцах стукнул блюдом по столу и отколол 
кусочек эмали. «Дашенька!—сказал он.— Дай я тебе чулочек 
поправлю.— И потянулся к дочери. Рука наткнулась на влаж¬ 
ную стену, и Степан вскочил.— Да ведь я так с ума сойду! Надо 
что-то делать». А делать было нечего — можно было только 
колотиться головой о стену. «А они рады будут,— подумал он 
о своих мучителях.— Нет, не дождутся они от меня глупостей». 

Он сел на солому, и к нему неожиданно пришла спаситель¬ 
ная мысль. Лихорадочно, словно боясь, что ему помешают, он 
схватил пучок соломы и, выбрав три самые длинные соломин¬ 
ки, начал плести из них жгутик — когда-то из таких жгутиков 
учительница в Алексине научила его делать корзиночки для 
ягод. 

На девятый день пришли помощник начальника тюрьмы Са¬ 
вельев и доктор. На все их окрики Важеватов молчал и даже 
не поднялся с пола. Савельев осветил фонарем угол, увидел 
девять кусков хлеба — все дневные порции—*и пришел в бе¬ 
шенство. 

— Будешь жрать, сволочь? Отвечай! Или я тебя тут самого 
червякам скормлю. 

Но драться не стал, видно, боялся получить сдачу. 
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Через день Степана перевели в камеру. На столе он увидел 
миску с гречневой кашей и большой кусок пшеничного хлеба. 
Надзиратель Головин грубо крикнул: 

— Давай жри! 

И, пододвинув прикрытую хлебом кружку, тихо добавил: 

— Ешь, Важеватов. Молока выпей. Чудак ты, братец. За¬ 
чем себя изводить? Все равно им, дьяволам, ничего не дока¬ 
жешь. 

В тот же день Степану выдали бушлат, сапоги, шапку и по¬ 
вели на прогулку. В середине круга, по которому ходили за¬ 
ключенные, лежали на козлах матрац и одеяло с подушкой. 
Все в тюрьме знали — постель проветривали только после умер¬ 
ших. 

Степан спросил бредущего впереди заключенного: 

— Не знаете, кто умер? 

— Носов, из 109-й, — ответил тот и удивленно обернулся, 
услышав приглушенный крик высокого, худого арестанта с ог¬ 
ромной бородой. 

* * * 

В камере Степана ждал новый сосед. 

— Ну, давайте знакомиться,— протянул он Степану руку.— 
Архипов, из Рыбинска. А вы Важеватов? Слышал о вас, слы¬ 
шал. Идите сюда. 

Он передал ему бумажку. Степан развернул и прочел: «До¬ 
рогой товарищ Важеватов! Большое тебе спасибо за все. Мои 
дела идут на поправку. Носов». 

Степан заплакал. Новенький подсел к нему. 

— Ничего, Важеватов. У них, окаянных, сегодня тоже тра¬ 
ур. Вчера вечером убили помощника начальника тюрьмы Са¬ 
вельева и надзирателя Королева. Доктор, сучий сын, уцелел. 
Панцирь, собака, носит... 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Министр внутренних дел Маклаков был доволен до чрезвы¬ 
чайности: вся большевистская фракция Государственной думы 
в западне. Не сегодня, так завтра щелкнет крышка, и господа 
Бадаев, Самойлов, Петровский и все прочие очутятся в клетке. 

Маклаков лично давал указания помощнику начальника де¬ 
партамента полиции. 

— Сколько дней они собираются заседать? 

— Шурканов докладывал — не меньше трех. 

— Не подведет? 

— Достоин доверия, ваше высокопревосходительство. Изве¬ 
щен о наградных и о взыскании на случай провала. 
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— Это хорошо. В первый день не брать. Пусть разговорят¬ 
ся, документиков побольше сочинят: решений всяких, воззва¬ 
ний. Вот тут-то мы их и накроем. Но глаз с дома не спускать. 
Поручить самым опытным агентам — одному-двум — не больше. 

— Будет исполнено, ваше высокопревосходительство. Мы 
уже предусмотрели. Агентам наружного наблюдения дано ука¬ 
зание провожать поднадзорных не далее Ланского шоссе и Ан¬ 
глийского проспекта с таким расчетом, чтобы поднадзорные 
предполагали, что они сбили агентов со следа. Тогда они будут 
в большей уверенности, что их квартира не открыта. 

— Правильно. Но одного-двух для контроля надо проводить 
подальше. 

— Только не депутатов, особенно Петровского и Самойло¬ 
ва. Эти любого агента собьют. Мы прицепим к новичкам. Гости 
у них не такие, наверно, опытные, да и город хуже знают. 

— Полагаюсь на вас. Действуйте. 

— Рад стараться, ваше высокопревосходительство. А как 
господин Родзянко? 

— Поставим в известность. Успеем. 

* * * 

Пятого ноября совещание заканчивалось. Делегаты, опаса¬ 
ясь привлечь внимание полиции, двое суток не выходили из 
дому. 

Бадаев, довольный, что все прошло гладко, посмотрел на 
часы. 

— Шестой час. А не пора ли нам, товарищи, выпить чаю? 
Я что-то проголодался. Посидим потом еще часика два и ра¬ 
зойдемся. 

Хозяйка дома Ульяна Егоровна подала самовар. Муранов 
налил чай из стакана в блюдце и достал из кармана записную 
книжку. 

— Не люблю горячий. Пусть постынет. 

И начал что-то записывать в книжку. Бадаев шутливо спро¬ 
сил: 

— Куда ты свою книжку на ночь прячешь? 

— А что? 

— Уж очень ты ее бережешь. Вот я и хочу ее ночью по¬ 
хитить. 

Муранов также шутливо погрозил пальцем: 

— Только попробуй. У меня в ней все мое хозяйство. 

— Ну, товарищи, давайте продолжать. Слово имеет това¬ 
рищ... 

В дверь сильно постучали. Шагов, прохаживавшийся по ком¬ 
нате, посмотрел в окно. 

— Полиция! 

Упала сорванная с петель дверь. В комнату ворвалась тол¬ 
па городовых и стражников. Между жандармским ротмистром 
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и становым приставом ехидно улыбался маленький человечек 
в штатском. Ротмистр крикнул: 

— Руки вверх! Я должен произвести обыск и арест. 

— Вы ошиблись, — сухо ответил Бадаев. — Здесь присутст¬ 
вуют члены Государственной думы, а на основании статей 15 и 
16 положения о думе никто не имеет права нас обыскивать и 
тем более арестовывать. За свои незаконные действия вы отве¬ 
тите. Тем более, что мы здесь просто в гостях. Собрались отме¬ 
тить годовщину свадьбы хозяйки. 

Ротмистр заглянул в какую-то бумажку. 

— А кто из вас ее супруг? 

— Его пока нет. Он на службе. Должен скоро вер¬ 
нуться. 

Ротмистр опять посмотрел в бумажку: 

— Здесь не все члены думы. Есть и простые смертные. 

Самойлов усмехнулся и, обращаясь не к ротмистру, а к то¬ 
варищам, сказал: 

— Недурно осведомлены. Кто-то постарался. А обыскивать 
себя мы все же не позволим. 

Ротмистр, поспорив, сдался: 

— Хорошо, господа члены думы. Вас мы пока обыскивать 
не будем, а остальных обыщем. Лосев! Начинай. — И обратил¬ 
ся к штатскому:—Папрашу! 

Городовые взяли за руки рижанина Линде. Штатский снял 
пальто и шляпу и, подойдя к Линде, расстегнул на нем жилетку. 

— Извиняюсь! Карманчики потайные носите? 

— Ищите,— невозмутимо ответил Линде.— Вы, я вижу, спе¬ 
циалист. 

Охранник деловито ощупал Линде, быстро вывернул все 
карманы и приговаривал, выкладывая на стол добытые пред¬ 
меты: 

— Щеточка! Это мы вернем. Записная книжечка. Это, из¬ 
виняюсь, препроводим-с. Бумажничек, записочка, брошюрочка. 
Это, извиняюсь, занесем в протокольчик. Попрошу, господин, 
разуться... 

Кончив с Линде, охранник принялся за другого. 

— А зачем у вас лишний шов на подкладочке? А? А ну-ка 
мы его легонечко вспорем. Нехорошо, господин, очень нехоро¬ 
шо не сознаваться. Надо было сразу сказать, что у вас там за¬ 
шито. 

Наконец обыскали всех, кроме депутатов, и ротмистр снова 
взялся за них. 

— Имейте в виду, господа, у меня ордер. 

Петровский хладнокровно ответил: 

— Это нас не касается. Смотрите, как бы не было вам худо. 

Ротмистр ушел. За ним выскочили охранник в штатском и 
пристав, погрозивший городовым: 
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— Поглядывай! 

Бадаев вежливо спросил усатого городового, оставшегося 
за старшего: 

— Разрешите сходить до ветру. 

— Идите. 

Бадаев незаметно подмигнул Самойлову, вышел и быстро 
вернулся. Еще с порога он слегка кивнул головой: дескать, де¬ 
ло сделано. Следующий! 

Следующим пошел Петровский, за ним Самойлов, Шагов. 
Самойлов, возвратясь, показал за спиной Петровского жестами, 
как рвут бумагу. Бадаев, поняв, улыбнулся краешком губ. 

Муранов в передней столкнулся с ротмистром. 

— Куда вы? Не разрешаю. 

— А я вас и не спрашиваю. Мне по делу. 

— Какое у вас может быть дело? 

Муранов поднял руку и попросил, как школьник в классе: 

— Позвольте выйти. 

— Фокин, проводи. 

Появился охранник в штатском. Он наклонился к ротмист¬ 
ру. Донеслось одно слово: 

— Едут! 

Городовой Фокин крикнул из коридора: 

— Ваше высокородие, он бросает! 

Ротмистр кинулся к уборной, но Муранов уже вышел отту¬ 
да и как ни в чем не бывало сказал: 

— Так-то вот! 

Ротмистр накинулся на городового: 

— Ты куда смотрел, болван! 

— Виноват, ваше высокородие! Но он только вошел и сра¬ 
зу кинул, я даже не успел за руки схватить. 

— Что вы бросили?—строго спросил ротмистр. 

— Обыкновеннейший смятый листок ненужной бумаги. 

— Он, ваше высокородие, записную книжку бросил,— объяс¬ 
нил городовой. 

— Достать! Фокин, ты недосмотрел, ты и доставать будешь. 

Охранник в штатском понимающе заметил: 

— Можно достать. Это не в господской квартире, с промыв¬ 
ным устройством. Там каюк-с! Пиши пропало... 

Городовые замерли. Даже ротмистр подтянулся, и с лица у 
него сползла высокомерная мина — в комнату вошел в сопро¬ 
вождении двух штатских грузный жандармский полковник. 

— В чем дело, ротмистр?—сухо спросил он, не глядя на за¬ 
держанных. 

— Оказывают сопротивление обыску. Депутаты. 

— Никаких депутатов. Обыскать. Что, вы не можете спра¬ 
виться? Распорядитесь. 

Ротмистр схватил Самойлова за воротник пиджака. 

— Снять. 
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Городовые подхватили Федора Никитича под руки, силой под¬ 
няли со стула. Охранник в штатском засунул руки в карманы. 

Полковник уселся за стол, начал рассматривать отобранные 
бумаги. Потом, видно, вспомнив о чем-то, приказад, указывая 
на ранее обысканных: 

— А почему этих господ не отправили? 

— Куда прикажете, ваше высокородие? 

— На Шпалерную. 

Всех недепутатов и хозяйку одели и вывели на улицу. Ча¬ 
сам к трем ночи обшарили весь дом, выстукали стены, подня¬ 
ли половицы. Офицеры ушли и долго не возвращались. Верну¬ 
лись они часов около пяти. Полковник со злостью посмотрел на 
депутатов и нехотя сказал: 

— Господин Бадаев, вы свободны. Получите ваш билет чле¬ 
на Государственной думы. Можете идти. 

Александр Егорович, пряча билет в карман, не тронулся 
с места. 

— Что же вы? Я вам сказал: можете идти. 

— Я не пойду никуда, пока не освободят моих товарищей. 

— Рабочая солидарность!—со злой усмешкой бросил жан¬ 
дарм.— Сейчас всех освободим... 

Депутаты кучкой вышли на улицу. У дома стояло несколько 
автомобилей и не меньше сотни полицейских чинов. 

— Пошли, товарищи, — пригласил Петровский.—Дойдем до 
Муринского проспекта, а там и трамвай пойдет. 

Прошли мимо молчаливо наблюдавших полицейских. Кто-то 
негромко сказал: 

— Смотри, как идут! Депутаты, язви их душу... 

Неподалеку от дома Гавриловых, в здании полицейского 
участка Лесной части, ярко были освещены все окна. У подъ¬ 
езда стояли вокруг автомобиля городовые. По соседству, около 
пожарной части, снова толпа городовых чуть поменьше. 

— Видите, товарищи?—сказал Бадаев.— Задали мы им 
хлопот. 

На углу Муринского проспекта сели в пустой трамвай. Стоя 
на площадке, Бадаев посоветовался с товарищами: 

— Возможно, что дома нас тоже ждут. Могут взять и уже 
не выпустить. Надо кому-то рассказать обо всем. 

Вагон наполнялся рабочими, ехавшими на заводы. Бадаев 
подошел к кондуктору и громко, чтобы слышали все, сказал: 

— Товарищи! Мы рабочие депутаты Государственной думы. 
Я Бадаев, а это вот товарищи Петровский, Самойлов, Муранов 
и Шагов. 

— Знаем! Знаем!—закричали пассажиры. 

— Нас только что задержала полиция... 

Бадаев рассказал все. 

— Просим вас, товарищи, сообщить о нас в думу, если нас 
снова арестуют... 
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Бадаев в жилетке ходил по комнате. Самойлов рассматри¬ 
вал лежащие на коленях бумаги и говорил: 

— Я так радовался, что у тебя все это оставил. Неужели 
жечь, Егорыч? 

— Ничего не поделаешь, Федор. Я понимаю, очень жаль. 
Но они обязательно придут. 

— А если спрятать? 

— В квартире найдут, а вынести невозможно. Окружили, 
дьяволы, весь дом. Надо жечь, Федор. Будет лучше, если они 
не попадут в охранку. 

Самойлов пересел поближе к «голландке». Открыл дверцу. 
Помешал маленькой кочергой горячие угли и бросил первый 
листок. Долю секунды он лежал спокойно, потом края его под¬ 
нялись. Резче проступили ровные строчки с мелкими буквами. 
Вспыхнуло пламя — и через секунду легкий серовато-черный 
пепел свернулся трубочкой. 

Федор Никитич бросал лист за листом, молча смотрел, как 
навсегда исчезали письма Ленина. Бадаев сел рядом, положил 
ему руку на колено. 

Вскоре пришли Петровский, Шагов и Муранов. 

— Как же быть, товарищи?— начал Петровский.— Надо ид¬ 
ти в думу. 

Шагов скептически махнул рукой: 

— Сходить, конечно, надо, только толку от этого будет мало. 

Впятером вышли из дому и сразу увидели — на всех углах 
стоят шпики, не меньше десятка. Не отстали они и в трамвае, 
заняли места напротив, повисли на подножках. Самойлов вслух 
начал разговаривать со случайно оказавшимся в вагоне зна¬ 
комым. 

— Видите эти рожи? Это наши провожатые. Филеры. Смот¬ 
рите, как морды отворачивают, подлецы. 

В Таврический дворец шпики войти все же не рискнули — 
остановились у подъезда. 

К председателю думы пошли Петровский и Бадаев. 

Родзянко, видимо, уже извещенный о происшедшем, выслу¬ 
шал так, как будто он ничего не знал. Пожал плечами и, взды¬ 
хая, сказал: 

— Я возмущен, искренне сожалею, постараюсь принять 
меры... 

Вечером передняя меблированных комнат «Белград» напо¬ 
минала полицейскую дежурку — всю ее заполнили городовые. 
Пристав звонил по телефону, требовал дополнительно выслать 
еще наряд. 

— Если можно ожидать неприятностей — присылайте! — по¬ 
весил трубку и скомандовал портье:— Веди! Показывай. 

— Вот здесь, ваше благородие. 
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— Стучи. 

Портье постучал: 

— Господин Самойлов! Откройте! 

— Входите, у меня не заперто. 

— Вы член Государственной думы Самойлов? 

— Как будто вы не знаете. 

— Потрудитесь собраться. 

Через час Федора Никитича вели из канцелярии «предва¬ 
рилки» в отдельный «номер». Оглянувшись, он увидел в кори¬ 
доре Петровского, Муранова и Шагова. Где-то внизу слышался 
голос Бадаева. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Гибель Зубынина потрясла Якова до глубины души. В этой, 
как ему казалось, бессмысленной смерти и он, Савватеев, чем- 
то был виноват. 

А тут еще Груня подлила масла в огонь. Разбирая получен¬ 
ную от жены посылку, Яков с удовольствием вынимал из ящи¬ 
ка полезные вещи: большой кисет с махоркой, шерстяные носки, 
пару теплого белья, чай, сахар, бумагу, конверты. И вдруг еван¬ 
гелие! Яков повертел толстую книгу в черном переплете, поло¬ 
жил на лежак и принялся за чтение письма: 

«Дорогой мой Яшенька! Посылаю тебе маленькую посылоч¬ 
ку. Новостей у нас особенных нет. Живем, как и раньше. Еван¬ 
гелие начинай читать немедленно, это укрепит твою душу. Бе¬ 
реги его, особенно переплет. Он очень ценный — бабушка при¬ 
везла его когда-то из Киево-Печерской лавры. Храни тебя бог. 
Твоя верная жена Груня». 

Яков вспомнил, что это евангелие в черном переплете, по 
рассказам Груни, было выдано ей в школе вместе с похваль¬ 
ным листом при переходе в третий класс. Неверующая Груня 
не раз употребляла тяжелую книгу в качестве покрышки для 
крынки с молоком и совсем ее не берегла. При чем же тут Кие¬ 
во-Печерская лавра? «Беречь его, особенно переплет. Он очень 
ценный». 

Яков начал рассматривать евангелие. Крышка переплета на 
этот раз показалась ему толще, чем была, и он понял, что в нее 
что-то заклеено. Ему не терпелось сразу вскрыть переплет. Но 
в землянке было много солдат, и он решил потерпеть до ночи. 

В эту ночь половина взвода находилась в окопах, а резерв, 
в который входил и Яков, оставался в землянке. Яков охотно 
подменил дневального и, с трудом дождавшись, когда все 
уснули, достал из переплета письмо Груни и еще какие-то ли¬ 
сточки. Груня писала: «Ненаглядный мой Яшенька! Я надея¬ 
лась на твою догадливость и послала тебе кое-что интересное. 
Не сердись, что я посылаю тебе, чего ты не просил. А по-моему, 
раз уж ты по своей глупости очутился на фронте, то будь поле- 
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зен там по-настоящему. Прочитай, что я тебе посылаю, внима¬ 
тельно. Это все написано товарищем Лениным и попало ко мне 
в руки случайно. О нашей жизни могу только одно сказать — 
народ мучается. Все дорожает, а заработки все меньше и мень¬ 
ше. Так худо мы еще никогда не жили. Крепко тебя целую. Бе¬ 
реги себя, мой дорогой. Мне без тебя жизнь будет мукой. Твоя 
Груня. Письмо порви, а листочки давай потихоньку читать дру¬ 
гим солдатам, а кто хочет, пусть переписывает, но только ос¬ 
торожно». 

Яков принялся за листочки. На них рукой Груни было мел¬ 
ко-мелко переписано написанное Лениным обращение Централь¬ 
ного Комитета РСДРП. 

Вся землянка спала. Яков, не торопясь, дважды прочитал 
все обращение, и впервые после гибели Зубынина спокойствие 
овладело им. Он улыбнулея хитрости Груни. «Ай да Груня! Ну 
и молодец же она у меня! В евангелие такую штуку запрятала. 
Я, конечно, сдурил, что полез в это пекло. Ну, да ничего, те¬ 
перь я знаю, как себя тут держать». 

В полночь в землянку ввалился весь запорошенный снегом 
унтер-офицер. 

— Тебя, Савватеев, ротный требует. Давай быстрее. 

Яков разбудил поддежурного и пошел в темноте, разгляды¬ 
вая занесенную тропинку по сосновым вешкам. 

Околачивая снег у двери офицерского блиндажа, он услы¬ 
шал голос подпоручика Юрасова. 

— Говорить правду — это еще не измена отечеству. Я не на¬ 
стаиваю на своей точке зрения, но арестовывать их не следовало. 

— Да вы у нас совсем социал-демократ, Юрасов,— ирони¬ 
чески произнес поручик Бритов. 

Яков постучал, и разговор смолк. 

— Подойди ближе, Савватеев,— приказал ротный.— Ты ведь 
у нас доброволец? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Грамотен? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Доставь этот пакет в артиллерийский дивизион. Возвра¬ 
тишься оттуда по приказу командира дивизиона. По возвраще¬ 
нии примешь отделение у Чепурнова. Можешь идти. Впрочем, 
подожди минуту. 

Ротный вырвал из тетради листок и начал что-то писать. 
На столе лежало «Новое время». Яков скосил глаза и успел 
прочитать крупный заголовок: «К аресту социал-демократиче¬ 
ской фракции Государственной думы». 

Яков сразу понял — это об их аресте офицеры говорили до 
его появления. «Стало быть, подпоручик Юрасов арест не одоб¬ 
ряет»,— мелькнула у Якова мысль. 

— Политикой интересуешься?—услышал он вопрос пору¬ 
чика Бритова. 
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— Никак кет, ваше благородие. Просто смотрю — газетка у 
вас, а у нас во взводе цигарки крутить не из чего. Махорка в 
достатке, а бумагой обеднели. 

Бритов сложил газету. 

— Ладно, пришлю. Эту нельзя, свежая. 

На рассвете, миновав лес, Яков на опушке еще раз перечи¬ 
тал письмо Груни и воззвание Центрального Комитета. Сейчас 
совсем по-новому прозвучали для него строчки: «Но наше пар¬ 
ламентское представительство — Российская социал-демократи¬ 
ческая рабочая фракция в Государственной думе — сочла сво¬ 
им безусловным социалистическим долгом не голосовать военных 
кредитов и даже покинуть зал заседаний думы для еще более 
энергического выражения своего протеста, сочла долгом заклей¬ 
мить политику европейских правительств, как империалистиче¬ 
скую...» 

Так вот за что тебя, Федор Никитич, посадили! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Благонамеренный, верноподданный российский обыватель 
недоуменно пожимал плечами: 

— Что же это происходит? Скоро год, как воюем, и ника¬ 
ких успехов. В приснопамятный, торжественный день 26 июля 
в Государственной думе не то нам обещали. Еще совсем недав¬ 
но в реляции верховного главнокомандующего прямо говори¬ 
лось: «Расширяя успех наш по всему 500-верстному австрийско¬ 
му фронту, мы сломили повсюду сопротивление врага, который 
находится в полном отступлении. Одержанная победа позволя¬ 
ет нашим войскам перейти к новым задачам...» 

В марте взяли крепость Перемышль. Когда о Перемышле 
объявили, газетчики номер «Русского слова» по полтиннику про¬ 
давали, да и то нарасхват. А дальше что? Двух месяцев не про¬ 
шло— сдали Перемышль. А еще через две недели отдали и Львов. 
Вот тебе и Галиция! Около трехсот тысяч своих солдат уло¬ 
жили! Триста тысяч! Это ж население двух губернских городов! 

Немцы от Варшавы в пятидесяти верстах. От Ковно — в 
тридцати. От Риги — в ста верстах. Решили вывезти все из 
Риги. Да разве все вывезешь? Сведущие люди рассказывают: 
чтобы все ценности вывезти, надо тысяч двадцать вагонов по¬ 
дать. А где их взять? 

Что же это происходит в Российской империи? Вагонов нет, 
керосину нет и снарядов, говорят, не хватает. А ведь объявляли, 
что снарядов у нас запасено около семи миллионов, а за всю 
русско-японскую войну израсходовали только два с чем-то мил¬ 
лиона. Пушек, дескать, хватит — семь тысяч штук! 

Почему же раненые солдатики, а им врать нет резону, все 
как один рассказывают: 
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— «Он» нас прямо засыпает снарядами, а наши молчат — 
стрелять нечем, снарядов нет. 

Видно, дело не в одних снарядах. Отставили военного ми¬ 
нистра Сухомлинова. Перед этим судили и повесили за измену 
его дружка подполковника Мясоедова. Оказывается, у военно¬ 
го министра друг — немецкий шпион. Назначили нового мини¬ 
стра— Поливанова. Но этот долго не усидит, уволят. Говорят, 
Гришка Распутин его не любит. Будто попросил Гришка у но¬ 
вого министра бронированный автомобиль. Опасается, видно, 
в простом ездить, как бы не ухлопали. Поливанов Гришке от¬ 
казал. Значит, скоро слетит. 

А про Марию Александровну Васильчикову слышали? Фрей¬ 
лина обеих цариц — матери царя и его жены. Жила постоянно, 
в Австрии, в собственном имении Глогниц, у станции Клейн- 
Вартенштейн, неподалеку от Вены. У всех русских недвижи¬ 
мую собственность австрийцы отобрали. А Васильчиковой ос¬ 
тавили. Мало того, к ней в гости ездил Эрнст-Людвиг, великий 
герцог гессенский. А он — родной брат государыни и брат ве¬ 
ликой княгини Елизаветы Федоровны, вдовы убиенного князя 
Сергея Александровича, того самого, которого в 1905 году по¬ 
решил Каляев. 

А кстати говоря, герцог гессенский Людвиг — германскому 
императору Вильгельму двоюродный брат. 

И вот эта самая Васильчикова явилась в Петроград, заняла 
в «Астории» апартаменты. Прибыла из вражеской державы — 
и делает визиты. Пожаловали к ней с обыском (понятно, в ее 
отсутствие) и обнаружили письма от императора австро-вен¬ 
герского Франца-Иосифа и дневник, из которого следовало, что 
перед самым отъездом Мария Александровна побывала с визи¬ 
том в Потсдаме, у самого кайзера Вильгельма. И что бы вы ду¬ 
мали? Всего-навсего повелел государь отправить мамашину и 
женину фрейлину в имение к ее сестре. 

Впереди зима. Сколько надо для солдат теплого белья, вале¬ 
нок, полушубков? Миллионы! А тут еще новый призыв — 
1896 год. Сколько же им, родившимся в 1896 году? Девятна¬ 
дцать лет! Выходит, скоро ребят на войну будут брать. 

Дополнительную мобилизацию лошадей объявили. Что же 
это такое? И так на коровах пашут. Стон стоит по деревне, 
когда лошадей со дворов уводят. Детишки плачут, бабы 
вцепятся в гриву и ревут. Свинью и ту год растить надо. А ло¬ 
шадь? 

Деревня без соли, без керосина. Лампадное масло начали 
жечь, лучинку —не сидеть же в темноте. Все дорожает. На 
чай, на сахар, на табак — каждый месяц новый налог. Все это, 
конечно, баловство — и чай, и сахар, и табак. Ну и дрожжи? 
Это уже не баловство! Мужику совсем невмоготу. Чтобы пуд 
гвоздей купить, надо пятнадцать пудов пшеницы на базар вы¬ 
везти. А на чем? Скату колес красная цена была пятнадцать 
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рублей, а сейчас — сто. Телегу за двадцать пять покупали, а сей¬ 
час за полтораста не отдают. Пуд веревки самой лучшей, кото¬ 
рой пользовалось тюремное ведомство для некоторых целей, 
стоил пять рублей, а сейчас двадцать. 

Новое слово появилось — «спекулянты». Вроде как бы тор¬ 
говец, но не совсем. Торговец закона придерживался. Если, 
скажем, у Елисеева масло на пятак дороже, но зато и качество! 
А эти спекулянты норовят на грош пятаков купить. В Туле 
керосин рубль восемьдесят, а в Воронеже три рубля. Овес во 
Владимире рубль тридцать, а в Юрьеве два с полтиной. Греч¬ 
невая крупа в Ельце рубль восемьдесят, а в Дмитрове три руб¬ 
лика. Если, допустим, купить в Ельце мешков сорок да поста¬ 
вить на своих лошадях в Дмитров, сколько выручить можно. 
На пятистенный дом скорехонько сколотить можно. Хватит и 
воинскому начальнику и доктору в лапу сунуть за освобожде¬ 
ние от воинской повинности «ввиду наличия грыжи». И земли 
вокруг много продажной. Солдатки еще жмутся, ждут, авось 
муж целым вернется. Вдовы, тем ждать нечего, вовсю разбаза¬ 
ривают земельку. А живоглоты все скупают — и землю, и дома, 
не жмутся, деньги платят аховые. Да и деньги пошли какие-то 
чудные. Вместо серебра марки, вроде как почтовые, но без 
клею: синие, зеленые, серые, все с царскими портретами, а на¬ 
стоящей цены не имеют. 

Что-то часто главные министры меняются. Коковцева сме¬ 
нил Горемыкин, Горемыкина — Штюрмер. О министрах и го¬ 
ворить нечего — только успевай фамилии запоминать. 

Слух прошел: опять нового председателя совета министров 
ищут. Как решит Гришка Распутин, так и будет. Недаром его 
даже великий князь Николай Николаевич «государственным 
суфлером» называет. Он и взаправду суфлер — что скажет, то 
царь и делает. Не понравился Гришке министр юстиции — сме¬ 
нили. Поговорил с обер-прокурором святейшего Синода Сабле- 
ром и прямо к царице: «Матушка, да ведь синодский прокурор 
чисто разбойник!» Матушка царственному супругу: «Ники! Моя 
икона с колокольчиком мне во сне подсказала — прокурор Саб- 
лер дурной человек». И пожалуйте, ваше высокопревосходи¬ 
тельство, в отставку! 

Резиденцию государя императора охраняет от верноподдан¬ 
ных дворцовый комендант Воейков. Кому комендант, а для 
Гришки просто собутыльник, друг, и, понятно, не бескорыст¬ 
ный. Добыл Гришка разрешение Воейкову фабриковать мине¬ 
ральную воду «Кувака». Так и зовут теперь дворцового комен¬ 
данта «генерал от кувакерии». А ему что? С каждой бутылочки 
доход. 

И никак не оторвать царскую чету от Гришки. Слушаются 
его, как маленькие. 

Чего же царская родня смотрит? Михаил — брат, Ксения — 
родная сестра. Дядей — трое, теток — четверо, двоюродных 
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братьев и сестер — не меньше двадцати. А сколько троюродных, 
свояков, конца нет. Что они, слепые, немые? 

Не тем, видно, заняты. Великий князь Константин, прези¬ 
дент Российской Академии наук, хоть стихи пишет. Сочинил 
песню «Умер бедняга в больнице военной». И на том спасибо — 
вся Россия поет. Недавно, говорят, Гамлета, принца датского, 
играл в пьесе Шекспира собственного перевода. Если поразмыс¬ 
лить, конечно, время сейчас не до забав. Но бог с ним. Живет 
тихо, казну не обворовывает, в дела военные не вмешивается, 
и на том спасибо. А остальные: Борисы, Владимиры, Кириллы, 
Павлы — все в генеральских чинах. Корпусами, бригадами 
командуют. 

Все больше хворые, малосильные, а выпить любят. Куда им 
с Гришкой тягаться. Говорят, не сегодня-завтра верховный 
главнокомандующий Николай Николаевич слетит. Если Гришке 
не потрафил — слетит. 

Родня родней, но есть еще далекие люди: промышленники, 
торговцы, финансисты. Куда смотрят господа Путиловы, ря- 
бушинские, гучковы, Коноваловы? Неужели не соображают, что 
эдак можно все государство российское по ветру пустить? 

А интеллигенция: профессора, журналисты. Куда смотрят 
Милюков и этот адвокат думский Александр Федорович Ке¬ 
ренский? Да и сам Родзянко куда смотрит? 

Учредили какой-то центральный военно-промышленный 
комитет. 

А что это такое? Говорят, что комитет будет всем армию 
снабжать: пушками, снарядами, обмундированием, продоволь¬ 
ствием. Что же будут делать министры? Даром деньги полу¬ 
чать? 

Кто же в этом центральном военно-промышленном комитете 
заседает? Коновалов — фабрикант, Терещенко — сахарозавод¬ 
чик, банкир фон Дитмар — углепромышленник, Жуковский — 
промышленник и много еще всяких заводчиков и фабрикантов. 
Председателем избрали Гучкова. Ну, это известный деятель, 
создатель партии «Союз 17 октября». Энергичный мужчина. 

В московском военно-промышленном комитете тоже не про¬ 
махи сидят: Рябушинский, Гужон, Поплавский. 

Зачем только в комитеты рабочих пригласили? Им тру¬ 
диться надо не покладая рук для спасения отечества, а не за¬ 
седать. Понятно, их взяли в компанию для формальности: смот¬ 
рите, мол, господа французы, у вас министры-социалисты и 
у нас вроде чего-то намечается. Надо нашим пролетариям по 
губам помаслить, чтобы про 1905 год реже вспоминали. 

Все это так, а все же непорядок, что такую власть взял не 
то монах, не то расстрига, колдун тобольский. Ничего хорошего 
от этого ждать нельзя. А куда пойдешь? Кому скажешь? 
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Сначала вместе с милым другом тобольским архиереем Вар¬ 
навой чинно посидели у Аннушки Вырубовой в ее домике, что 
напротив царскосельского парка и близехонько от дворца. 

Аннушка угощала крепким ароматным чаем. Распутин, улу¬ 
чив момент, когда хозяйка вышла из комнаты, посоветовал 
Варнаве: 

— Ты, Суслик, водой не наливайся. Побереги место. 

Варнава, держа толстыми волосатыми пальцами крохотную, 
хрупкую чашечку, хмыкнул: 

— Я этих наперстков штук двадцать опрокинуть могу! 
А куда мы поедем, Григорий Ефимович? 

— Звали в одно место... Попроще... Я этих хоров цыганских 
не жалую. Мне бы попроще... Понял? Заедешь ко мне, переоде¬ 
нешься. В духовном туда не с руки показываться. 

Послышались голоса. Распутин дернул Варнаву за рукав. 

— Отряхни, батя, крошки с пуза! Царица идет! Она почти 
каждый день к Аннушке заходит. Как бы с прогулки, передох¬ 
нуть, а на самом деле с Аннушкой потолковать. 

Варнава, сметая с рясы крошки, угодливо льстил: 

— С Аннушкой! Это только так говорится, что с Аннуш¬ 
кой! Она ради тебя сюда ходит. 

Распутин погрозил пальцем, но было видно: ему приятны 
слова Варнавы. 

— Смотри у меня, при чужих не ляпни!.. А иначе нельзя. Не 
учи их уму-разуму — бог знает чего натворят. 

Вошли Александра Федоровна и Вырубова. Варнава встал, 
а Распутин не пошевелился, точно не видел. Его словно подме¬ 
нили: куда делась нагловатая, дерзкая ухмылка; лицо стало 
строгим, а глаза — долу, весь в мыслях, в раздумье. Царица 
слегка кивнула Григорию. Варнава понял: они уже виделись 
сегодня. 

— Здравствуйте, дорогой друг. 

— Спасибо, государыня! Намедни запамятовал сказать, 
будешь писать папе, отпиши от меня земной поклон. Молюсь. 
Денно и нощно молюсь. И еще отпиши, пущай к евангелью при¬ 
падает с чистым сердцем. Она книжица хоть и махонькая, а све¬ 
тит далеко. Вот послушай, государыня, отца Варнаву, послу¬ 
шай про крест животворящий. 

Александра так и впилась в архиерея. 

— Слушаю вас, отец святой. 

Варнава исподтишка глянул на Григория: «Что же ты, чер¬ 
тушка, не предупредил? Как же я теперь вывертываться дол¬ 
жен?» Григорий с едва заметной усмешкой глянул на мила- 
друга: «Ну-ка, Суслик, показывай, как извернешься?» 

— Случилось это знамение, родная государыня, в селе 
Барабинском 16 июня, в день святителя Тихона-чудотворца. 
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Только ход вокруг церкви начали, как на небе вдруг появился 
крест. Стоял он в небесном своде минут пятнадцать. А что свя¬ 
тая церковь поет? «Крест царей держава верных утверждение». 
Это —святое предзнаменование, государыня! Божие благосло¬ 
вение! 

— А потом что с ним стало? — невпопад спросила Выру¬ 
бова. 

— С кем? — недовольно переспросил Распутин. 

— С крестом, Григорий Ефимович! 

В глазах у Григория вспыхнули на миг бесовские, лукавые 
огоньки. Он с любопытством посмотрел на Варнаву: что-то он 
соврет?! 

— Растаял крест, матушка, — смекнул Варнава. — Раство¬ 
рился в небесной лазури. 

Царица перекрестилась: 

— Спасибо вам, отец святой! Я непременно напишу об этом 
государю... Вы надолго к нам? 

— Поживет, — ответил за архиерея Распутин. — Надо ему 
тут пожить. От клеветы и суесловия защититься. Обидели про¬ 
стого человека синодские. 

— Да, ужасные люди в Синоде! — подняла коротенькие, пух¬ 
ленькие ручки Вырубова. 

— Завистники! — отрубил Распутин. — Взяточники и завист¬ 
ники! 

Царица испуганно посмотрела на старца. 

— Я знаю вашу доброту, матушка. Не любите, когда я мы¬ 
тарей и фарисеев браню. Взяточники и есть! Купца Житкова из 
Вологды начисто разорили. Я, матушка, говорил о нем. 

— Я сказала об этом, Григорий Ефимович, сказала кому 
следует. 

Григорий искоса строго глянул на Вырубову. Та сразу за¬ 
металась, не понимая, чего он хочет. Распутин кивнул на Вар¬ 
наву: уведи! 

Вырубова догадалась, смиренно залепетала: 

— Икону хочу показать вам, ваше высокопреосвященство, 
строгановского письма. В киоте у меня, дар от Григория Ефи¬ 
мовича. 

Варнава сначала не сообразил, но, посмотрев на своего по¬ 
кровителя, вскочил. 

— Иду, драгоценная Анна Александровна! 

Распутин после их ухода долго сидел молча, изредка под¬ 
нимая на царицу испытующий взгляд. Потом встал, взял из 
угла палку и вложил Александре в руки. Та взяла, не заметив 
искусной резьбы: рыба, держащая птицу,— положила подарок 
на колени. 

— Не пугайся,— забормотал Григорий. — Вера и знамя об¬ 
ласкают. Эту штуку мне с Афона прислали. Пошли государю. 
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Терпеньем спасайте душу. Претерпевший до конца спасен 
будет! 

Помолчал и заговорил по-деловому: 

— Отпиши государю, пусть прикажет наступать под Ригой. 
Напиши, виденье мне ночью было. Сегодня же отпиши! Число 
укажи: наступать после двадцатого... 

Александра вынула маленькую записную книжечку в зеле¬ 
ном сафьяновом переплете. Пока она записывала, вернулись 
Вырубова и Варнава. Царица встала, поклонилась Григорию 
и стремительно вышла, сопровождаемая Вырубовой. 

— Пойдем и мы... отец святой! — с издевкой сказал Распу¬ 
тин.— Лихо врешь, толстопузый!.. Люблю... 

У подъезда ждал автомобиль. Шофер распахнул дверцы. 
Григорий развалился на сиденье, вытянул ноги в простых са¬ 
погах. 

— Домой! На Гороховую! 

Ехали быстро, пугая гудками прохожих. Встречные лошади 
рвались из оглобель, поднимали головы, дико ржали. Распутин 
за всю дорогу не сказал ни слова; но зато дома, переодеваясь 
в спальне, разошелся: 

— Слыхал? Царь поклон прислал! В каждом письме покло¬ 
ны шлет. Она мне письма читает. Глупости пишет. И в каждом 
письме про погоду. — Помолчал, вздохнул и добавил: — Запа¬ 
мятовал, как этих называют, что погоду угадывают... Астро¬ 
номы! 

Варнава почтительно поправил: 

— Метеорологи, Григорий Ефимович. 

— Они самые... Хороший бы из него этот самый... метеоро¬ 
лог вышел. 

Распутин снял простые сапоги, надел лаковые. Белую хол¬ 
щовую рубаху сменил на шелковую, вышитую по вороту и на 
рукавах крестиками, длинную, ниже колен. Подошел к туалет¬ 
ному столу, налил на ладонь французского одеколона, похло¬ 
пал себя по шее, крякнул. 

— Суслик! Попрыскайся, чтобы ладаном не пахло. 

Варнава вышел из-за ширмы в красной рубахе, поверх был 
накинут Гришкин кафтан, но босой. 

— Ты что копыта-то не закрыл? 

— Вели сапоги мои наваксить. 

— Сам не велик барин! Поплюй да помахай щеткой. Лу¬ 
керья! 

Вошла молодая, здоровая девка. Распутин кинул ей сапоги 
Варнавы. 

— Скажи Егорке, чтоб глянец навел! 

Распутин захлопнул за ней дверь, постоял и снова с силой 
распахнул обе половинки. Посмотрел в коридор. 

— Ушла! Любят, дьяволы, подслушивать. — Помолчал, по- 
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том вздохнул. — Эх, царица-матушка! Воли ей не дают, Суслик! 
Я б из нее вторую Катьку сотворил. 

— Какую Катьку? — заморгал Варнава. 

— Дурак, Суслик! Ты что, про Екатерину Великую забыл? 
Большого ума была немка! Эта, конечно, поглупее, но тоже 
характерная... Лукерья! Скоро вы там? За смертью лодырей 
посылать! 

— Ну что вы кричите? — войдя с сапогами, укоризненно 
сказала Лукерья.— Взяли себе манеру во дворцах энтих... 

И ушла, хлопнув дверью. Варнава захихикал: 

— Ну и дьяволица! Пошто ты ее держишь? 

— Ты, Суслик, в чужие дела не суйся! Пойдем! 

У автомобиля стояли трое в штатском. Тихо переговарива¬ 
лись с шофером. Распутин на цыпочках подкрался, схватил са¬ 
мого маленького за шиворот: 

— Сколько раз говорил: не тревожь моего кучера! Он у меня 
и так нервный. Наслушается вас, дураков, и буду в канаве... 
Брысь, стервецы! 

Трое кинулись в сторону. Там стоял другой автомобиль. 

Распутин сел рядом с Варнавой. 

— На Петроградскую! 

Высунулся в окно и, увидев, как филеры бросились к своей 
машине, крикнул: 

— Догоняйте, легавые! 


* * * 

На Лопухинской улице, неподалеку от Аптекарского проспек¬ 
та, Гришка скомандовал: 

— Стой! 

Кряхтя для пущей важности, легко выскочил из машины: 

— Слезай, приехали! Заводи машину за угол. Жди! 

В полутемной передней встретила нарядно одетая дама 
с лорнетом на цепочке. Всплеснула руками, трижды крест-на¬ 
крест расцеловалась с Гришкой. 

— Барышни! Кого нам бог послал! Барышни! 

Набежали девицы, одетые гусарами, гимназистками, мона¬ 
хинями и просто в ночных сорочках, и с визгом бросились 
к Распутину. 

— Погодь...— сказал он,— прежде делами займусь. 

В переднюю вошел Манус, высокий, лысый мужчина в ви¬ 
зитке— директор Международного коммерческого банка. 

— Григорий Ефимович! Какая встреча! — потом повернулся 
к даме: — Надеюсь, никого посторонних нет. 

Распутин вспомнил про Варнаву и показал на него даме. 

— Возьми моего Суслика под уздцы, возьми, хозяйка. 
Плесни ему в стакан горячительного. Французского! — Затем 
махнул девицам:—>А ну по местам. Сейчас придем! — Встал 
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у зеркала, потрогал пальцами свой большой мясистый нос. Ма¬ 
нус стал рядом, узенькой щеточкой приглаживая подстрижен¬ 
ные усы. 

— Чем порадуешь, Григорий Ефимович? 

Распутин, охорашиваясь, тихо сказал: 

— Двадцатого начнут под Ригой. Понял? 

* * * 


Шофер понадобился только под утро. Гришка вдвоем с Ма¬ 
нусом впихнули в автомобиль мертвецки пьяного Варнаву. 

— Домой! 

Осоловело посмотрел на мила-друга, Суслика. У того из-под 
разорванного ворота красной шелковой рубахи виднелась архи¬ 
ерейская панагия. 

— Дурак! — зевая, сказал Гришка и заправил панагию под 
рубаху. — Дурак, Суслик, нашел куда с иконой ездить!.. 

* * * 

Гришка продрал глаза, глянул на большие красного дерева 
каминные часы. 

— Суслик, проспали, дьявол тебя возьми! 

Варнава приподнял голову с дивана. 

— Крикни, чтоб прохладительной принесли! 

— Поди к водопроводу и лакай, сколько хочешь. 

Варнава опустил голову, прикрыл веки. 

— Леший с тобой, дрыхни! Мне во дворец надо. В Царское. 

Распутин ушел в ванную. Слышно было, как он плещет 
водой и фыркает. Вошел с мокрыми волосами, голый по пояс. 
Варнава открыл глаза, посмотрел, как Григорий до красноты 
растирает полотенцем крепкое, жилистое тело. 

— Здоров ты, Григорий Ефимович! И живота совсем нет! — 
Похлопал себя. — А у меня вон какой бредень! Измучился! 

Григорий, расчесывая длинные волосы, презрительно скосил 
глаза. 

— Поповское вместилище вина и елея. Жрать надо помене! 

Встал от зеркала, накинул темный кафтан. 

— Я во дворец. Дрыхни! Лукерью не дразни. Она не по¬ 
смотрит, что ты в ангельском чине, как двинет в зубы, почище 
всякого городового. 

Царица ждала Григория у Вырубовой. В маленькой гости¬ 
ной на синем с золотом диванчике смирно сидели две старшие 
дочери Александры — Ольга и Татьяна. Упросили мать посмот¬ 
реть дорогого друга, Григория Ефимовича. 

Он появился тихий, скромный, чем-то опечаленный. Низко 
поклонился: 

— Здравствуй, матушка царица! 
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Поцеловав в лоб дочерей, почтительно поздоровался с Вы¬ 
рубовой. 

— Что с вами, дорогой друг? — с беспокойством осведоми¬ 
лась императрица. — Утомились? 

Григорий дернул плечами, будто смахнул с них огромную 
тяжесть. Поднял голову и уставился, не мигая, на Александру. 

— Знаю, матушка, о чем у тебя душа болит. И я этим же 
терзаюсь. Злое он намыслил! Мужа твоего отцовского престо¬ 
ла хочет лишить! 

Царица посмотрела на Вырубову. Та, бледная до синевы, 
судорожно вцепилась в ручки кресла. За несколько минут до 
появления старца они как раз говорили об этом же, о тайном 
желании великого князя Николая Николаевича стать царем. 

Гришка по лицам слушательниц понял, что попал в точку. 
Опустил голову, замолчал. Длинные пряди упали, закрыли гла¬ 
за. В тишине слышалось только прерывистое дыхание старца. 
Великие княжны с испугом смотрели на него. Распутин вско¬ 
чил, истово перекрестился, взял царицу за руку повыше локтя, 
забормотал: 

— Виденье было!.. Святой дух!.. Отпиши муженьку доро¬ 
гому. Пусть прикажет министрам о хлебе лучше заботиться 
для стольного града. Хлеба не будет, бунты будут! Самый боль¬ 
шой ущерб, матушка, твоя семья от голодных может понести. 
Нечего по чугунке синие вагоны взад-вперед гонять. Хлеб надо 
возить. Неделю, вторую — один хлеб. Надо еще масло, сахар. 
Напиши мужу, пусть никого не слушает. Его разные дураки из 
думы лаять будут: «Не на чем в Петроград ехать!» Пусть лают. 
Наплевать на них! Ты мужу строго напиши. Лучше германцу 
уступить, а то знаешь — революция, как в пятом году, еще 
хуже... Сюда муж приедет — еще строже поговори! 

Распутин поцеловал княжен в лоб — одну и другую. 

— И вы, девочки, тятеньке скажите. Поплачьте. На колен¬ 
ки встаньте. Молиться горячей надо. Просить у бога со¬ 
вета. 

Григорий опустился на колени. Крестился, кланялся до 
пола. Приник лбом к паркету, осторожно поглядывая, что про¬ 
исходит со слушательницами. А они уже все на полу распро¬ 
стерлись, плачут. Распутин загудел снова: 

— Помолимся! Помолимся! Укрепи, господи, твердость 
духа государева!.. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Утром 10 февраля 1915 года Федора Никитича Самойлова, 
как всегда, вывели на прогулку. Гулять полагалось полчаса, но 
Федор Никитич не сделал и первого круга по тюремному дво¬ 
ру, как надзиратель окликнул его: 
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— Пора, господин Самойлов. 

— Как это так — пора, — возмутился Федор. — Пяти минут 
не прошло. 

— Требуют! 

В камере Федору объявили: 

— Пожалуйте в суд, господин Самойлов. Желаете под¬ 
стричься, бороду подровнять... 

— Ну что ж, пройдемся. 

Потом повели в главный коридор. Там уже находились 
Бадаев, Петровский и Шагов. Бадаев, слегка посмеиваясь, 
пошутил: 

— Смотрите, братцы, и Федор у брадобреев побывал. Хоть 
сейчас в думу... 

Привели Муранова, за ним всех остальных. Выстроили и 
повели по переходу в соседнее здание петроградской судебной 
палаты. 

В большой зал первого отделения петроградского окруж¬ 
ного суда публику в этот день пускали только по билетам, 
дважды проверяя их — у входа в палату и у дверей зала. 

Во втором ряду сидели близкие родственники подсудимых. 
Федор Никитич приветливо помахал рукой жене, сидевшей 
рядом с Бадаевой. 

— Смотри, Егорыч, пустили, — толкнул он локтем Бадае¬ 
ва.— Пустили-таки наших женок. 

— Ты посмотри, кто в зале сидит,—ответил Бадаев.— 
Милюков, Родичев, Скобелев, Чхенкели... вроде как в думе 
заседаем. 

Петровский, посмеиваясь, сказал: 

— Посмотрите.— И показал на места, расположенные за 
креслами судей. Там, склонив голову налево, внимательно слу¬ 
шая своего соседа, члена Государственного совета Ковалев¬ 
ского, сидел граф Витте. 

— Сам Сергей Юльевич на нас смотреть пожаловал,— иро¬ 
нически произнес Бадаев. 

Судило членов Государственной думы — большевиков осо¬ 
бое присутствие петроградской судебной палаты под председа¬ 
тельством сенатора Крашенинникова. Он задавал обычные 
вопросы. 

— Подсудимый Петровский, признаете ли себя виновным? 

— Нет, не признаю. 

— Желаете ли дать суду объяснения? 

— Желаю. 

Опросили всех обвиняемых, кроме Муранова. Никто винов¬ 
ным себя не признал. Все пожелали дать объяснения. 

— Подсудимый Муранов, признаете ли себя виновным? 

— Конечно, нет. 

— Желаете ли дать объяснения? 

Секундная пауза. 
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— Не. желаю. Я вообще отказываюсь отвечать царскому 

суду. 

Крашенинников переглянулся с членами суда. Сословный 
представитель Сомов, гласный петроградской городской думы, 
известный своими черносотенными речами, даже привстал, что¬ 
бы получше рассмотреть дерзкого арестанта. Раздалось не¬ 
сколько робких хлопков. Крашенинников встал, строго посмо¬ 
трел в зал. В нескольких местах поднялись усатые физиономии 
в штатском, обшарили публику настороженным взглядом. 

— Подсудимый Петровский! Вам предоставляется слово. 

Григорий Иванович встал, посмотрел на товарищей. 

— Я буду говорить от имени всей социал-демократической 
рабочей фракции Государственной думы. Я не скрываю, что 
наша фракция примыкает к большевистскому течению. В своей 
деятельности мы всегда старались отстаивать интересы рабо¬ 
чих. Мы считали своим долгом совещаться с рабочими, спра¬ 
шивать их совета. Вот для такого разговора мы и собрались на 
квартире Гавриловой... 

Суд слушал внимательно, не перебивая. Председательствую¬ 
щий частенько посматривал на корреспондентов петроградских 
и иностранных газет. И только когда Петровский заговорил 
о войне, Крашенинников спросил: 

— Скажите, подсудимый Петровский, почему вы по вопросу 
о войне нашли нужным совещаться именно с рабочими? 

— Ас кем же нам советоваться, как не с нашими избира¬ 
телями... 

После перерыва начался допрос Муранова. 

— Подсудимый Муранов, почему вы бросили в уборную 
ваш блокнот? 

И снова в зале становится тихо. Все ждут, что скажет этот 
упрямец: 

— Хотел уберечь от тюрьмы рабочих, адреса которых там 
были записаны. 

— Вы часто ездили на Урал. Вас приглашали ваши изби¬ 
ратели? 

— Я считал своим долгом ездить к ним, когда они и не зва¬ 
ли меня. 

— Вы, следовательно, занимались политической деятельно¬ 
стью и вне думы? 

— Считаю позорным скрывать это. 

— А почему вы встречались со своими, как вы говорите, 
избирателями в лесу? 

Муранов с трудом сдерживает усмешку. 

— Потому что в лесу полная свобода слова, которой мы 
лишены в других местах. 

В зале движение и негромкий говор. 

Крашенинников жестом успокоил зал. 
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Адвокаты перешептываются. На них почти не смотрят. Вни¬ 
мание публики сосредоточено на подсудимых. Это, видимо, не¬ 
приятно одному из адвокатов. Он принимает эффектные позы, 
закидывает голову, поглаживает волосы. В середине зала, бли¬ 
же к окнам, устроилось несколько дам, вероятно, его поклон¬ 
ниц. Временами они шепчутся: «Смотрите, улыбнулся», «Поздо¬ 
ровался с Милюковым», «Опять улыбнулся». Кто-то тихо спра¬ 
шивает у дам: «Это вы о ком?» — «Как, вы не знаете? Керен¬ 
ский, Александр Федорович...» 

На местах позади судей, неподалеку от Витте, судебный 
следователь по особо важным делам Машкевич. В петлице — 
новенький орден. Петровский объяснил: 

— Видел орденок у Машкевича? Это он за нас получил. 

За окном уже темнело. Публика в зале поредела. Председа¬ 
тель посмотрел на часы, обеими руками захлопнул толстый 
том дела. 

— Объявляется перерыв. Продолжение заседания — завтра. 

* * * 

Получить билет на вечернее заседание Семенову помог слу¬ 
чай. Выйдя встречать жену Самойлова, Сергей Иванович оста¬ 
новился на углу Литейного и Шпалерной. Тотчас хрипловатый 
голос спросил: 

— Билетики не требуются? Могу уступить за небольшое 
вознаграждение. 

Рядом стоял старикашка в форменной фуражке министер¬ 
ства юстиции. 

— Сколько? — осведомился Сергей Иванович. — А он не 
фальшивый? Не вытолкают с ним в три шеи? 

— Помилуйте, разве мыслимо. Три рубля пожертвуете и 
сидите в тепле безбоязненно. 

— У меня только два. 

— Бог с вами, берите. 

Сергей Иванович бежал по лестнице, перескакивая через 
ступеньки. Служитель у входа в зал, посмотрев его пропуск, 
поплотнее прикрыл дверь: 

— Не сюда. На хоры. 

Попав на хоры и пробравшись к барьеру, Сергей Иванович 
удивился — за судейским столом стояли пустые кресла. 

— Перерыв? — спросил он соседа, завсегдатая, судя по 
всему, типичного судебного. 

— Удалились в совещательную комнату,— тоном знатока от¬ 
ветил сосед.— Часа два, меньше не проговорят. 

Сергей Иванович посмотрел в зал. В проходах теснились 
городовые и люди в штатском, широкоплечие, усатые, с бегаю¬ 
щими глазами. 

— Много их нагнали, — вырвалось у Семенова. 
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Сосед все тем же тоном, как учитель на уроке, охотно со¬ 
общил: 

— Меры предупреждения возможной демонстрации проте¬ 
ста со стороны публики против приговора. 

— А как вы думаете, что их ожидает? 

— Пророчествовать не могу, поскольку не имею права, но 
по опыту предполагаю, что каторжных работ не миновать. Со 
статьей 102 шутки плохи-с. Учитывая военную обстановку, лет 
по десять наверняка получат. Прокурор очень озлоблен-с на 
Муранова. Этому, пожалуй, годика два еще накинут. Малинов¬ 
ский словно чувствовал — вовремя убрался из думы. 

— Упоминали его на суде? — поинтересовался Сергей Ива¬ 
нович. 

— Как будто нет. 

Сергей Иванович все посматривал вниз, на подсудимых. 
К ним часто подходили родственники и защитники, только Ке¬ 
ренский делал вид, что его больше всего на свете интересует 
книга, которую он изредка перелистывал. 

Скоро полночь, а судьи все еще совещаются. И вдруг раз¬ 
далось: «Суд идет!» В зале мертвая тишина. Крашенинников 
глухим голосом прочитал приговор: «...Члены Государственной 
думы Петровский, Муранов, Бадаев, Шагов, Самойлов, а также 
Яковлев, Линде на основании части первой сто второй статьи 
уголовного уложения приговариваются...» 

Крашенинников сделал паузу. Слышно, как скрипнул сапог, 
видно, переступил конвойный. 

«...к ссылке на поселение». 

В зале гул. Конца приговора о Гавриловой, осужденной за 
недонесение к полутора годам крепости, почти не слышно. Пред¬ 
седатель сердито стучит и продолжает: «Приговор по вступле¬ 
нии его в законную силу будет представлен на высочайшее бла¬ 
гоусмотрение. В окончательной форме приговор будет объяв¬ 
лен 20 февраля. Мера пресечения по отношению ко всем под¬ 
судимым оставлена без изменений». 

Крашенинников, а за ним все члены суда покидают зал. 

К осужденным подошел конвойный офицер. 

— Попрошу следовать за мной. 


* * * 

Еще раз Сергей Иванович увидел Самойлова четвертого 
июня 1915 года. Вечером Семенова вызвали к проходной. То¬ 
ропливо шагая, Сергей Иванович с беспокойством думал, кому 
он потребовался. 

Вера сказала только два слова, и Сергей Иванович понял 
все. 

— Высылают. Сегодня. 
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Сергей Иванович сбегал в дежурку и, отпросившись у стар¬ 
шего, направился вместе с Верой на Николаевский вокзал. По 
дороге Вера рассказала все подробности: 

— Бадаева с Самойловой вчера в тюрьме начальство спра¬ 
шивали, когда их отправка. Сказали — седьмого, а сами, окаян¬ 
ные, сегодня отправляют. 

У вокзала — на Знаменской площади, около памятника 
Александру III, в начале Лиговки и Гончарной — ходили груп¬ 
пами и в одиночку рабочие. У подъезда вокзала кучкой стояли 
родственники депутатов. Городовой, устав повторять одно и то 
же: «Расходитесь, расходитесь!», отошел на угол Невского. 
В половине десятого у подъезда встали два железнодорожных 
жандарма — оба высокие, красномордые, усатые. Еще через 
полчаса подъезд оцепили городовые. Вскоре подъехал большой 
закрытый автомобиль. Как ни старались городовые и жандар¬ 
мы оттеснить рабочих и родственников, все же люди прорвали 
цепь. 

Депутатов повели к пассажирскому вагону с решетками, 
стоявшему на запасном пути. Федор Самойлов показал на свой 
вещевой мешок и попросил Шагова: 

— Подержи минуточку мой депутатский портфель. 

— С удовольствием, господин депутат. 

Кто-то из провожающих крикнул: 

— Когда вас в арестантское обрядили? 

Бадаев помахал серой суконной шапкой. 

— Недавно... Берегут нашу одежду, казенную дали. 

Провожающие долго стояли поодаль от арестантского ва¬ 
гона, пытаясь рассмотреть через густую решетку окон дорогие 
лица. В полночь вагон прицепили к поезду, уходящему на 
Вологду. 


* * * 

Дома Сергея Ивановича дожидался распространитель пар¬ 
тийной литературы Севастьянов. 

— Жду тебя второй час. На вот, получи. Только что при¬ 
была. 

Сергей Иванович взял номер «Социал-демократа». Посмот¬ 
рел на дату — 26 марта. 

— Долго к нам почта от Ильича идет. Больше двух месяцев. 

— Что ж поделаешь, война,— вздохнул Севастьянов.— Ты 
представь, во скольких странах эта газета побывала, пока 
к нам дошла. В десяти, наверное, не меньше. И все-таки дохо¬ 
дит. Ну, бывайте здоровы. Мне надо еще в три места успеть. 

Сергей Иванович развернул газету: 

— Смотри, Верочка, это о них, кого мы только что прово¬ 
дили. — И он начал читать статью Ленина «Что доказал суд 
над российской социал-демократической фракцией», 
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— Послушай, Верочка, как верно сказано: «Правительство 
надеется запугать рабочих отправкой в Сибирь членов россий¬ 
ской социал-демократической фракции. Оно ошибается. Рабо¬ 
чие не испугаются, а лучше поймут свои задачи, задачи рабо¬ 
чей партии...» 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Почти всю зиму в задней половине домика Аграфены Ива¬ 
новны Рогалевой кипела работа — пилили, строгали, сколачи¬ 
вали ульи для агрономического поля. Заказ был куда выгоднее, 
чем пилка дров для Шафердинова. Платили за ульи сносно, 
а самое главное — работали в тепле. 

Фрунзе как-то смастерил хозяйке небольшой шкафчик для 
посуды. Аграфена Ивановна похвалилась подарком перед со¬ 
седками, и коммуне посыпались заказы на табуретки, столы. 
Слух о столярной мастерской ссыльных разошелся по окрест¬ 
ным деревням. 

Вскоре рогалевская коммуна разжилась еще двумя ружья¬ 
ми. Чаще других на охоту ходил Михаил и никогда не возвра¬ 
щался пустым. Случалось, приносил по пять-шесть зайцев. Од¬ 
нажды поставил рекорд — выложил перед изумленными това¬ 
рищами одиннадцать беляков. 

В избе в это время был старый охотник из далекой заимки, 
приехавший получить свой заказ. Он молча потрогал зайцев, 
осмотрел ружье и с уважением сказал: 

— Дельный ты парень. 

Михаил, смущенный похвалой, улыбаясь, ответил: 

— Стараюсь, семья у нас большая. 

Иногда втроем —с Дубравиным и Гамбургом — ходили на 
реку Манзурку, ловить из-подо льда рыбу. Аграфена Ивановна 
жарила зайцев — перед обедом иногда выпивали по рюмочке, 
все-таки хоть скучно, но можно было жить. Оставалось — ра¬ 
ботать, ходить на охоту и читать, читать без конца, запоем, все, 
что можно было достать в этой глуши. 

По вечерам в домике Рогалевой собирались ссыльные из 
всей Манзурки. Началось с невинного — пели песни, готовили 
постановку чеховской «Свадьбы». Михаил написал стихи: 

Северный ветер в окно завывает, 

Зданье тюрьмы все дрожит. 

В муках на койке узник рыдает, 

Сон от больного страдальца бежит. 

Вот ему чудится образ родимый. 

Вся в седине голова 

Тихо склонилась с улыбкой печальной, 

Мягко коснулась рукою чела... 

Стихи положили на музыку. Ежевечерне, спев десяток песен, 
с особым подъемом исполняли «Мишину песню». 
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Случалось, и не редко, без стука открывалась дверь и вхо¬ 
дил сам становой пристав, коллежский секретарь, его благоро¬ 
дие Николай Николаевич Витковский. Входил один, но за 
дверью явственно слышался топот — в сенях ожидали страж¬ 
ники. Все стихало. 

— Как живете, господа? Шел мимо, дай, думаю, зайду по¬ 
смотрю, как веселитесь. 

Никто не отвечал ни слова. Смотрели на Фрунзе, что ска¬ 
жет он. Михаил вежливо сдувал с табуретки невидимую пыль, 
ставил ее у порога и приглашал: 

— Прошу садиться, ваше благородие. 

Повертывался к гостю спиной и, подняв руки, как дирижер, 
запевал: 

— У попа была собака! 

Хор торжественно-печально подпевал: 

— Он ее любил... 

Становой поднимался и милостиво говорил: 

— Продолжайте, господа, продолжайте. Я, пожалуй, 
пойду. 

Хлопала дверь. Вдогонку становому неслось: 

— Она съела кусок мяса, он ее убил... 

К полуночи оставались только самые близкие люди, и тогда 
начинались споры, главным образом о войне. Как-то еще в ян¬ 
варе Дубравин, страшно тосковавший по семье, мечтательно 
произнес: 

— Вот кончится к маю война, на радостях амнистию объ¬ 
явят, и я на свою Кубань поеду. 

Михаил осторожно, не желая его обидеть, пошутил: 

— Твоими бы устами да мед пить. 

— Вот увидишь,— упрямился Дубравин. — Весной война 
обязательно кончится. 

— Нет, не кончится,— уже не шутя, сказал Фрунзе. — Она 
года три-четыре пройдет, не меньше. 

Друзья с интересом смотрели на Фрунзе. Они уже не раз 
убеждались в правильности его суждений о войне. 

— Это вздор! — горячился Дубравин. — Война обязательно 
кончится весной! 

— Нельзя выдавать желаемое за совершившееся, товарищ 
Дубравин. Оттого, что тебе хочется скорее попасть домой, вой¬ 
на кончиться не может. У нее есть свои законы. Она кончится 
тогда, когда одна сторона окончательно разорится, выдохнется 
экономически и победитель сочтет достигнутыми цели войны. 
А до этого еще очень далеко. И не надо забывать: в войну 
Америка еще не вступила. Она обязательно вступит в войну, 
будет помогать добивать своего главного конкурента — Герма¬ 
нию. Правда, все планы империалистов могут рухнуть. Их мо¬ 
жет сорвать революция. А революция может произойти только 
в России. 
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— Почему ты так думаешь? — все еще не сдаваясь, спросил 
Дубравин. 

— Причин много. Наш народ больше других понесет жертв 
в этой войне. Руководители социалистических партий во Фран¬ 
ции, Бельгии, Германии предали рабочий класс. Наша партия 
не предавала, она живет и борется. И не забывайте: русско¬ 
японская война была одной из причин 1905 года. Это война 
посерьезнее, серьезнее будет и революционная волна. На фрон¬ 
те миллионы рабочих и крестьян. У них в руках оружие. И если 
уж говорить о нашем личном участии в будущих событиях, то 
нам надо надеяться не на амнистию по случаю победы, а помо¬ 
гать тому, чтобы солдаты повернули штыки против царя и бур¬ 
жуазии. 

Вот об этих разговорах узнал становой. Не зная, как дей¬ 
ствовать дальше, он сообщил начальству в Иркутск. Начальство 
ответило: 

— Наблюдать! 

Прошла, наконец, долгая сибирская зима с ее сорокагра¬ 
дусными морозами, буйными снегопадами в феврале и марте. 
Наступила короткая весна. Аграфена Ивановна уже готовила 
жильцам «дымокуры» от гнуса, отравлявшего всю прелесть 
весны. Но еще больше томила Фрунзе тоска по родным местам, 
милому сердцу Иваново-Вознесенску. Петроград, институт, сту¬ 
денческие сходки, походы в театр казались совсем уже несбы¬ 
точной мечтой. 

Письма от родных приходили редко, и хотя никто — ни 
мать, ни сестры, ни брат Костя — никогда не писал о своей 
трудной жизни, все же их письма волновали Михаила, огор¬ 
чали тем, что он ничем не может помочь семье. 

Еще реже приходили письма из Иваново-Вознесенска. Пока 
был жив Павел Гусев, через него держалась связь с его бра¬ 
том Николкой. Павел умер от туберкулеза на каторге. Узнав 
о гибели друга, Михаил надолго потерял покой. 

Выдался и радостный день — получил письмо от иваново- 
вознесенца Жиделева, депутата первого Совета на Талке, быв¬ 
шего члена второй Государственной думы. Николай Андреевич 
жил в ссылке неподалеку, в Качуге, и усиленно приглашал в 
гости. 

И все же товарищи по коммуне никогда не видели Фрунзе 
унывающим. Он всегда был весел, охотно участвовал во всех 
начинаниях ссыльнопоселенцев. И это были не только спевки 
хора или репетиции пьески, а организация ссыльных в единый, 
сплоченный коллектив, который мог бы помогать материально 
нуждающемуся, а кое-кому — бежать. Бежать так, чтобы ни 
одна полицейская ищейка не нашла, куда делся человек, и не 
только из Манзурки, а из всего Верхоленского уезда. 

И об этом через станового узнало начальство в Ир¬ 
кутске. 
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В ночь на 31 июля в домик Аграфены Ивановны постучали 
жандармы. 

Фрунзе не спал. Пока хозяйка впускала непрошеных гостей, 
он успел в мелкие клочья изорвать устав тайной организации 
ссыльных. Но опытный жандармский ротмистр, производивший 
обыск и арест, наклеил клочки на папиросную бумагу. 

К утру в коридоре канцелярии станового пристава сидели 
под охраной жандармов пятнадцать ссыльных, арестованных 
ночью. Подали подводы и повезли в Иркутск. 


* * * 

От Оёка до Иркутска тридцать пять верст. В Оёке послед¬ 
няя пересыльная тюрьма, значит, и последняя ночевка. Еще 
один переход — и Иркутск. 

Конвойный роздал баланду. Пообедали. Тюрьма стихла. 
Фрунзе лежал на нарах, закинув по привычке руки за голову. 
Подошли двое. Не сразу разобрал кто: 

— А, это вы, товарищи. 

Заговорили шепотом: 

— Тебе надо бежать. Просто необходимо. Позади у тебя 
два смертных приговора. А сейчас обвинение в противоправи¬ 
тельственной организации ссыльных и пораженческой пропа¬ 
ганде. 

— Этого они не знают. 

— А вдруг? Время военное. Отдадут под военно-полевой. 
И конец. Понимаешь? 

— Все понимаю. Но бежать почти невозможно. 

— «Почти» — это еще не «совсем». Слушай внимательно. 
Ротмистр уехал вперед, торопится доложить начальству. Жан¬ 
дармы тюхи, в лицо всех нас не знают, путают. Мы уже про¬ 
верили. Конвойные — не в счет. Мы тебя перекинем через за¬ 
бор. Он невысокий. Не бойся, не разобьем. На поверке за тебя 
откликнется Кириллов, а за него согласился один уголовник. 
Если хватятся, будут искать Кириллова, сообщат его приметы, 
а они с твоими не сходятся. 

Фрунзе уже сидел, а не лежал. 

— Спасибо, товарищи! Но обман откроется, и Кириллову 
всыплют. 

— А нам все равно всем всыплют, но не так, как тебе. Тебе, 
сам понимаешь, смерть. Мы собрали все деньги, у кого сколько 
было. Спрячь получше... 

Долго шумели, требовали вечернюю прогулку. Дежурный 
доложил смотрителю. Тот, понятно, рявкнул: 

— Не выпускать! 

— Кричат, что задыхаются. 

— Черт с ними, выпустите во двор! 
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Походили. Спели песню. Дубравин заговорил с надзирате¬ 
лем, угостил папиросами, раздобытыми уголовниками. Осторож¬ 
но подошли поближе к забору. Затянули «Дубинушку». Фрунзе 
наклонился. Его подхватили крепкие руки. 

Эх, дубинушка, ухнем, 

Эх, зеленая, сама пойдет. 

Качнули и подбросили. И сразу загалдели. 

— Эй, надзиратель, веди в помещение. Темно стало. Да и 
свежо. 

Шли не торопясь. Разговаривали о том, как рано холодает в 
этом краю. «Начало августа, а того и гляди иней покажется». 
Никто не обернулся. Как будто ничего не случилось. 
Выстроились на поверку. 

— Гамбург? 

— Есть. 

— Дубравин? 

— Есть. 

— Фрунзе? 

-- Есть. 

— Кириллов? 

Маленькая пауза. 

— Кириллов? 

Голос с хрипотцой ответил: 

— Здесь. 

— Ты что, не слышишь? 

— Глуховат, ваше благородие... 

— То-то у меня. Чернов? 

— Есть. 


* * * 

Боже ты мой, как кричал на ротмистра Жилинского началь¬ 
ник губернского жандармского управления полковник Красавин. 

— Вы понимаете, что вы натворили? Кто просил вас торо¬ 
питься с докладом? Оставили арестованных на попечение этих 
олухов! Привезти какого-то Кириллова, а Фрунзе упустить! 
Олухи! Ничего нельзя доверить. Я все должен делать только 
сам. Соедините меня с начальником жандармского управления 
Сибирской дороги. 

Жилинский повертел ручку, назвал номер. 

— Готово, Алексей Васильевич. 

Полковник взял трубку. 

— Это вы, Леонид Александрович? Что? Простите.— Бросил 
трубку, уничтожающе посмотрел на ротмистра. — Я же забыл, 
что вам нельзя ничего поручать. С кем вы меня соединили? Я 
просил с начальником жандармского управления Сибирской до¬ 
роги. Си-би-ир-ской! Понимаете? А вы вызвали начальника жан¬ 
дармского управления Забайкальской дороги. Зачем мне 
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полковник Григорович, когда мне нужен полковник Бардин. Не¬ 
ужели вы думаете, что Фрунзе поедет на восток. Что ему там 
делать? Он же едет на запад — в Москву, в Петроград, нако¬ 
нец, в свой Иваново-Вознесенск. Вы хоть прочли его дело? 

Ротмистр позвонил еще раз. Начальнически крикнул на 
телефонистку: «Быстрее, барышня!» Протянул трубку: «По¬ 
жалуйста, Алексей Васильевич, у телефона полковник 
Бардин». 

Красавин взял трубку. 

— Извините, Леонид Александрович, за беспокойство. Но 
дело не терпит отлагательств. Очень прошу дать по всей линии 
телеграмму о задержании государственного преступника Михаи¬ 
ла Фрунзе. Приметы? Сейчас принесут. По имеющимся сведе¬ 
ниям выехал из Иркутска на запад по направлению к Москве 
или вчера вечером, или сегодня утром... 

...«Государственный преступник», обходя стороной села и го¬ 
рода, где пешком, где на подводах, а где и на поезде, притаив¬ 
шись на тормозной площадке, двигался на восток. В самую 
последнюю минуту друзья снабдили явкой в Читу. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

В начале февраля 1915 года в Восточной Пруссии несколь¬ 
ко дней бушевала снежная буря. Потом все стихло, и выдался на 
редкость солнечный, безветренный день. Ярко искрились наме¬ 
тенные бураном сугробы. Словно по уговору не стреляли ни 
немцы, ни русские — очищали от снега окопы и ходы сооб¬ 
щения. 

После полудня солдатский телеграф принес сообщение, что 
обозы 208-го полка получили приказ «приготовиться к движе¬ 
нию». Через десять минут вся рота пришла к единодушному вы¬ 
воду— подготовка к наступлению не велась, значит, будем от¬ 
ступать. 

Вскоре еще одна весть долетела до солдат: 208-й Волжский 
полк вместе со всей дивизией переходит из 3-го корпуса в 20-й. 
И эта новость тотчас же была обсуждена. Все сошлись на мне¬ 
нии, что это к лучшему. Командиром 20-го корпуса был генерал 
с русской фамилией — Булгаков. Солдаты откровенно, даже при 
офицерах, начали говорить: 

— Этот, слава богу, наш, а не немец. С ним не пропадем. 

Солдаты не могли знать, что волю командира корпуса дав¬ 
но сковали нелепые, разноречивые приказы штаба армии, фрон¬ 
та и ставки. 

Потом известия посыпались, как горох из туго набитого меш¬ 
ка. К вечеру стало известно, что сосед полка справа — 73-я ди¬ 
визия— уходит на восток, оставив в окопах два батальона пехо¬ 
ты и казачью сотню. А ночью узнали о другом — 73-я дивизия 
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ушла вся, никого не оставив. На рассвете разведка донесла: в 
окопах, ранее занимаемых соседом, появились немцы. 

Яков точнее других знал о происходящих передвижениях. 
Подпоручика Юрасова, месяц назад сразу произведенного в ка¬ 
питаны, назначили начальником связи, и он взял Якова к себе 
ординарцем. Как ни осторожно вел себя Савватеев, как ни 
скрытно беседовал он с солдатами, капитан, видимо, догадался 
о его настроении. Как-то, оставшись наедине, Юрасов неожи¬ 
данно спросил: 

— Ты, Савватеев, в тюрьме, случайно, не сидел? 

— За что, ваше благородие? — притворился непонимающим 
Яков. 

— За политику. 

— Не сидел, ваше благородие. 

— Не попался? 

— Мне, ваше благородие, попадаться не за что. Я человек 
честный, не убийца и не вор. 

Капитан чуть заметно усмехнулся. 

— Выходит, по-твоему, в тюрьму только убийц да воров са¬ 
жают. А политиков? 

— Не могу знать, ваше благородие. Сроду не занимался. 

— Иди. И смотри у меня. Будешь при Осинине разговорами 
заниматься — военно-полевой суд тебе обеспечен. 

Унтер-офицера второго разряда Осинина солдаты не любили 
за грубость и жестокость. Яков вспомнил, что неделю назад 
он увлекся разговором с тремя солдатами из второго взвода 
и заметил Осинина только после предупредительных покашли¬ 
ваний слушателей. 

Сначала Яков воспринял слова капитана как выговор. Вый¬ 
дя из блиндажа, он подумал: «Как он сказал: будешь при Оси¬ 
нине разговорами заниматься — суда не миновать! При Осини¬ 
не? А без Осинина? Нет, тут что-то не так. Видно, неспроста 
так сказал. Кто же он такой?» 

Какими путями солдаты узнавали биографии своих офице¬ 
ров, никто бы сказать не мог. Но даже самый скрытный чело¬ 
век не мог долго хранить в тайне свою прошлую жизнь. Сведе¬ 
ния просачивались от иТтабных писарей, от земляков и бывших 
сослуживцев. Не избежали этой участи и офицеры 208-го пол¬ 
ка. Солдаты знали, что командир служит в полку почти десять 
лет, родом он из Польши и что небольшое имение его отца за¬ 
нято немцами. 

Адъютанта штаба полка солдаты называли «Каша». Это был 
безвольный человек, большой любитель поспать. Он только чи¬ 
слился адъютантом штаба, а на самом деле все его обязанно¬ 
сти исполнял капитан Юрасов. 

Все солдаты знали, что капитан — сын начальника 42-й ди¬ 
визии генерала Юрасова, поэтому он и держится так незави¬ 
симо. 
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О командире второй роты Бритове знали, что он из купече¬ 
ского дома. Его отец в Сызрани владел мельницами и хлебны¬ 
ми складами. Знали, что Бритова бросила жена и он поэтому 
«зашибает». 


* * * 

Весь день 11 февраля 208-й полк выдерживал натиск нем¬ 
цев. Неприятель вел усиленный артиллерийский обстрел, потом 
поднимался из окопов и шел в атаку, и каждый раз под ру¬ 
жейным огнем русских возвращался обратно, устилая поле 
трупами. 

И в 208-м полку были большие потери. Уже не хватало са¬ 
нитарных повозок. Для отправки раненых использовались пат¬ 
ронные двуколки и сани. Убитых не хоронили. Они лежали за¬ 
порошенные снегом. 

Приказ об отступлении получили ночью. Выла вьюга, засыпая 
дорогу, по которой уходили с обжитого места батареи артилле¬ 
рийского дивизиона и батальоны пехоты. Арьергард, прикрывая 
отход, вел по немцам ружейный и пулеметный огонь. Немцы 
освещали арьергард прожекторами, пускали светящиеся раке¬ 
ты. Впереди то исчезало, то вновь вспыхивало зарево пожара. 
Горела подожженная артиллерийским огнем немцев деревня. 

Яков шел рядом с капитаном, впереди первого батальона, с 
трудом рассматривая два ряда ветел, по которым только и мож¬ 
но было угадать дорогу. 

Встречный ветер все усиливался, грозился перейти в буран. 
Люди шли молча, наклонив головы, чтобы как-нибудь защитить 
лицо от хлеставшего снега. 

На третьи сутки полк, отступая с боями, дошел до русской 
границы и после короткого отдыха направился на Сувалки. 
Солдаты еле передвигали ноги от усталости и голода. Кроме 
ржаных сухарей, никакой другой еды не было, да и тех выдава¬ 
ли по две штуки. И еще одна беда навалилась на полк—выдал¬ 
ся ясный, солнечный денек и началась оттепель. Солдаты, обу¬ 
тые в валенки, хотя и старались обходить лужи, все же промо¬ 
чили ноги до портянок. Запас сапог, сберегаемых на весну, на¬ 
ходился в обозе, и только в Сувалках узнали, что обоз отбит 
немцами. 

Утром следующего дня еще одно известие дошло до солдат. 
Все санитарные и штабные повозки, груженные офицерскими ве¬ 
щами, направились по шоссе на город Августов, и больше их 
никто не видел. В пропавшей повозке командира полка нахо¬ 
дились все карты, в том числе и двухверстные. 

Двадцать дней бродил полк в Августовских лесах, пытаясь 
выбраться из окружения. Иногда он натыкался на другие части 
20-го корпуса, также искавшие выхода. Случалось и совсем 
уж страшное — по ошибке били по своим. 

628 



И все же в этих на редкость тяжелых условиях, несмотря на 
нехватку боеприпасов, уставший, полуголодный полк наносил 
противнику сильные удары, брал пленных, отбирал у врага ору¬ 
дия и пулеметы. Особенно большие трофеи достались полку в от¬ 
битой у немцев деревне Серский Лес. 

* * * 

После краткого отдыха в Серском Лесу полк еще две недели 
бродил по Августовским лесам. Эти две недели Яков находился 
как будто во сне. Все события слились в одно — занесенная сне¬ 
гом дорога, скрип колес единственной уцелевшей двуколки и не¬ 
ожиданные стычки с противником. Полк таял, как льдина в по¬ 
ловодье, от которой при ударе отламываются большие куски. 

Особенно большой урон людьми полк понес при выходе из 
Августовских лесов у деревни Млынок. Немногие уцелевшие от 
бешеного огня немцев солдаты кучками сдавались в плен, и 
только девять рядовых, командир полка, начальник связи Юра¬ 
сов и знаменщик укрылись в лесу. Яков пристал к этой группе 
в самую последнюю минуту. Командир полка выстроил свой 
крохотный отряд и обратился к нему с речью: 

— Друзья! Нас осталось немного. Но мы русские солдаты, 
верные своей присяге. С нами наша святыня — полковое геор¬ 
гиевское знамя. Видите на нем надпись: «За Севастополь. 
1854—55 годы». Наш старый полк храбро сражался и в те дале¬ 
кие годы. Я принял решение — зарыть знамя в лесу, чтобы оно не 
попало к врагу. Каждый из нас, кто доберется до своих, обя¬ 
зан сообщить об этом месте. Дадим же клятву, что ни один из 
нас не укажет врагам, где зарыто знамя. 

Полковник встал на колено и перекрестился. За ним опусти¬ 
лись все остальные. 

Пока Яков и знаменщик разогревали костром землю, копали 
яму, полковник отделил знамя от древка, бережно завернул его 
в непромокаемый плащ, отданный Юрасовым. Древко распилили 
на три части, положили поверх знамени. Закидали яму землей, 
хорошо утрамбовали, затоптали снег — и стала поляна как по¬ 
ляна. Была солдатская стоянка, вон и следы от костра. 

Наметили два ориентира: большой валун и старый дуб. За¬ 
мерили расстояние до места, где зарыли знамя. Каждый запи¬ 
сал цифры. Когда все сделали, полковник поровну разделил при¬ 
пасы и приказал по двое пробираться в крепость Гродно. Вытя¬ 
нули жребий — кому с кем идти. Начальнику связи Юрасову 
досталось идти с Яковом. 

— Пошли, Савватеев! 

* * * 

К' полудню добрались до деревни Жабицке. Дальше днем 
идти опасались — дорога тянулась через поля, могли заметить 
немцы. До ночи скрывались в овине. Яков обошел несколько 
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пустых домов. В одном ему повезло: нашел в подполье большую 
кучу крупного картофеля. В другом — под лавкой стояла бутыл¬ 
ка с постным маслом. В этом же доме на печке лежали хотя и 
подшитые, но крепкие валенки. Яков вспомнил про худые, сби¬ 
тые сапоги Юрасова, прихватил и валенки. С наступлением тем¬ 
ноты развели в овине небольшой костер. Испекли в золе картош¬ 
ку. Начальник связи — отдохнувший, обутый в теплые, сухие ва¬ 
ленки, перекидывая в руках горячую картошку, восхищенно 
говорил: 

— Ну и повезло мне, Савватеев. Золотой ты человек! 

Яков очистил картошку, измял ее ложкой в котелке, полил 
маслом, посолил и, отделив половину офицеру, пошутил: 

— К этому бы вареву да маленькую чарочку... 

Юрасов болтнул флягой, достал стальной раздвижной ста¬ 
канчик и наполнил его наполовину. 

— Держи. Эту посудину мне отец подарил. Из Франции 
привез. 

Яков выпил крепкую, вкусную жидкость. 

— Хорошо, ваше благородие. Что это такое? 

— Коньяк, Савватеев. Настоящий французский коньяк. 

— Теперь мне и умирать можно, — снова пошутил Яков.— 
Французского вина попробовал. 

Из овина вышли темной ночью. Благополучно добрались до 
проселочной дороги, пересекавшей деревню. У моста через неглу¬ 
бокий овражек случайный немецкий дозор открыл по ним огонь. 

Юрасов крикнул: 

— Подожди, Савватеев, я, кажется, ранен. 

Яков упал рядом с ним. Где-то совсем недалеко стукнул 
выстрел. Якову ожгло ногу, как будто ее проткнули толстой 
иглой. Юрасов лежал и не двигался. 

— Ваше благородие, — позвал его Яков. Юрасов молчал. 
Выстрелов больше не было. Савватеев перевернул офицера на 
спину. Капитан застонал и не открыл глаз. Кое-как перевязав 
офицера, Яков надел на себя его сумку, поудобнее пристроил 
винтовку, поднял тяжелое тело офицера к себе на плечо и заша¬ 
гал, с трудом передвигая раненую ногу. 

От усталости, а еще больше от боли он часто останавливал¬ 
ся. Пройдя версты две, он опустил офицера на снег и сел ря¬ 
дом, цытянув одеревеневшую ногу. Юрасов, придя в себя, 
сказал: 

— Иди, Савватеев, один, а то оба пропадем. 

Яков махнул рукой: 

— Чудак вы, ваше благородие! 

Отдохнув, он снял шинель и положил на нее Юрасова. По¬ 
том из всех ремней, своих и офицерских, соорудил постромки 
и привязал их к рукавам шинели. 

— Я вас повезу, ваше благородие, а ваше дело с шинели 
не сползать, держитесь крепче за воротник, 
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Так идти было уже легче. Если бы не снегопад, слепивший 
глаза, было бы совсем хорошо. С рассветом Яков затащил ка¬ 
питана в лес и, наломав елочных веток, устроил что-то вроде 
шалаша. К полудню Юрасов оправился и попросил поесть. 
Яков отдал ему последние три печеные картошки и налил остат¬ 
ки коньяка. Сам съел сухарь и несколько комочков снега. 

С наступлением темноты они двинулись дальше. Но как 
только они выбрались из леса на дорогу, послышались выстре¬ 
лы. Яков упал, не сказав ни слова. Пуля попала ему в голову, 
чуть пониже виска. Юрасова ранило еще раз — в ногу. 

Через час их нашли разведчики из крепости Гродно. 

* * * 

Всю весну и большую часть лета 1915 года Яков Савватеев 
пролежал в лазарете, в городе Орше. 

Придя в себя по-настоящему, Яков из разговоров соседей по 
палате узнал, что без памяти он был около месяца и что ему 
надо поставить своему ангелу-хранителю по меньшей мере де¬ 
сятирублевую свечу за спасение, так как из 20-го корпуса, 
окруженного немцами в Августовских лесах, уцелело всего около 
тысячи человек. Все остальные или убиты, или попали в плен, 
а это, пожалуй, хуже смерти. 

Сосед справа, ратник первого разряда вологодец Тимофей 
Лещуков, цокая, говорил: 

— Благодари бога, что тебя волки не съели. 

Яков написал Груне. Ответа не получил. Он, понятно, не 
предполагал, что письмо попало на перлюстрацию к помощни¬ 
ку начальника губернского жандармского управления по Шуй¬ 
скому уезду. Груня в мае была внесена в список лиц, всю кор¬ 
респонденцию которых просматривал унтер-офицер Собакин. Со- 
бакин, вскрывая конверт, повредил его и, чтобы скрыть следы 
своей неосторожности, изорвал письмо и бросил клочки в мусор¬ 
ную корзину. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Последний раз Наташа ездила в Ярославль в конце декабря 
1914 года. И на этот раз, как и во все предыдущие приезды, 
повидать Степана не удалось. Больше того, дежурный надзи¬ 
ратель вернул всю передачу. 

— Напрасно, баба, стараешься. Кормят у нас хорошо. Вези 
домой ребятишкам. 

— Скажите мне,— со слезами спросила Наташа, — жив 
ли он? 

— А чего ему делается? — равнодушно ответил надзира¬ 
тель.— Конечно, жив. Кабы умер, сказали бы. 
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После долгих просьб надзиратель принял десять рублей, 
обещав половину передать Степану, Подобрев немного, надзи¬ 
ратель посоветовал: 

— Не траться попусту. Все равно свидания тебе не дадут, 
передачи не примут, а деньги лучше почтой присылай. 

Он, понятно, не сказал, что свирепствовавший в «Коровни¬ 
ках» в это время сыпной тиф уносил ежедневно по нескольку 
человек и что Степан, заболев одним из первых, с трудом пере¬ 
нес болезнь и лежал в палате выздоравливающих. 

Еще до этого Наташа страдала от приступов страшной, не¬ 
выносимой тоски, которая темной пеленой окутывала ее душу. 
Случались дни, когда она не произносила ни одного слова, кро¬ 
ме тех, что требовала от нее работа у самотаски печатной ма¬ 
шины на фабрике Куваева. А говорить там приходилось мало, 
больше выслушивать беспричинную брань печатного мастера, 
два-три раза в смену поднимавшегося в сушилку. 

Одна Груня умела расшевелить подружку и вызвать у нее 
улыбку, которая, впрочем, тотчас же исчезала. По возвращении 
из последней поездки в Ярославль Наташа еле отвечала на рас¬ 
спросы Груни. Груня, поняв ее душевное состояние, тоже замол¬ 
чала. Только в первый вечер, услышав, как Наташа тихо плачет, 
уткнувшись в подушку, Груня обняла ее и, ласково, как мать, 
поглаживая ей голову, повторяла одно и то же: 

— Поплачь, Наташенька, сестренка моя, поплачь. 

Больше Наташа не плакала. Но она начала жить странной, 
ей самой непонятной жизнью. Вовремя просыпалась, одевалась, 
умывалась, даже тщательнее, чем раньше, расчесывала волосы. 
Ставила самовар, варила картофель, завтракала — и все это, 
как во сне, механически, без всякого желания. Позавтракав, бу¬ 
дила Груню, уходившую попозднее, в дневную смену, и нето¬ 
ропливо шла по протоптанной в глубоком сугробе тропинке на 
фабрику. 

Иногда ее догоняли соседки, заговаривали с ней. Она отве¬ 
чала и тут же забывала, о чем ее спрашивали. 

Она стала реже вспоминать Степана и совсем перестала ду¬ 
мать о Дашеньке. Товарки по фабрике сначала называли ее 
между собой «рассеянной», а потом кто-то сказал про нее «тро¬ 
нутая». Но работала она хорошо, аккуратно, и печатный мастер 
стал браниться реже. 

Дома она вела себя, как чужая, и Груня, не выдержав, пред¬ 
ложила ей: 

— Может, тебе не нравится жить у меня? Ты не стесняйся, 
скажи. Я тебе другую квартиру подыщу. 

Наташа не обиделась, только подняла свои огромные глаза 
и глухо сказала: 

— Что ты, Грушенька. Куда я от тебя уйду. — Подумав, 
спросила: — Может, я тебе мешаю? 
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Груня тихонько чертыхнулась: 

— Лечиться тебе, Наталья, надо. 

В первое же воскресенье Груня повела ее к врачу. Тот задал 
привычный вопрос: «На что жалуетесь? Разденьтесь». Наташа, 
машинально расстегивая кнопки у кофточки, словно удивляясь 
этому вопросу, ответила: 

— Я жалуюсь? Я ни на что не жалуюсь. 

Груня незаметно для нее что-то шепнула врачу. 

— Ну, давайте я послушаю. 

— Тоскует она у нас, — объяснила Груня вслух. 

— Тоску я не лечу, — ответил врач. — Не по моей части. Я 
больше желудком да печенкой интересуюсь. 

Он внимательно осмотрел Наташу и сел писать рецепты. 

— Со стороны сердца и других внутренних органов я ника¬ 
ких отклонений не нахожу. Тоны, правда, глуховатые, чувствует¬ 
ся переутомление. Питаетесь-то как? 

— Как все,— ответила за Наташу Груня.— Щи да каша, 
но пока досыта. Кринку молока на три дня у соседки берем. 

— Молоко, это хорошо, — согласился доктор. — Молоко ей 
полезно. Закажите микстурку, порошочки. Все ваше недомога¬ 
ние, милая, за счет переутомления нервной системы. Принимай¬ 
те лекарство, — я думаю, пройдет. 

Груня протянула доктору два рубля, но он отстранил ее ру¬ 
ку, шепнув: «Пусть она одевается», — увел Груню в другую 
комнату. 

— Что с ней, доктор? 

— Она очень больна. Вы в глаза ей посмотрите. Совсем по¬ 
тухли. И вялость эта, бледность. Страшное малокровие. Но это 
не главное. 

Доктор покрутил пальцем возле виска. 

— Тут у нее не все в порядке. Поглядывайте за ней. И ста¬ 
райтесь ничем не раздражать. Покой для нее самое лучшее 
средство. Покажите ее мне недельки через две... 

В начале марта Груня выпросила у Наташи адрес сестры 
Степана в Нижнем Новгороде и тайно послала ей письмо. От¬ 
вета не было долго, но в апреле пришло сразу два письма — от 
сестры и от брата Степана — Андрея, которому сестра пересла¬ 
ла письмо Груни. 

«Уважаемая Аграфена Васильевна! — писал Андрей. — Серд¬ 
це мое облилось кровью, когда я узнал о плохом здоровье драго¬ 
ценной сношки моей Натальи Матвеевны. Низко кланяюсь я вам 
за это письмо, хотя оно и горестное. Но все же правду я узнал 
о Наташе, а то ведь мы совсем потеряли ее из виду. Хорошо 
бы, понятно, отправить Наташу к нам, в Алексино, но только 
наших там никого не осталось, и дом наш стоит, по слухам, 
заколоченный. Маманя наша Анфиса Петровна осенью умерла, и 
жить в деревне некому. Пишите мне о здоровье Наташи обяза¬ 
тельно. А если что узнаете о моем брательнике, тоже сообщите. 
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Мы о нем ничего не знаем. Адрес мой временный: город Волог¬ 
да, лазарет попечительного общества, выздоравливающему сол¬ 
дату 479-го Кадниковского полка Андрею Важеватову». 

Сестра сообщила, что соберется в Иваново-Вознесенск про¬ 
ведать Наташу. 

Груня покаялась, что сама, без спросу, завязала переписку 
с родными, и показала письма Наташе. Но она и к этому от¬ 
неслась равнодушно. Только прочитав о смерти Анфисы Петров¬ 
ны, горько сказала: «Так я ее больше и не увидела». 

В начале мая Груня по пути домой забежала в магазин Чер¬ 
нова. Только она пристроилась к длинному «хвосту» в рыбный 
отдел, как кто-то сзади закрыл ее глаза большими, жесткими 
ладонями. 

— А ну, угадай? 

— Пусти, леший. 

Женщины, стоявшие в очереди, подзадорили: 

— Не пускай! Пусть узнает. 

Груня вывернулась из цепких рук и обомлела — перед ней, 
в солдатской форме, с двумя Георгиями на защитной гимнастер¬ 
ке, стоял, улыбаясь, Василий. 

— Васенька! Да откуда ты появился? 

— В отпуске, Грушенька. За второй крест десять дней, 
без дороги, дали. Я в Шуе неделю погостил, послезавтра 
ехать... 

Умиленные неожиданной на их глазах встречей женщины 
без очереди пустили Груню к прилавку. 

— Бери селедку, Аграфена Васильевна, воблы прихватывай, 
а «одеколончик», поди, дома найдется. 

Василий хлопнул себя по карману: 

— У георгиевского кавалера свой запас. 

Дорогой Груня рассказала Василию о всех близких. 

— Разлетелись все в разные стороны. Кто в Сибири, кто на 
фронте. Я так рада, что тебя встретила. Может, и Наталью мою 
ты хоть немножко всколыхнешь. 

Наташа не видела Василия девять лет, с осени 1906 года, 
а встретила его так, как будто только вчера с ним рассталась: 
не удивилась неожиданному гостю и не обрадовалась. 

— А, Вася! Здравствуй. Давненько мы не виделись, дав¬ 
ненько. Садись, Вася, давай с нами чай пить. 

Василию было о чем рассказать — почти с первого дня он 
находился на передовой, много раз ходил в разведку. 

Груня не удержалась, объявила: 

— За царя-батюшку головой рискуешь? Кресты зарабаты¬ 
ваешь? 

Василий серьезно ответил: 

— Многие мне так говорят. Только они, как и ты, ошибают¬ 
ся. Я, Груня, как был большевик, так им и остался. И мои кре¬ 
сты не мешают мне, а помогают. Когда я с солдатами разгова- 
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риваю про тайное, они видят, что с ними не трус, а такой же, 
как они, солдат. А трусов на фронте не любят. 

Наташа, пока ставила самовар, чистила селедку, все смотре¬ 
ла на Василия, как будто внимательно слушала его. Но когда 
он о чем-то спросил ее, ответила невпопад. Уходя, Василий у ка¬ 
литки спросил Груню: 

— Что это с ней? 

Груня заплакала. 

— Все замечают. Пропадает моя Наташа. Очень она Дашу 
свою и Степана любила, а теперь всего лишилась... 

* * * 

И местные и губернские власти с тревогой ждали мая 1915 
года. Десять лет назад в эти дни вспыхнула знаменитая стач¬ 
ка, начал заседать на Талке Совет рабочих депутатов. Вдруг 
возьмут да и отметят десятую годовщину? Конечно, нет сейчас 
в городе ни «Отца», ни Дунаева, ни Балашова. Нет и этого — 
Трифоныча — Арсения. Мало осталось на „ свободе депутатов 
первого Совета, а те, что остались, попритихли, помалкивают. 
А все же, чем черт не шутит, пока губернатор спит? 

Но губернатор как раз не спал. В начале мая он покинул 
уютный особняк во Владимире, неподалеку от древних соборов, 
и прикатил в крамольный, черт его подери, Иваново-Вознесенск. 
Загонял полицмейстера Авчинникова и всех его помощников до 
седьмого пота. Дважды в день вызывал для совета помощника 
начальника губернского жандармского управления по Шуйско¬ 
му уезду. Тот вконец задергал агентуру, роздал за неделю полу¬ 
годовой «поощрительный» фонд. Недавно заагентуренные но¬ 
вички, робея перед начальством, притаскивали донесения из 
двух-трех фраз: «Васька Чугунов матерно честил дороговизну, а 
больше ничего такого в моем присутствии не произносилось». 
Ротмистр бешено, заикаясь от гнева, кричал на них, молотил ку¬ 
лаком по столу и под конец давал пинка. Натасканные, умудрен¬ 
ные многолетним опытом агенты, вспоминая прошлые синяки 
и бездоходные днй, плели совсем несусветное о шайке терро¬ 
ристов, «только вчера уехавшей в Москву», о «готовящейся 
якобы гражданской панихиде об «Отце» и Оле Генкиной». 
Агент Моисей Нейман, беженец из-под Варшавы, принес листов¬ 
ку подпольного комитета Бунда, хотя Бундом в Иваново-Воз¬ 
несенске никогда и не пахло. Прижатый ротмистром к стенке, 
Нейман сознался, что листовку изготовил сам, надеясь полу¬ 
чить за находку приличное вознаграждение. 

Взбудоражились не только власти. Тревога охватила семьи 
фабрикантов — не начали бы, как десять лет назад, палить да¬ 
чи. А тут, как на грех, разные знамения — к Бурылиным в сто¬ 
ловую змея заползла. Может, и не заползла, а подбросили ка¬ 
кие-нибудь озорники, а все же тревожно. На Фоминой неделе 
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ночью вдруг заговорили колокола на соборной звоннице. Сто¬ 
рож с городовым кинулись по крутой винтовой лестнице. Добра¬ 
лись до самого верху — никого. Только спустились на каменные 
плиты, как опять тихонько загудел главный колокол. 

В поселке Фрянькове, за железнодорожной линией, родила 
баба тройню. Конечно, ничего особенного тут нет, хоть и редко, 
но случалось и раньше такое. Но, говорят, один из младенцев 
мужского пола сразу заговорил про войну, про Гришку Распу¬ 
тина и про забастовку. 

На открытие сезона в летнем помещении «Клуба господ при¬ 
казчиков» в графском саду пригласили из Одессы куплетиста 
Смеляковского. Когда он, долговязый, худой, губастый, впервые 
появился перед публикой, его встретили жиденькими аплоди¬ 
сментами. Куплетист подошел к рампе и запел надтреснутым, 
но на редкость выразительным голосом: 

Шумел, гремел пожар Европы, 

С земли стирались города. 

И новый бич, исчадье злобы 
Он всюду сеял без труда. 

Смеляковский протянул длинную руку за кулису. Ему подали 
что-то, покрытое черным платком. Зрители не успели мигнуть, 
а на куплетисте — лакированная каска. Под носом выросли 
пикообразные усы. Ни дать ни взять германский кайзер Виль¬ 
гельм II. Надтреснутый голос пел: 

А он в зловещей черной каске, 

Усы вскрутивши до ушей, 

Смотрел на мир как дьявол в маске. 

Смеясь над муками людей. 

Смеляковскому хлопали долго, пока он не повторил. А ут¬ 
ром его нашли в номере мертвым с перерезанным бритвой гор¬ 
лом. По городу пополз слух, что куплетиста изничтожили немец¬ 
кие шпионы за издевку над их императором. Правда, на поверку 
вышло, что Смеляковского зарезал его компаньон и не по ар¬ 
тистической деятельности, а по торговле порнографическими 
снимками и наркотическими средствами. 

Все это было нехорошо, непривычно, тягостно. 

* * * 

И все же власти просмотрели. Городская управа под нажщ 
мом торговцев 25 мая отменила таксы на продовольствие, уста¬ 
новленные зимой по требованию рабочих. Цены сразу прыгнули. 
На следующий же день фабрики остановились. Начались вы¬ 
боры уполномоченных. Запахло 1905 годом. К иванововознесен- 
цам через два часа присоединились шуяне. Они потребовали 
проверить вместе с полицией склады у торговцев: не прячут ли 
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Носковы, Турушины, братья Кочетковы муку, пшено и сахар, 
чтобы потом еще взвинтить цены. Нашли, в общем, немного. То¬ 
гда иванововознесенцы и шуяне потребовали от губернатора': 

— Почему запасов мало? Голодом морить собираетесь? 

Городские управы обоих городов отпустили средства для за¬ 
купки продовольствия. Через день-два пригнали три эшелона 
муки. Фабрики снова заработали. 

Первые летние месяцы прошли спокойно, и местные знатоки 
упрямо твердили: 

— Больше в этом году забастовок не будет. Овощи пошли — 
лук, огурцы, картошка. Теперь наши озорники сыты. 

В середине июня в соседней Костроме на улицу вышла де¬ 
монстрация против дороговизны. Полиция выхватила из первых 
рядов несколько демонстрантов и отправила в тюрьму. Рабочие 
потребовали освобождения арестованных. В толпу стреляли. На 
запрос об этом в Государственной думе товарищ министра внут¬ 
ренних дел ответил: 

— Прискорбное событие действительно имело место. Убито 
двенадцать, ранено сорок пять! 

Груня прибегала домой разгоряченная, торопливо съедала 
приготовленный Наташей обед и исчезала. Теперь она не рас¬ 
сказывала подружке о происходящем в городе, зная наперед, 
что Наташа выслушает, зябко поводя плечами, и ни о чем не 
расспросит, ничего не скажет. 

Через несколько дней после костромского расстрела Груню 
навестил Михаил Кадыков. 

— Как твои бабы? — спросил. — Готовы на забастовку? 

— Поддержат. 

Кадыков подал ей пачку листовок. 

— Раздай! 

Груня сама с волнением прочитала листовку. В ее руки по¬ 
падали брошюры, газеты, изданные за границей, а своей, ива- 
ново-вознесенской листовки после выхода из тюрьмы она еще 
не видела. Эта была первой. 

«Товарищи рабочие и солдаты! 

Братоубийственная война все разрастается и разрастается. 
Все, что есть цветущего, здорового и трудоспособного, принесе¬ 
но уже на алтарь войны в интересах буржуазии. Льются слезы 
вдов, сирот, отцов и матерей. Голод, нищета, разорение и про¬ 
извол царят повсюду. Правительству мало тех миллионов ре¬ 
гулярных воинов, запасных перворатников и новобранцев, кото¬ 
рых погнали в первую очередь и уже уложили на поле брани. 
Оно забирает 18-летних юношей, а за ними погонят ратников 
второго разряда. На убой отправляют последних работников, 
кормильцев семей. За что пролито море народной крови? 

Надо смести всех палачей — от царя и министра до урядни¬ 
ка. Надо на развалинах деспотизма и варварства водрузить зна¬ 
мя свободы, мира и братства народов. Будем прислушиваться 
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к голосу социал-демократии и при первом же удобном случае 
повернем оружие против нашего настоящего врага — прави¬ 
тельства, превратим братоубийственную войну в гражданскую 
войну — революцию. Чем помирать за врагов своих, помрем на 
баррикадах за постоянный мир, за свободу! 

Довольно крови за врагов своих! 

Долой самодержавие! 

Да здравствует демократическая республика! 

Временный Иваново-Вознесенский областной комитет 
РСДРП (большевиков)». 


На Груню так и пахнуло юностью, Талкой. 

— Неужели, товарищ Кадыков, в Иванове напечатали? 

— Нет, Аграфена Васильевна, до этого мы еще не выросли, 
чтобы листовки печатать. Москва помогла. 

Всю ночь полиция соскабливала со стен листовки. 

Почти весь день десятого августа Груня провела на митин¬ 
гах, которые один за другим возникали на фабричном дворе. 
В полдень она забежала домой поесть и очень удивилась, не 
застав Наташу дома. Но ей все объяснила записка: «У нас то¬ 
же бастуют. Молоко в погребе». 

Выйдя из калитки, Груня столкнулась с городовым. Он мазал 
большой малярной кистью верею: 

— Вы зачем мне ворота пачкаете? 

— Не шуми, — огрызнулся городовой, наклеивая беленькое 
квадратное объявление. — Почитай лучше. Тебя тоже касается. 

Груня прочитала объявление губернатора, запрещающее 
забастовку, собрания и демонстрации. Концовка у объявления 
была угрожающей: «Пусть всякий знает, что в подавлении бес¬ 
порядков я не остановлюсь принять самые крайние меры». 

Груня посмотрела вдоль пустынной улицы. Белые квадрати¬ 
ки виднелись на многих заборах. Городовой мазал кистью верею 
у соседей. Груня помчалась на фабрику. 


* * * 

На площадь перед городской управой демонстранты собра¬ 
лись к вечеру. Один за другим выступали ораторы. Из окон 
управы, как и десять лет назад, смотрели губернатор, полицмей¬ 
стер, члены управы. Во дворе стояли спешенные казаки. За со¬ 
борной оградой — солдаты. 

Особенно хорошо говорил на городской площади Андрей 
Рябинин. 

— Что же это происходит, товарищи? Мы тут начинаем по¬ 
маленьку с голодухи пухнуть, в окопах солдаты вшей кормят 
и жизни лишаются, а им, нашим хозяевам, все мало. Сегодня 

638 



ночью арестовали больше двухсот человек. Скажите, где сейчас 
Михаил Кадыков? В тюрьме. Где Рахов? Где Рыбаков? Тоже 
в тюрьме. Что-то и Наумова не видно среди нас. Тоже, навер¬ 
ное, в тюрьме... 

Потом на трибуну поднялась женщина, и Груня с ужасом уз¬ 
нала Наташу: «Господи! Видно, совсем тронулась!» Она начала 
пробираться ближе к бочке, сначала даже не слушая, что гово¬ 
рила Наташа. А та стояла на бочке, обводя толпу суровым 
взглядом. Платок у нее съехал на плечи, лицо побледнело. Она 
прижала руки к груди и с тоской произнесла: 

— Товарищи! Дорогие товарищи! Все у меня было, как у лю¬ 
дей. Были отец и мать, был брат, был муж и была доченька — 
Дашенька, очень хорошая девочка. А теперь у меня никого нет. 
Брата убили. Отец и мать раньше, чем положено, от горя в мо¬ 
гилу ушли. Муж все по тюрьмам мучается. А Дашенька умерла. 
И все мое горе от них, от этих вот негодяев. Товарищи! Не под¬ 
давайтесь им. Не бойтесь их! 

Груня пробралась к самой бочке в тот самый момент, когда 
Наташа, кончив речь, спрыгнула, поддерживаемая товарищами, 
на землю. 

— Груня, милая! 

Перед Груней была прежняя Наташа, с яркими, горящими 
глазами. Она облизала запекшиеся губы. 

— Попить бы мне. Да не смотри ты на меня, как на ду¬ 
рочку... 

А на бочке Егор Зиновьев, он же «товарищ Федор». 

— Товарищи! Время уже позднее. Давайте до темноты рас¬ 
ходиться. 

От тюрьмы «Кокуй» бежали люди и кричали: 

— Увозят! Всех арестованных увозят. Спасать надо! 

Толпа двинулась с площади на Приказный мост. Зиновьев 
соскочил с бочки, пристроился в первый ряд. Груня с Наташей 
оказались позади него. 

Поперек дороги, неподалеку от моста, выстроился взвод сол¬ 
дат. Зиновьев вышел вперед, поднял руку. 

— Товарищи солдаты! 

Послышался полицейский свисток, потом второй. 

Солдаты взяли винтовки на изготовку. 

— Товарищи солдаты! Вы видите, мы безоружны... 

Третий свисток был особенно резким, и вслед за ним раздал¬ 
ся залп. Зиновьев упал. Стало тихо. Заходящее солнце освеща¬ 
ло розовым светом купола собора. 

В тишине, длившейся несколько секунд, раздались крики: 

— Не бойтесь, товарищи! Это холостыми. 

Второй залп, третий. Люди падали. Со двора управы карье¬ 
ром вылетели казаки. 

Наташа сидела на мостовой, держа на коленях голову Зи¬ 
новьева. Левый рукав белой кофточки был весь в крови. 
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Груня схватила ее. 

— Наталья! В овраг... 

Она помогла Наташе спуститься через перила моста в овраг. 
По его скользкому от грязи дну бежали люди, несли раненых. 

— Рука у тебя цела? 

Наташа мотнула головой. 

— Жжет.. Ничего, Грушенька, заживет. 

Ночью полиция с фонарями убирала трупы. Пожарные смы¬ 
ли с мостовой кровь. Кто-то позаботился — распорядился по¬ 
сыпать свежего, желтого песочка. Ночью же начались аресты. 
Груня, опасаясь за Наташу, уговорила ее уехать в Петроград, к 
Вере и Сергею Ивановичу. До Кохмы подружки шли пешком. 

— Если будет какая весточка от Степы, тут же сообщай. Он 
ведь не будет знать, где я, и ему сообщить нельзя. 

— Все сделаю, Наташенька. Не сомневайся. Я так рада, что 
ты поправилась. 

— А ты знаешь, кто меня вылечил? Зиновьев. Он меня утром 
встретил: «Что ж ты, Важеватова, такая невеселая? Скоро твой 
Степан вернется, а ты печалишься. Радоваться надо. Скоро всей 
этой сволочи крышка». И так он это сказал, что я ему повери¬ 
ла: «Неужели, — говорю, — скоро?» А он смеется: «Помяни 
мое слово — года не пройдет, как Николку скинут. Гляди, народ 
поднимается». 

Подошли к станции. Груня крепко расцеловала подружку, 
помахала платочком. 

— Пиши. 

Около дома Груню поджидали два городовых, один в штат¬ 
ском и высокий офицер с черными усами. Хрипел от ярости во 
дворе пес. 

— Собирайся, Савватеева! Хватит тебе людей мутить. А где 
твоя квартирантка? 

Груня усмехнулась. 

— Придется вам, господа хорошие, поскучать со мной. 
Квартирантку мою вам не догнать. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

В середине августа 1915 года с Якова Савватеева сняли по¬ 
вязки, а через неделю первый раз пустили в город. Накануне 
он прочитал в газетах небольшую заметку об иваново-вознесен- 
ских событиях, заканчивавшуюся тревожной фразой: «Есть уби¬ 
тые и раненые», — и очень разволновался: не попала ли под 
обстрел Груня? 

Дежурный гго госпиталю, выдав ему увольнительную, строго 
предупредил: 

— Погуляй до восьми и домой. Не вздумай к «Варваре» 
заходить. 
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«Варварой» в госпитале называли шинок, который любители 
выпить отыскали где-то на окраине Орши. Солдаты дознались, 
что хозяйка шинка старуха Варвара за день до запрещения 
продажи водки перетащила к себе в подполье весь запас из ка¬ 
зенной винной лавки, где сидельцем служил ее сын. Сейчас ста¬ 
руха брала за полбутылку, сколько в мирное время не брали 
и за ведро, зато выносила водку неразбавленную, с казенной 
сургучной печатью. 

— Не извольте беспокоиться, ваше благородие. Не зани¬ 
маюсь. 

— Ну и молодец. Можешь в электротеатр зайти, на солдат¬ 
ские места. 

Яков, выйдя из госпиталя, прошел небольшую, тихую улочку 
и вскоре добрался до почты, до отказа набитой военными. Купил 
бумаги и конвертов и, дождавшись, когда освободится место у 
столика, написал письма Груне и Егору Зиновьеву с просьбой 
сообщить, что случилось с женой и Наташей, почему они молчат. 

Опуская письма в ящик, он услышал: 

— Попрошу еще один бланк. 

Яков посмотрел на говорившего. Человек в штатском с не¬ 
большой курчавой бородкой, стоя у окошка, писал телеграмму. 
На левой руке у него висела толстая дорогая трость. Он взял 
бланк: 

— Спасибо. Можно еще один? 

Яков пошел к выходу. Человек у окошечка повернулся к не¬ 
му в профиль и недовольно заметил стоявшему рядом с ним 
солдату: 

— Не напирай, солдат. Видишь — у меня дело. 

Якову от удивления сделалось на мгновение даже нехорошо, 
и он прислонился к стенке — в человеке, покупавшем телеграф¬ 
ные бланки, он узнал Игоря Кручинина. 

Смятение охватило Якова: «Что делать? Он сейчас уйдет! 
Пойти за ним! А вдруг он заметит? А зачем он мне? Как зачем? 
Надо узнать, под какой фамилией и где он живет». 

Он торопливо сбежал по лестнице и встал у выхода ждать 
Кручинина. Прошло несколько человек, а Кручинин все не пока¬ 
зывался. Наконец спустился и он, пряча на ходу в карман фут¬ 
ляр с очками. Он окинул Якова равнодушным взглядом, нето¬ 
ропливо вышел на улицу, прихрамывая, перешел через дорогу 
и скрылся в подъезде гостиницы. Яков, выждав немного, после¬ 
довал за ним. Он вынул из кармана кошелек и спросил у швей¬ 
цара: 

— Скажите, пожалуйста, сейчас барин вошел, как его фами¬ 
лия? Хромает немножко, с тростью ходит. 

Швейцар подозрительно спросил: 

— А для чего это тебе знать? 

Яков показал кошелек. 

— По-моему, это он сейчас на почте обронил. 
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— А ну покажи! 

— Нет, я сам. 

— Леший с тобой, иди. Восьмой нумер. А зовут его Виктор 
Борисович Гроздинский. 

— Что, он из поляков? 

— Должно быть. Он у нас каждый месяц бывает. Деловой 
мужчина. В Варшаве, говорят, большой магазин имел, а сейчас 
в Минске. Галантереей занимается. 

Яков поднялся на второй этаж и, найдя дверь с цифрой «8», 
постучал. Женский голос с нерусским акцентом недовольно 
спросил: 

— Кто там, войдите! 

Яков толкнул дверь и очутился в маленькой передней. На не¬ 
го вопросительно смотрела молодая высокая женщина с боль¬ 
шой копной светлых волос. От нее шел сильный запах духов. 

— Кто вам нужен? 

— Господин Гроздинский здесь живет? 

— Это тебя, Виктор, — по-русски сказала женщина и что-то 
добавила по-польски. 

Кручинин вышел в переднюю. Сейчас, без шляпы, в расстег¬ 
нутой рубахе, он совсем походил на прежнего студента. 

— В чем дело? — несколько тревожно спросил он. 

— Это не вы, ваше благородие, случайно кошелек на почте 
обронили? 

Кручинин взял кошелек, посмотрел и, улыбаясь, протянул 
обратно. 

— Спасибо, но это не мой. 

— Ну тогда, значит, он мой будет, — в тон ему сказал 
Яков. — Извините за беспокойство. Теперь я жене в Иваново- 
Вознесенск могу рублишек двадцать послать. 

Хотя в передней было не особенно светло, Яков все же уви¬ 
дел, какой испуг промелькнул в глазах Кручинина. Но, видно, 
сказалась многолетняя тренировка, он овладел собой и, по- 
прежнему улыбаясь, спросил: 

— Может, у пана солдата не хватает? Могу немного до¬ 
бавить! 

— Премного благодарен, ваше благородие. Будьте здоровы. 

— Дзенкую, пан. И вам того же. 

Швейцар внизу с любопытством спросил: 

— Взял? 

— Еще бы не взять, — махнул рукой Яков. — Паны деньги 
любят. 


* * * 


Не успел Яков войти во двор госпиталя, как навстречу ему 
выбежал дневальный. 

— Куда ты запропастился? Начальник разыскивает. 
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В канцелярии делопроизводитель сообщил: 

— Тебя, Савватеев, в ставку верховного главнокомандующе¬ 
го требуют. Завтра поедешь в Могилев. 

— Кто меня требует? 

— Бумага пришла. Подписана начальником канцелярии ге¬ 
нерал-квартирмейстера. Приказано одеть тебя в новое обмунди¬ 
рование. Иди получай. Потом покажись. 

Когда Яков, одетый в наглаженные, подогнанные по росту 
брюки и гимнастерку, в ярко начищенных сапогах, подпоясанный 
новеньким ремнем, заявился в палату, соседи ахнули: 

— Где это тебя так нарядили? Чисто офицер! 

И начались обычные солдатские разговоры — кто во что 
горазд. 

— В ставку требуют! Да ты знаешь ли, кто теперь верхов¬ 
ный главнокомандующий? Сам царь. Может, тебя к нему вызы¬ 
вают. Держись, Савватеев! 

Но никто толком не мог объяснить — зачем понадобился 
Яков генерал-квартирмейстеру. 

Утром Якову выдали документы и деньги, и он, простившись 
с друзьями по палате, держа на руке новенькую шинель, заша¬ 
гал на вокзал. Несколько раз его останавливали офицеры. Один 
постучал стеком по шинели. 

— Ты разве не знаешь, что нижним чинам так носить не по¬ 
ложено. Увольнительную! 

Яков показал свидетельство. Слова «следует в ставку в рас¬ 
поряжение генерал-квартирмейстера» произвели на офицера не¬ 
обычайное впечатление. 

— Иди, братец, иди... 

Проходя мимо гостиницы, Яков вспомнил о Кручинине. Он 
козырнул швейцару: 

— Здорово, борода! Пан-то мой спит? 

— Хватился. Твой пан еще вчера вскорости после тебя в 
Минск уехал. Первого класса не было, в третьем покатил. 


* * * 

Ставка верховного главнокомандующего занимала здание Мо¬ 
гилевского губернского правления. Рядом, во втором этаже гу¬ 
бернаторского дома, жил царь. Первый этаж занимали министр 
двора Фредерикс и его зять дворцовый комендант Воейков. Чи¬ 
ны свиты, министерства, двора и ставки занимали гостиницы 
«Метрополь», «Франция», «Англия». В бывшем кафешантане 
при гостинице «Бристоль» помещалось штабное офицерское 
собрание. 

Военные с меньшими званиями, чиновники штаба и управле¬ 
ний ютились по обывательским квартирам. Кому-кому, а вла¬ 
дельцам домов и домишек пребывание ставки в Могилеве при- 
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носило огромные барыши: даже за теплые чуланы хозяева дра¬ 
ли плату, как за номер в «Астории». 

Никогда еще за всю свою историю небольшой, тихий Моги¬ 
лев не видел такого большого количества титулованных особ, 
генералов, полковников, военных атташе союзных и нейтральных 
государств, корреспондентов русской и иностранной прессы. По 
улицам этого провинциального города запросто разгуливали ве¬ 
ликие князья, князья, графы и бароны. 

В самых обыкновенных бакалейных лавочках, где до войны 
хозяйки до хрипоты торговались за каждую копейку, висели но¬ 
венькие вывески: «Поставщик двора его императорского величе¬ 
ства». Там, где когда-то плотовщики и крестьяне покупали Ду¬ 
наевскую полукрупку, а парни разорялись на шестикопеечный 
«Трезвон», можно было приобрести самые дорогие сигары и наи¬ 
лучшие папиросы «Каприз». В ресторанах и в трактирах, срочно 
переименованных в «Савой», «Британию» и в «Белую розу», по¬ 
сетителей обслуживали вежливо-степенные официанты из сто¬ 
личного «Додона» и «Медведя». Несмотря на запрет казенной 
продажи питий, здесь подавали любой напиток, в том числе и 
простую водку в бутылках из-под французского вина. В «Белой 
розе» водку приносили в небольших, на пять стаканов, само¬ 
варах. 

На перекрестках центральных улиц стояли попарно полевые 
жандармы и городовые. Вокруг губернаторского дома сновали 
личности в штатском с подозрительно оттопыренными задними 
карманами. Дворцовый комендант Воейков привез с собой пол¬ 
ный штат самых натасканных, быстроногих агентов наружного 
наблюдения. 

Яков, сойдя с поезда, направился по адресу, указанному же¬ 
лезнодорожным комендантом. Ему часто приходилось печатать 
шаг и становиться во фронт — навстречу на каждом шагу попа¬ 
дались офицеры. Казалось, Могилев населен одними офицерами. 
Несколько раз обгоняли черные и темно-синие сверкающие ла¬ 
ком автомобили. Поближе к центру Яков несколько минут шел 
сзади двух штатских, одетых в одинаковые чесучовые пиджаки 
и полосатые брюки, и невольно прислушивался к их разговору. 
Маленький толстяк, то и дело вытирая потную шею, возбужден¬ 
но говорил: 

— Вы знаете, сколько Прохоров за год отхватил? Не мень¬ 
ше тринадцати миллионов! Он шесть миллионов банковских обя¬ 
зательств покрыл- да семь миллионов припрятал. На ситчике он 
столько не заработал бы. Это ему «шрапнелька» принесла. 
А возьмите Гужона. Цена на колючую проволоку самое боль¬ 
шое по шести рублей за пуд, а он по двенадцати сбывает. Нет, 
батенька, что вы ни говорите, а я до самого военного министра 
Поливанова доберусь. На каком основании мой заказ аннулиро¬ 
ван? Почему Кольчугину передали? 

Второй, оглянувшись й увидев солдата, тихо произнес: 
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— Вам, Александр Петрович, Поливанов не поможет. Надо 
через Григория действовать. Есть при нем бойкий человечек, 
вроде секретаря, фамилия Симанович... 

Толстяк замахал руками: 

— Через Распутина! Ни за что! 

Оглянулся и остановился, пропуская Якова. До Савватеева 
донеслись последние слова: 

— Обдерет, как медведь козу!.. 

* * * 

Дежурный офицер канцелярии генерал-квартирмейстера, 
взяв документы Савватеева, с любопытством посмотрел на него 
и непривычно для Якова обратился к нему на «вы». 

— Вам придется обождать. Вы прямо с поезда? — Он подал 
Якову картонку с цифрой и печатью: — Спуститесь вниз, позавт¬ 
ракайте. 

В небольшой столовой за круглым столом, покрытым белой 
скатертью, сидел знаменщик 208-го Волжского полка Евстигней 
Сумароков, тоже в новеньком с иголочки обмундировании. 

— Давно здесь? — спросил Яков, присаживаясь. 

— Со вчера. С передовой вызвали. В баню сгоняли. Потом 
одели, обули. Не иначе, как большому начальству показывать 
собираются. 

Солдат в белой курточке, надетой поверх гимнастерки, подал 
им котлеты, рисовую кашу и какао. 

— Здорово вас тут кормят, — сказал ему Сумароков, беря из 
плетеной корзинки пшеничный хлеб. 

— Ты давай ешь быстрее,— посоветовал солдат.— В де¬ 
сять часов офицеры придут. 

Наверху, в приемной, Якова окликнули: 

— Здравствуй, Савватеев! 

Перед зеркалом причесывался Юрасов. 

— Здравия желаю, ваше благородие, — ответил Яков и тут 
же поправился, — ваше высокоблагородие, — на Юрасове были 
погоны подполковника. 

— Ну, как твое здоровье, Савватеев? Вид у тебя лихой, хоть 
сейчас в строй. Подожди меня здесь. 

Юрасов, позвякивая шпорами, прошел в канцелярию. И еще 
одна встреча состоялась в это необычное утро — в приемную во¬ 
шел командир 208-го полка, которого Яков последний раз видел 
в Августовском лесу около зарытого знамени. Оба солдата вы¬ 
тянулись перед полковником, а он, к их удивлению, по очереди 
обнял каждого, взволнованно повторяя: 

— Здравствуй, голубчик! Здравствуй! 

Потом им выдали направление и приказали идти в общежи¬ 
тие при гостинице «Метрополь», где уже находились еще три 
солдата 208-го полка. Они наперебой стали рассказывать ново¬ 
сти. Зарытое знамя 208-го полка нашли разведчики и доставили 
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в ставку, завтра сам царь будет вручать его оставшимся в жи¬ 
вых офицерам и солдатам. А в живых осталось всего пять сол¬ 
дат, подполковник Юрасов и поручик Бритов, который приехал 
три дня назад и беспробудно пьет. 


* 


* 


И на этот раз беспроволочный солдатский телеграф не обма¬ 
нул. Церемония вручения знамени состоялась на другой день. 
В половине десятого утра солдат ввели во двор губернаторского 
дома, где стоял, блестя трубами на солнце, оркестр. Солдат вы¬ 
строили неподалеку от ворот. Вскоре к ним подошли Юрасов 
и бледный, опухший поручик Бритов. Двор постепенно запол¬ 
нялся чинами ставки. 

Сосед Якова, москвич Рыжакин, тихонько объяснил: 

— Видишь высокий такой, с попом разговаривает? Это вели¬ 
кий князь Андрей Владимирович, а поп — самый главный, двор¬ 
цовый — протопресвитер Щавельский. Толстенький ремень на 
животе держит, С бородой — Воейков. 

На крыльцо губернаторского дома вышел флигель-адъютант. 
Во дворе стихло. Музыканты подняли трубы. Капельмейстер по¬ 
вернулся спиной к оркестру. Флигель-адъютант остановился 
у крыльца, держа руку под козырек. Из дома один за другим 
выходили генералы и становились несколько позади флигель- 
адъютанта. Яков, не сводивший глаз с крыльца, даже не заме¬ 
тил, как впереди их маленького строя стал командир полка. 

Послышалась команда: «Под знамя, смирно!» Рослый, с Яко¬ 
ва, офицер собственного его величества конвоя вынес знамя 208- 
го полка. По обеим сторонам от него шли еще два офицера. Ор¬ 
кестр заиграл гимн, и на крыльцо вышел царь в белом кителе. 
За ним показались начальник штаба Алексеев, генерал-квартир¬ 
мейстер Пустовойтенко и дряхлый министр двора Фредерикс. 

Николай, щурясь от яркого света,. неторопливо прошел не¬ 
сколько шагов и стал неподалеку от знамени. Позади останови¬ 
лись Алексеев и Пустовойтенко. Оркестр умолк. Флигель-адъю¬ 
тант сделал знак офицеру со знаменем, и тот подошел к царю 
ближе. 

Командир полка негромко подал команду: «Шагом марш!»— 
и, печатая шаг, пошел вперед. За ним двинулись остатки 208-го 
полка. Не доходя двух шагов до знамени, полковник остано¬ 
вился. 

Николай протянул руку, и офицер пододвинул ему древко. 
Чуть прикоснувшись к нему, Николай, стараясь смотреть не на 
высокого полковника, а на маленького Бритова, ровным глухим 
голосом произнес: 

— Вручаю боевое знамя. Выражаю уверенность, что добле¬ 
стный полк ваш с честью послужит отечеству. 
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Полковник шагнул, и знамя очутилось в его руках. Он опу¬ 
стился на одно колено и припал губами к старой, пахнувшей 
землей материи. 

Знаменщик Сумароков встал рядом и привычно поднял зна¬ 
мя на плечо. Оркестр снова заиграл гимн. Николай в сопровож¬ 
дении флигель-адъютанта с подносом в руках подошел к солда¬ 
там. Он поднял на Якова свои водянистые глаза и спросил: 

— Как фамилия? 

— Савватеев, ваше императорское величество, — по уставу 
ответил Яков. 

Николай взял с подноса Георгиевский крест и положил Яко¬ 
ву в руку. 

— Как фамилия? — спросил он следующего. 

— Рыжакин, ваше императорское величество. 

Раздав солдатам Георгии, царь, пожимая руку полковнику, 
сказал ему несколько слов и ушел под звуки оркестра в дом. 
Во дворе сразу стало шумно. Офицеры толпились около Юрасо¬ 
ва и Бритова, поздравляли их. Особенно шумно поздравляли 
полковника, приглашенного царем на обед. Солдаты со знаме¬ 
нем стояли, ожидая команды. Яков услышал, как полковник от¬ 
ветил кому-то: 

— Теперь в Тверь, на формирование. 

Попозднее, когда офицеры наконец вспомнили о солдатах 
и распорядились отнести знамя туда, где оно находилось до це¬ 
ремонии, в канцелярию генерал-квартирмейстера, к Якову по¬ 
дошли Юрасов и с ним какой-то генерал. 

— Вот, папа, мой Савватеев. 

— Ну что ж, молодец. Спасибо вам за сына. Поздравляю 
с наградой. 

— Покорно благодарю, ваше превосходительство, — снова 
по уставу отрапортовал Яков. 

— Вольно, голубчик, вольно, — разрешил генерал и отошел. 

Юрасов угостил Якова папиросой и неожиданно предложил: 

— Хочешь, Савватеев, со мной служить? 

— Как прикажете, ваше высокоблагородие. 

— Будем здесь служить, в управлении. Завтра приходи 
ко мне. 

Он дал Якову адрес. 

— От жены ничего нет. Надо бы домой съездить. 

— Похлопочу. Может, выйдет. 


* * * 

Дня через три Яков получил десятидневный отпуск и выехал 
в Иваново-Вознесенск. Всю дорогу он думал о предстоящем сви¬ 
дании с Груней и о том, кому сообщить об Игоре Кручинине. Он 
сам толком не знал, зачем ему надо рассказать, но чувствовал: 
рассказать надо, эта встреча ничего хорошего не сулила. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Заведующий землеустройством и переселенческим делом За¬ 
байкальской области Дмитрий Михайлович Головачев свято соб¬ 
людал «четверги». Они случались интересными — то сам хозяин 
увлекательно расскажет о работе географического общества, то 
художники принесут новые эскизы и тут же делают портретные 
зарисовки. Под конец госпожа Лярская-Горская с господином 
Тамаровым прелестно исполнит сцену у фонтана из «Бориса Го¬ 
дунова» или господин Хохлов с комиком-простаком Чинаровым 
представит отрывки из «Леса». 

В полночь подадут казенные тройки — развозить гостей по 
домам, а кое-кого и в ресторан «Волну». 

Даже в войну «четверги» не прекратились. Конечно, и закус¬ 
ки не те, и разговоры другие, и троек не подают. А все же при¬ 
ятно посидеть в веселой компании, выпить чаю, правда, без ли¬ 
мона, отвести душу в разговорах о неудачах на фронте 
и все о нем же, проклятом тобольском мужике Гришке Рас¬ 
путине. 

Много новых людей посещало «четверги» — интеллигентные 
беженцы из западных губерний, выздоравливающие офицеры, 
молодежь. До чего же незаметно летит время — давно ли Со¬ 
нечка Попова совсем была девочкой, а сейчас, смотрите, пожа¬ 
луйста, Софья Алексеевна, сотрудница статистического отдела, 
подчиненного Дмитрию Михайловичу. 

Появился еще один молодой человек весьма приятной на¬ 
ружности, вежливый, воспитанный и, по глазам видно, очень ум¬ 
ный. Коллеги по управлению землеустройством и переселенче¬ 
ским делом души не чаяли во Владимире Григорьевиче Василен¬ 
ко. Остроумен, находчив и, что особенно важно для девушек, 
превосходно танцует. Молодые люди тоже довольны Василен¬ 
ко — не дает почувствовать свое превосходство, ровен в обраще¬ 
нии, не брезгает, когда подают вместо запрещенной казенной 
водки «самоделку». 

И еще — стреляет в цель, как цирковой артист. Содержатель 
тира в городском саду чуть не разорился, когда к нему с прия¬ 
телями заглянул этот читинский Вильгельм Телль. В какие-ни¬ 
будь пятнадцать минут забрал все самые ценные призы вплоть 
до главных — самовара и тульской двустволки. Правда, кончив 
забавляться, Василенко пододвинул изумленному владельцу все 
призы, в том числе самовар и двустволку. 

— Убирайте! Мне ничего этого не нужно. 

Спутники, понятно, удивились. 

— Владимир Григорьевич! Это еще что? 

Василенко, смеясь, отмахнулся. 

— Зачем старика обижать. 

Когда господина Головачева спрашивали, откуда появился 
его новый сотрудник, Дмитрий Михайлович охотно признавался. 
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— Принял, откровенно говоря, по протекции, так сказать, 
как дальнего родственника. 

Родственник снимал комнату в доме Михайловича, на Уссу¬ 
рийской улице. Недалеко, на другой стороне, находилось поли¬ 
цейское управление. Утром, направляясь в статистическое отде¬ 
ление, помещавшееся на Сунгарийской, господин Василенко 
частенько встречал Грузинова, полицмейстера города Читы. По¬ 
лицмейстер имел обыкновение ходить на службу пешком, пугая 
встречных приготовишек огромными, опущенными вниз черными 
«хохлацкими» усами. 

После одного происшествия в начале января 1916 года они 
стали раскланиваться. 

Стоял лютый мороз. Василенко шел на службу. Улицу попе¬ 
рек переходила стайка гимназисток-первоклассниц, отпущенных 
с уроков из-за холода. Неожиданно из ворот большого дома вы¬ 
рвался рысак, запряженный в легкие сани. Разворачиваясь, он 
сильно ударил санками по толстой чугунной тумбе. Полетели 
щепки. Лошадь понеслась на гимназисток, а они, тоже насмерть 
перепуганные, заметались, как цыплята. Из ворот с криком бе¬ 
жал кучер в распахнутом тулупе. 

Василенко бросился к коню, схватил его под уздцы. Рысак, 
почувствовал властную руку, сдался, однако не сразу. Он раз- 
воротился на одном месте, считая санками тумбы, и рванулся 
в обратную сторону. Василенко с вожжами в руках вскочил 
в санки. Пробежав пол-улицы, рысак наконец остановился. Ва¬ 
силенко перебросил подоспевшему кучеру вожжи, подошел к ко¬ 
ню, похлопал по шее. 

— Что ты, дурашка? 

Рысак косил глазом, чуть подрагивал. Подошли любопытные. 
Кучер, стоя в санках, снял шапку. 

— Премного благодарен, барин. 

Василенко тронул за рукав городовой. 

— Вас просят, ваше благородие. 

На тротуаре дожидался Грузинов. Козырнув, вежливо осве¬ 
домился: 

— С кем имею честь? 

Василенко назвал себя. 

— Восхищен вашим мужеством. Если бы не вы, мог произой¬ 
ти печальный случай. Вам направо? 

— К сожалению, налево, — приподнял шапку Василенко,— 
тороплюсь в присутствие. 

* * * 

С некоторых пор сослуживцы начали замечать, что наиболь¬ 
шее предпочтение господин Василенко оказывает Софье Алексе¬ 
евне Поповой. Сначала молодые люди ходили со службы чуть 
поодаль друг от друга, потом бок о бок, под ручку. Их часто 
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стали видеть вместе на катке, в электроиллюзионе «Фурор» 
и в зимнем театре. 

Иногда Василенко уезжал на две-три недели обследовать 
горные округа Забайкалья и возвращался всегда с содержа¬ 
тельными докладами. Правда, Дмитрий Михайлович Головачев, 
просматривая доклады, частенько хмурился, старательно зачер¬ 
кивая отдельные страницы красным карандашом. Однажды не 
выдержал, вызвал Василенко для внушения. 

— Милостивый государь, что вы там сочинили? Да если 
я ваши выводы в комитет пошлю, нам обоим головы не сносить. 
Ваше дело, милостивый государь, сбор сведений, фактов, при¬ 
меров. Выводы оставьте при себе. Вы только послушайте: «Де¬ 
нежное обеспечение крестьян Нерчинского округа в среднем на 
одну душу составило в зиму 1915 года три рубля сорок семь 
копеек». 

— Подсчет верный, Дмитрий Михайлович. 

— Я не об этом. Дальше что вы пишете: «Это меньше, чем 
отпускается на одну арестанскую душу». Каково? Но это еще 
цветочки, ягодки впереди: «Приходится удивляться выносливо¬ 
сти сельского населения округа и тому, как оно не погибает от 
систематического недоедания». Приходится удивляться, сударь, 
зачем вы лезете не в свои дела. Время военное, строгое... 


* * 


* 


И никто не знал, что позади у господина Василенко два 
смертных приговора, несколько лет каторжных работ, ссылка и 
побег и зовут его Михаил Васильевич Фрунзе. 

Однажды он чуть не попался. Объезжая лютой зимой Нер¬ 
чинский округ, остановился в земской избе. Под вечер разыгра¬ 
лась метель — в двух шагах ничего не видно. Ветер выл, словно 
собака по покойнику. Пришлось заночевать. 

Только Михаил напился чаю и собрался спать, как в избу 
ввалился еще один ночлежник, закутанный в огромную доху. 
Из-под башлыка торчала большая, седая борода. Скинув доху, 
старик внушительным басом приказал подать ужин и водки. 
Ему принесли пельменей и бутылку «Очищенной». Старик налил 
большую рюмку, опрокинул в рот. Потом проглотил, крякнул, 
налил вторую и, словно оправдываясь, пояснил: 

— Зуб, проклятый, разболелся.—И предложил:—Может, 
разделите компанию? Я прикажу подать пельмешков. 

Михаил пробовал отказаться, ссылаясь на усталость, но ста¬ 
рик оказался настойчивым и поднял его с кровати. 

— Давай познакомимся. Ребров, Леонтий Макарович, кол¬ 
лежский советник. 

Узнав, что Михаил служит под начальством Дмитрия Михай- 
ловика Головачева, старик насмешливо спросил: 
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— Ну, как ваш говорун? Все, поди, говорит. Либерал из 
подворотни. 

— Как вы сказали? 

— Либерал из подворотни. Есть такие собачки, маленькие, 
злые и трусливые. Лают из подворотни, захлебываются. Кинь 
в нее камнем или палкой погрози, уползет на брюхе. Вот и ваш 
патрон — шумит, болтает, а как городового увидит — лапки 
кверху. 

Он наполнил рюмки. 

— Ваше здоровье, молодой человек. Простите, не расслышал 
вашу фамилию? 

— Василенко, Владимир. 

— А по батюшке? 

— Григорьевич. 

Старик поставил рюмку. 

— Григория Александровича сынок? Из Троидкосавска? 

Михаил вспомнил: в паспорте значилось, что его владелец ро¬ 
дом действительно из Троидкосавска. Обдумывать ответы ста¬ 
рику, так некстати оказавшемуся знакомым настоящего Васи¬ 
ленко, времени не было. Надо или выдавать себя за Василенко 
из Троидкосавска, или придумать что-нибудь другое. Но паспорт 
сдан смотрителю земской избы, и любопытный старик в любую 
минуту может поинтересоваться. 

— Совершенно верно. Сын Григория Александровича. 

— Дружили мы с ним в молодости, — пустился в воспомина¬ 
ния Ребров.—Здоровяк был, а вот поди ж ты, рано убрался. 
Сколько лет, как он преставился? 

— Много, — неопределенно отозвался Михаил. 

— Вы еще маленьким были, — посочувствовал старик. — Хо¬ 
рошо, что папенька кое-что оставил, а то бы труба вам. Семьи¬ 
ща-то какая? Сколько у вас сестер? 

— Пять,—уверенно ответил Михаил. 

— А братьев ни одного. Сережа ребенком умер. Хороший 
был мальчик, умненький. Не могу вспомнить, как вашу старшую 
сестру звали. 

— Катя. 

— Да нет, Катя вторая. Я тоже своих сестер путаю. Вспом¬ 
нил— Лиза! Где она сейчас? 

— Замужем. 

— Второй раз, значит, вышла. Первого мужа я знал. Ничего 
был, только зашибал. 

Старик опять наполнил рюмки. 

— За приятную встречу! А вы еще не женаты? 

— Все выбираю, — пошутил Михаил, думая об одном — как 
отделаться от разговорчивого собеседника. — Вы извините, у ме¬ 
ня голова чертовски разболелась. Я, пожалуй, прилягу. 

— Ради бога. Выпейте рюмочку и заваливайтесь. А я поси¬ 
жу. Зубы погрею, 
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Михаил торопливо выпил рюмку, наскоро закусил, извинил¬ 
ся и вышел в сени. В половине смотрителя горел свет. Михаил 
постучал. Вся семья смотрителя ужинала. 

— Садитесь с нами, — пригласила жена смотрителя. 

— Спасибо, — ответил Михаил и радостно подумал: «Поси¬ 
жу-ка я здесь. Может, старче уснет». 

Но не тут-то было. Не прошло и минуты, как появился 
старик. 

— Куда вы убежали, Володечка? Как будто спать хотели. 

— Не спится. Хочу попросить чего-нибудь почитать на сон 
грядущий. 

Дочь смотрителя подала томик Миллера «Русские писатели 
после Гоголя». 

— Хотите? 

— С удовольствием... 

Михаил, возвратившись к себе, лег, положив книгу под 
подушку. 

— Очень голова болит. Попробую уснуть. 

Старик тоже начал устраиваться. Он пододвинул ближе к 
своему изголовью недопитую бутылку, перенес туда же лампу 
и лег поверх одеяла. 

— А мне сегодня, видно, не уснуть. Зуб не даст... А мамень¬ 
ка ваша жива? 

— Умерла,—решительно похоронил Михаил неизвестную 
ему госпожу Василенко. — Вы извините меня, я с головой нак¬ 
роюсь. С детства так спать привык. 

— Спите, спите. 

Михаил отвернулся к стенке, мысленно чертыхая товарищей, 
всучивших ему ненадежный паспорт. «Надо что-то предпринять. 
А так, чем черт не шутит, на родную сестру нарвешься. Распло¬ 
дил покойник Григорий Александрович. Пять штук. Как их 
там — Лиза, Катя, Маруся». 

Не шевелясь, пролежал он до трех ночи. Старик долго возил¬ 
ся, звенел рюмкой, полоскал рот водкой, потом привернул лам¬ 
пу, и вскоре храп возвестил, что зубная боль успокоилась. Ми¬ 
хаил прислушался: об отъезде не могло быть и речи — ветер не 
утихал, а совсем взбесившись, гремел железными листами 
крыши. 

Утром, умываясь в сенях ледяной водой, Михаил услышал: 

— Доброе утро, Владимир Григорьевич! Погодка-то! Пре¬ 
лесть. 

— Да, слава богу, утихло. Можно ехать. Вам куда? 

— В Путятино. 

— Жаль, что не вместе. Мне в Озерки. 

— А по-моему, вы рады, что не вместе 

— Помилуйте, чего же мне радоваться? Вдвоем все-таки ве¬ 
селее... Как ваш зуб? 

Старик поманил его из сеней. 
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— Вы мне зубы не заговаривайте, молодой человек. По-мо¬ 
ему, вы такой же Василенко, как я английский король Георг... 

— С чего вы взяли!..— попробовал возмутиться Михаил. 

— Взял и все,— невозмутимо продолжал старик.— Дело в 
том, что настоящего Владимира Василенко, того самого, паспор¬ 
том которого вы обладаете, я знал лучше вас. Кстати, мамень¬ 
ка его благополучно здравствует в Красноярске, живет у стар¬ 
шей дочери, которую зовут не Лиза, а Нина. Мне это тоже от¬ 
лично известно, поскольку я прихожусь ей крестным. Если вы 
не знаете — могу вам сообщить: Володя Василенко скончался 
в 1913 году. Ваше счастье, что нарвались на меня... 

— Как же вы намерены поступить? 

— А никак. Я здесь временно. Знать вас не знаю и в глаза 
не видал. 

— Спасибо. 

— Не стоит благодарности. Не желаете посошок на до¬ 
рожку? 

Старик наполнил рюмки. 

— Будьте здоровы, Владимир Григорьевич... 

Уже одетый, Михаил, повязывая башлык, спросил: 

— Леонтий Макарович, вы на меня не обидитесь за один 
вопрос? 

— Смотря какой... 

— Буду откровенен. Я действительно не Василенко, и вы 
сами понимаете, стоит вам сказать уряднику, и я... 

— Понимаю. Вы хотите знать, насколько серьезно мое обе¬ 
щание молчать? 

— Да. 

Старик поднялся и строго посмотрел на Фрунзе. 

— Вы меня оскорбили сударь. Но знайте — в роду Ребро¬ 
вых доносчиков не было. 

— Простите. Но вы должны понять меня. 

— Понимаю. Лучше, чем вы думаете.— Старик шагнул к не¬ 
му, протянул руку.— Вы даже не спросили, почему я здесь очу¬ 
тился. Еду от сына. Его, вроде вас, долго по матушке России 
с чужими паспортами носило. А теперь приструнили, пристро¬ 
или в ссылку, куда Макар телят не гонял. 

Он вытер слезы и налил рюмки. 

— Ну, еще по одной. На дорожку. Дай вам бог здоровья. 

Михаил крепко пожал ему руку. 

* * * 


К весне 1916 года жизнь в Чите стала Фрунзе невмоготу. 
Так спокойно он никогда себя еще не чувствовал. Было все, что 
полагается иметь человеку,— работа, любимая девушка, друзья- 
единомышленники. Вышло несколько номеров еженедельной га¬ 
зеты «Восточное обозрение», в которой он принимал участие 
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как редактор и автор. Комнатку в доме Михайловича частень¬ 
ко навещали ссыльные. Он готовил публичный реферат на во¬ 
енные темы, в котором можно незаметно для начальства рас¬ 
сказать о положениях, резко расходящихся с официальными 
взглядами на войну. 

Все это нужно, полезно для дела, но главное не в этом, и 
не здесь решалась судьба страны и народа, не в Чите. Мечта 
попасть в Петроград или Москву, а лучше всего в действую¬ 
щую армию, не давала покоя. Там, в армии, широкое поле для 
работы. Вот где надо агитировать за превращение империали¬ 
стической войны в гражданскую. Сильнейший удар по самодер¬ 
жавию могут нанести солдаты. 

Все ускорил случай. Фрунзе по делам на несколько дней по¬ 
пал в Иркутск. Уезжая, просил Софью Алексеевну как можно 
чаще писать ему до востребования. 

В первый же час по приезде он прошел на почтамт: нет ли 
весточки до востребования? Ему дали телеграмму: «Были гости. 
Горевали, что не застали». О том, кто такие гости, догадаться 
труда не составляло. Возвращаться в Читу не имело смысла. 
Было ясно, что жандармы дознались, кто живет с паспортом 
господина Василенко. 


* * * 

Через день в вагоне третьего класса почтового поезда Ир¬ 
кутск— Москва миловидная женщина заботливо укутывала сво¬ 
его спутника легким одеялом. На расспросы пассажиров моло¬ 
дая особа тихо отвечала, что везет больного брата на консуль¬ 
тацию к известному профессору Владимиру Петровичу Серб¬ 
скому. 

— Но вот беда, говорят, он сам себя плохо чувствует и уже 
не принимает больных. Ну что ж, не удастся попасть к Серб¬ 
скому, повезу дальше — в Питер, к Бехтереву... 

«Братец» лежал, помалкивая, и, «засыпая» перед каждой 
большой станцией, повертывался лицом к стенке. 

Иркутские товарищи блестяще организовали отъезд. Дали 
отличную явку в Петроград, а в провожатые — великолепного 
конспиратора Лидию Сосину. 

В Москве, идя с ней под руку по Николаевскому вокзалу, 
Михаил размечтался: 

— Ты только подумай, сестрица. Я могу сейчас перейти на 
Ярославский вокзал — вот он, совсем рядом. Могу купить би¬ 
лет, сесть в поезд и утром буду в Иваново-Вознесенске. Ты по¬ 
нимаешь? Я не был в нем почти десять лет. Если бы ты знала, 
как мне хочется побывать там. 

— Успеешь! А сейчас там к тебе опять гости пожалуют. Уж 
очень ты им полюбился. Раззвонили, наверно, по всей матушке 
России. 
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— Не стоит так преувеличивать мои достоинства. А в Ивано¬ 
во-Вознесенск мне чертовски хочется. 

В Петрограде задержаться не пришлось. Петроградский ко¬ 
митет снабдил новым паспортом и порекомендовал выехать на 
западный фронт. 

— Приедешь в Минск, иди по этому адресу. Товарищи по¬ 
могут устроиться в местном комитете земского союза. А уж 
там —карты в руки. Дел там, на фронте, по горло. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Не будь при Якове документов на бланке ставки, он, воз¬ 
можно, весь свой десятидневный отпуск провел бы в пути. 

Первую невольную пересадку ему пришлось сделать на 
станции Чаусы, где вагон отцепили из-за неисправности. Солда¬ 
ты, высаженные из вагона, во главе с унтер-офицером с тремя 
Георгиями толпой ввалились к дежурному по станции. 

Дежурный, молодой человек с серебряными только что вве¬ 
денными для железнодорожников погонами, поднял утомлен¬ 
ные, красные от бессонницы глаза. 

— Отправляйте, ваше благородие,— заявил унтер-офицер 
под молчаливое одобрение остальных.— В отпуск едем. Боль¬ 
ные есть, из госпиталей, на поправку домой следуют. 

— Придется подождать,— устало ответил дежурный.— На 
проходящий поезд не сядете, битком забит, а наш пойдет по¬ 
слезавтра к вечеру. 

— Это что же такое? Нам по десять ден отпуска дали, а 
мы тут будем прохлаждаться. Отправляй! 

— Не могу. Нет ни вагонов, ни паровозов. 

— Мы найдем. 

— Ищите. 

Сзади крикнули: 

— Сволочи! Тыловые крысы. 

Дежурный встал, незаметно нажав, кнопку. В дежурку, рас¬ 
толкав солдат, вошли железнодорожные жандармы: 

— А ну, разойдись! 

Унтер, напирая грудью на жандарма, терял, видно, власть 
над собой. 

— Ты кто такой кричать на меня? На паровозе верхом ез¬ 
дишь! В трактире сидишь! Ты поди в окопе посиди. Наели мор¬ 
ды, дьяволы! 

Двое жандармов подхватили унтера под руки и молча пово¬ 
локли на перрон. 

— Пустите, дьяволы,— крикнул унтер и забился в эпилеп¬ 
тическом припадке. 

Жандармы положили его на грязный, заплеванный пол и в 
смущении отошли. Солдаты наклонились над припадочным: 
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— Голову ему держи! Голову! Разобьет всю. 

Пожилой солдат с рукой на перевязи угрюмо объяснял: 

— Теперь такие припадочные почти в каждой роте. Мозги 
артиллерийского огня не выдерживают. У нас один совсем свих¬ 
нулся — вылез из окопа, побежал на четвереньках и за¬ 
тявкал. 

Солдат, удивительно похожий на царя, такой же курносый, 
с русой бородкой, махнул рукой на стоявшие на запасных ау- 
тях вагоны: 

— Вагонов у них нет. Мы бы и в телеге доехали, не баре. 

— Чудак ты, братец,— объяснил раненый.— В этих вагонах 
людей набито, как сельдей в бочке. Беженцы живут. Дежурный 
давеча сказывал: по всей России сто тысяч вагонов под жилье 
занято. Здесь только товарные, а я видел в классных живут: 
все тут — и варят и пекут. 

На второй день Якову удалось на ходу вскочить в санитар¬ 
ный поезд. Он с трудом уговорил начальника поезда не выса¬ 
живать его. Спасло его не столько удостоверение из ставки, 
сколько обещание бегать на станциях за кипятком. Но это обе¬ 
щание Якову пришлось выполнять не часто —на многих стан¬ 
циях кипятку не было совсем. 

На какой-то большой станции Яков, гремя ведрами, подбе¬ 
жал к кипятильнику, торопливо отвернул кран с надписью «Ки¬ 
пяток», но на него брызнула ледяная вода. Старуха сторожиха, 
одетая, несмотря на теплый день, в желтый дубленый с обор¬ 
ванными унтер-офицерскими погонами полушубок, прошамкала: 

— Холодная водица, соколик, холодная. 

— Кипяченая? 

— Нет, соколик, прямо из трубы. 

— Чего же ты не вскипятишь? 

— Дров, соколик, нету. Вторую неделю как нет... 

Яков, чертыхаясь, понесся в буфет, надеясь хоть там раз¬ 
житься кипятком. Буфетчица, толстая рябая баба, ухватилась 
рукой за кран огромного самовара: 

— Еще одного принесло! Проваливай. Я уж и так третий 
самовар ставлю. 

— Налей за деньги. 

— И за деньги не налью. 

Так с пустыми ведрами и воротился Яков в вагон. Сестра 
милосердия успокоила его: 

— Не волнуйтесь. Мы уж к этому привыкли. 

Вечером, когда раненые успокоились, сестра рассказала 
Якову про санитарные поезда. 

— У нас, видите, самые дрянные вагоны. Кипятильник один 
на весь поезд, бинтов не хватает, только и знаем старые сти¬ 
рать. Иоду — и того нет. Вместо компрессной бумаги газеты. 
Другого растрясет, больно ему, накрик кричит. А успокоить не¬ 
чем— медикаментов в обрез. У нас раненные в живот или ни- 
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же живота. А перед нами поезд прошел — вагоны хорошие, все¬ 
го у них вдосталь. У них раненные только не ниже груди, и все 
легко. 

— Кто же это так сортирует? 

— Тот поезд именной, находится под покровительством кня^ 
гини Щербатовой и едет кружным путем в Петроград. Там ра¬ 
неные поступят в госпиталь той же княгини Щербатовой, или 
светлейшей княгини Ливен, или, не дай им бог, в Зимний дворец. 

— А разве там госпиталь? 

— Три зала — аванзал, Николаевский и концертный для 
нижних чинов отведены, два зала поменьше — для офицеров.. 

— Выходит, потеснился наш царь. 

Сестра посмотрела на Якова, словно спрашивая: «А кто ты 
такой? Можно ли с тобой откровенничать?» 

— Потеснился! Из тысячи комнат — пять отдали. В этих гос¬ 
питалях светские дамы и барышни сестрами работают, им не¬ 
удобно, видишь ли, раненных ниже живота смотреть, не поло¬ 
жено. Вот и подбирают раненых поприличнее да полегче. А нам 
достаются всякие,— мы их и поим сырой водой. Потом на нас 
кричат — дизентерию развели. Слышите, это опять сибиряк кри¬ 
чит. Не доедет он до Москвы, умрет... 

* * * 

В Иваново-Вознесенске Яков в начале своей улицы встре¬ 
тил соседку. 

— Господи! Яков Иванович!—удивилась она и заплакала. 

— Что с Груней?—побледнев, крикнул Яков.— Ну, говори^ 
те, что с ней стряслось? 

— Посадили,— вытирая слезы, сообщила соседка.— На дру¬ 
гой день после убийства. Постреляли тут народу немало. 

Она воротилась вместе с Яковом, путано рассказывая что-то 
про Наташу. Яков толкнул калитку и сразу почувствовал нестер¬ 
пимый запах падали. 

Соседка сбегала домой, принесла ключи. 

— Что это тут так пахнет?—спросил Яков. 

— Полкан околел. Без тебя собаку Аграфена завела. Когда 
ее арестовали, она впопыхах пса не отвязала. А кто ж его на¬ 
кормит? Я хотела было отвязать его да выпустить, он, как бе¬ 
шеный, бросался. Кости я ему кидала через забор—не брал. 
Несколько дней выл. Из полиции приходили, стреляли в него* 
так и не попали. Потом он залез под сарай и сдох. 

Яков вошел в дом, а в нем — как после погрома. На полу 
валялись Грунины платья и пиджак Якова. В углу на полу гру¬ 
дой были свалены книжки. У поставленного на попа сундука 
оторвана крышка. Возле печи грудой лежали ухваты. Перевер¬ 
нутая икона свисала с крючка. На столе, покрытом клеенкой, на 
комоде плотный сл!0й пыли. В доме пахло нежилым. Яков рас¬ 
крыл окно, подобрал с пола вещи,- кое-как сунул их в сундук. 
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«Вот и приехал домой,— с горечью подумал он.— А зачем и 
сам не знаю. Что я тут без Грушеньки делать буду?» 

А соседка все рассказывала: 

— Ей даже пальто взять не разрешили, так в одном платье 
и увели. Записку хотела тебе написать — не дали. 

«Господи, какая тоска!» — думал Яков. Он дернул ворот гим¬ 
настерки. Посыпались вырванные с мясом пуговицы. 

— Кто брал ее?—хрипло спросил он. 

— Новенький какой-то. Высокий такой, черноусый. 

Яков переоделся в гимнастерку с Георгием и пошел в по¬ 
лицейское управление. Его окликнул знакомый машинист Вет¬ 
ров, он в ответ только махнул рукой. 

Дежурный надзиратель с ним говорить не стал, а вызвал 
помощника полицмейстера. Он оказался высоким, черноусым, 
и Яков подумал: «Вот этот красавчик арестовал мою Гру¬ 
шеньку». 

Офицер, увидев Георгия, вежливо спросил: 

— Чего кавалер хочет? 

— Куда мою жену запрятали? Аграфену Савватееву? 

Вся вежливость слетела с офицера. 

— Савватееву? А тебе какое дело? 

— Как это так? Хочу жену повидать. Я с фронта приехал, 
а не с обыска. 

— Не выйдет, кавалер. Следствие еще не кончено. 

Яков положил кулаки на барьер и со злостью крикнул: 

— А я говорю: выведи жену! Окопались тут, дьяволы, в ты¬ 
лу. Кровь из людей пьете. 

Офицер ушел в соседнюю комнату. Слышно было, как он 
крутил ручкой телефона, кому-то отдавал приказание: 

— Пришли Фонарева и Степина. 

Дежурный зашептал Якову: 

— Уходи, Савватеев. Сейчас придут. Фонарев не таких об¬ 
ламывал. Изобьют. А женке я передам, что ты приехал. 

— Мне уезжать послезавтра. 

— Все скажу. 

Яков достал из кошелька двадцать рублей. 

— Тебе три, остальное ей. Передашь? 

— Не обману. Иди. 

На крыльцо поднимались двое огромных городовых. От них 
сильно несло спиртным. 

Sfc * * 

Соседка прибрала в доме, чисто вымыла полы, принесла 
жареной картошки, огурцов, потом сбегала за селедкой. А Яко¬ 
ву, оттого что в комнате хлопотала посторонняя женщина, ста¬ 
ло еще тоскливее. Собрались соседи. Пришел машинист Ветров. 
Он поставил на стол бутылку с мутной жидкостью. 

— Выпьем, Яша, с горя, 
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Яков отвык от спиртного и быстро захмелел. Сначала он по¬ 
плакал немножко, потом им овладела ярость, и он кричал: 

— Когда же, Вася, все это кончится? 

Ветров принес еще полбутылки и все подливал в рюмку, рас- 
паливал насмешками. 

— Ты у нас доброволец! Георгия тебе нацепили. 

— Я вот приеду и брошу ему прямо в рыжую морду. 

— Кому, Яша? 

— Николке. 

— Ты потише, Яша. За эти слова недолго и на виселицу... 

— Нам ничего не страшно. Мы такое видели. 

* * * 

Утром Яков проснулся от стука в окно. В голове у него шу¬ 
мело, мучительно болел висок. Под окном стоял почтальон. 

— Письмо получите. 

Яков протянул в окно руку и принял свое собственное пись¬ 
мо, посланное Груне. От Орши до Иваново-Вознесенска оно шло 
больше двух недель. 

Савватеев умылся, выпил залпом ковш холодной воды и по¬ 
лез под сарай— надо было закопать дохлого Полкана. 

Он все в этот день делал молча. И только отдавая соседке 
ключ от дома, сказал: 

— Подыщи жильцов, а то зимсй пропадет дом, охолодает. 
Вернемся — разберемся. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Подполковнику Юрасову, прикомандированному к начальни¬ 
ку управления военных сообщений штаба верховного главноко¬ 
мандующего, полагался только денщик. Зная, что Яков, как 
георгиевский кавалер, сможет отказаться от обязанностей ден¬ 
щика, Юрасов оставил его при себе «для поручений». Сделать 
это труда не составляло: отец — генерал, с чинами штаба — доб¬ 
рые отношения. Это помогло, и Якова исключили из списков 
208-го полка. Редко кто из офицеров штаба и управлений не 
имел, кроме денщиков, сверхштатных адъютантов, посыльных, 
вестовых и порученцев. В ставке болтались без всякого дела 
генералы царской свиты, титулованные особы, они задавали 
тон, им подражали. Дворцовый комендант Воейков носил зва¬ 
ние «главнонаблюдающего за физическим воспитанием наро¬ 
донаселения Российской империи». Все, в том числе и началь¬ 
ник штаба Алексеев, отлично понимали, что Воейков больше 
всего интересуется своей «Кувакой» и к физическому воспита¬ 
нию никакого отношения не имеет. И все же при нем состояло 
несколько офицеров, а при них денщики, посыльные, вестовые* 
Алексеев только покрякивал, разглядывая сводку личного со- 
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става нижних чинов при ставке. Иногда количество нижних чи¬ 
нов, обслуживающих нужды господ офицеров, доходило до трех 
тысяч. 

В обязанности Якова входило два раза в день заходить с 
черной кожаной папкой в управление дежурного генерала, в 
военно-морское управление и, получив там толстые синие паке¬ 
ты, относить их Юрасову. Позднее, к концу дня, он шел в уп¬ 
равление генерал-квартирмейстера и сдавал дежурному под 
расписку такой же большой пакет. 

’ Часа два в день у Якова уходило на подшивку бумаг, кото¬ 
рых управление военных сообщений получало огромное количе¬ 
ство. Все остальное время Яков проводил в комнате нижних чи¬ 
нов, ожидая вызова подполковника. 

Отслужив неделю, Яков высказал подполковнику сомнение 
в полезности своего пребывания в ставке: 

— Тут, ваше высокородие, от безделья ошалеешь. 

Юрасов удивленно посмотрел на него. 

— На передовую хочешь? Это удовольствие я тебе, Савва- 
теев, в два счета устрою. Я полагал, что ты сыт окопной жизнью... 

Иногда Юрасов выезжал на фронт, чаще других на юго-за¬ 
падный и западный. Каждый раз подполковник брал с собой 
Якова. Сначала Савватеев только присутствовал при разговорах 
с железнодорожным начальством, а потом, привыкнув, начал 
выполнять задания Юрасова: осматривал депо, проверял скла¬ 
ды топлива, подсчитывал вагоны на запасных путях. 

Больше всего Якова угнетало отсутствие сведений о Груне. 
Соседка, обещавшая писать часто, молчала до февраля 1916 
года, а потом прислала одно письмо, в котором коротко сооб¬ 
щила, что «о супруге вашей Аграфене Васильевне известий 
пока нет». 

И не с кем было поделиться своим горем. Единственный че¬ 
ловек, с которым Якову вне службы приходилось общаться ча¬ 
ще, чем с другими, был денщик подполковника Егор Воблин, 
работавший до призыва официантом в ресторане «Иртыш». Он 
называл себя, особенно перед девушками, Жоржем, произнося 
фамилию с ударением на последнем слове — Воблйн. Это был 
на редкость пронырливый, хитрый парень, лживый и жадный, 
больше всего на свете боявшийся отправки на передовые по¬ 
зиции. Он курил папиросы Юрасова, носил его белье и безза¬ 
стенчиво обсчитывал его. К Якову он с первого же дня отно¬ 
сился враждебно, делал мелкие пакости. Как-то Яков не стер¬ 
пел и сказал Юрасову свое мнение о денщике. Подполковник 
усмехнулся: 

— Благородные люди, Савватеев, в денщики не идут. Этот 
хоть не так много ворует и не пьет. И на том спасибо, 
с. Так и не с кем было Якову поговорить. А мысли Якову при¬ 
ходили подчас нелепые, странные. Первое время после возвра¬ 
щения из Иваново-Вознесенска его недели три не оставляла 
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мысль убить царя. Он подолгу не засыпал, представляя себе, 
как это сделает: «Возьму три ручные гранаты и пойду прямо 
во двор. Царь часто в штабной электротеатр ходит. Любит, го¬ 
ворят, себя смотреть, недаром его почти ежедневно снимают. 
Первую гранату — в охрану. Разбегутся, дьяволы. Вторую — 
в него, последнюю — себе под ноги». Потом, услышав случайно, 
что только на одном западном фронте в бегах числится боль¬ 
ше пяти тысяч солдат, он стал мечтать об отряде: «Собрать бы 
человек пятьсот, прихватить побольше пулеметов, да и в став¬ 
ку ударить по генералам. А потом к немцам — давай, немец, 
кончай войну». Чаще всего он думал: «Как бы узнать, где сей¬ 
час моя Груня? Наверное, уже в Сибири. Поехать бы к ней, 
выкрасть из тюрьмы». 

Мечты так и оставались мечтами. Наступало утро, начинал¬ 
ся очередной день — безделье, хождение в управление генерал- 
квартирмейстера, «козыряние» офицерам, попадавшимся на каж¬ 
дом шагу. 

О своем начальнике он держался определенного мнения: 
«Хороший, видно, человек, добрый, но генеральский сын». 

Неожиданно Юрасов предстал в совершенно новом осве¬ 
щении. 

В начале осени 1916 года, вернувшись из очередной поезд¬ 
ки на юго-западный фронт, Юрасов и Яков не нашли дома Его¬ 
ра Воблина. Посланный подполковником на розыски, Яков уз¬ 
нал, что денщика арестовали за ношение офицерской формы. 
Оказалось, что Воблин по вечерам навещал знакомых девиц в 
мундире подполковника. Это ему долго сходило с рук, но на 
этот раз, проводив Юрасова и Якова, денщик прицепил к мун¬ 
диру командира все его ордена и в полном парадном виде 
явился в кафешантан при гостинице «Тульская» и нарвался на 
офицерский патруль. 

— Ну что ж, Савватеев,— сказал, выслушав доклад, Юра¬ 
сов.— Пока найдем нового Воблина, будь добр, помоги мне. 

На другой день Юрасов пришел из управления раньше обыч¬ 
ного и, даже не умывшись, начал лихорадочно рыться в своих 
бумагах. На вопрос Якова, что он ищет, офицер только махнул 
рукой и коротко бросил: «Важный пакет!» Он перетряхнул все 
чемоданы и, очевидно, не найдя то, что искал, взволнованный 
умчался в управление. Яков после его ухода тщательно пересмо¬ 
трел заполненную обрывками мусорную корзинку. Потом он 
подвинул от стены письменный стол, шкаф, но никакого паке¬ 
та не обнаружил. Решив прибрать номер, Яков спросил у де¬ 
журного половую щетку, начал подметать пол. Приученный 
Груней к аккуратности, он несколько раз провел щеткой под 
кроватью и неожиданно вымел толстую клеенчатую тетрадь. 

Не подозревая, что именно эту тетрадь искал Юрасов, Яков 
присел на корточки и начал листать страницы, исписанные мел¬ 
ким, четким почерком; 
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«12. Папа рассказал, на северо-западном фронте солдаты 
голодают. Для XI армии в Млаву отправили одиннадцать ты¬ 
сяч пудов хлеба. Командование не выслало вовремя в Млаву 
обозы. Железнодорожники отправили хлеб обратно. Он испор¬ 
чен. Господи, когда же кончится царство дураков и карьеристов. 

15. Алексеев доложил царю о гибели в Галиции 50 000 войск. 
Во время доклада царь рассматривал карикатуру в английском 
журнале и, не дослушав до конца, показал журнал Алексееву: 
«Не правда ли, очень мило?» Потом, видно, поняв свою бес¬ 
тактность, вздохнул и поправился: «Жаль. Очень жаль. Но по¬ 
тери, к несчастью, неизбежны». А самый глупый в этой исто¬ 
рии— я. Почему я возмущаюсь? Как будто не понимаю, каков 
наш «Ники». 

25. Сколько развелось покорных слуг всякой мерзости! При¬ 
ехал генерал Лахтиновский. Все знают, что генералом он стал 
по милости Распутина, начальником дивизии — по его совету, 
ордена получает за особые заслуги перед ним. И этот пошляк 
ходит, задрав нос. И самое главное — с ним здороваются, жмут 
ему руку. Впрочем, чему удивляться. 

Не то еще увидит Россия под скипетром Романовых. 

29. Я, наивный человек, был убежден, что одно из необходи¬ 
мейших условий успешной войны — хорошо поставленное снаб¬ 
жение фронта боевыми припасами. Между прочим, этому нас 
учили и в академии. Боже мой, как я бестолков. Вчера вся став¬ 
ка, от царя до последнего денщика, встречала икону, прислан¬ 
ную сюда царицей по указанию Григория Распутина. Икона 
ехала в отдельном вагоне. Два вагона занимали духовенство и 
хор певчих. Первым к иконе приложился царь... 

2. Отец рассказал: в остроленский продовольственный мага¬ 
зин доставили для северо-западного фронта 11 000 пудов бито¬ 
го мяса. В дело пошла только тысяча пудов. Остальное закопа¬ 
ли— протухло. Оказывается, армейским интендантам невыгод¬ 
но получать битое мясо. Они хотят покупать скот живьем. Боль¬ 
ше нагреют руки. Папа возмущен до глубины души. Ходил к 
Пустовойтенко. Тот пожал плечами: «Все воруют!» Бедная, не¬ 
счастная Россия! Нужен не ветер, а ураган, чтобы смести всю 
эту нечисть...» 

Яков, поняв, что это дневник Юрасова, не стал больше чи¬ 
тать и осторожно, словно она была живая, положил тетрадь на 
письменный стол. «Так вот ты какой!» — подумал он о Юра¬ 
сове. В коридоре послышались шаги подполковника. «Надо бро¬ 
сить ее на прежнее место,— мелькнуло у Якова.—А то он пой¬ 
мет, что я читал». Он схватил тетрадь и забросил ее под кро¬ 
вать. 

Юрасов вошел молча. Обычно приветливый, ровный, он зло 
накинулся на Якова: 

— Не мог до сих пор убрать! 

— Сейчас кончаю, ваше высокоблагородие. 
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— Поторапливайтесь!—сердито бросил подполковник и лег 
на диван. 

— Не нашли пакет, ваше высокоблагородие? 

Юрасов сразу не ответил. Помолчал и сказал с горечью: 

—- Таких дураков, Савватеев, как я, не пашут, не жнут, они 
сами родятся. Найдет кто-нибудь мой пакет — будет мне за¬ 
боты... 

Яков, орудуя щеткой, успокаивал: 

— Может, еще сыщется. 

Он вымел тетрадь и, как будто увидев ее впервые, равно¬ 
душно сказал: 

— Вот, что не надо, само под руку лезет. 

Юрасов повернулся и, увидев тетрадь, вскочил, вскрикнув: 

— Где ты ее нашел? Где? 

— Из-под кровати вымел... 

Офицер уже овладел собой, спрятал тетрадь в ящик пись¬ 
менного стола и спокойно произнес: 

— Спасибо, Савватеев! Возможно, и пакет где-нибудь валя¬ 
ется. Завтра поищем. А сейчас ты свободен, Яков Иванович. 
Если хочешь, иди в электротеатр. Сегодня там интересно. Пока¬ 
зывают «Женщину, которая изобрела любовь», отличная вещь! 
Сходи. 

Глаза у подполковника сияли от радости. Яков понял— на¬ 
шлось! 


* * * 

Между ними установились странные отношения. О настоя¬ 
щей, товарищеской дружбе не могло быть и речи — два просве¬ 
та в погонах подполковника оставались внушительным барье¬ 
ром. На людях Юрасов называл Якова по фамилии, разговари¬ 
вал вежливо, но только в официальном тоне. Но едва они ос¬ 
тавались вдвоем, казенное «Савватеев» сменялось на добросо¬ 
седское «Яков Иванович». Юрасов, узнав о любви Якова к чте¬ 
нию, начал приносить из библиотеки офицерского собрания па¬ 
чки книг. Он составил ему список, куда включил многих клас¬ 
сиков и современных писателей. Яков поблагодарил его и, рас¬ 
сматривая список, спросил: 

— А кто такой Блок? 

— Это поэт, Яков Иванович. Хороший поэт, почитай его обя¬ 
зательно.— И продекламировал: 

Петроградское небо мутилось дождем. 

На войну уходил эшелон. 

Без конца — взвод за взводом и штык за штыком 
Наполнял за вагоном вагон. 

В этом поезде тысячью жизней цвели 
Боль разлуки, тревоги, любви. 

Сила, юность, надежда... В закатной дали 
Были дымные тучи в крови... 
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— Ну, как? Хорошо? Нравится? 

— Очень,— ответил Яков. 

Юрасов продолжал: 

И, садясь, запевали «Варяга» одни, 

А другие — не в лад —• «Ермака», 

И кричали «ура», и шутили они, 

И тихонько крестила рука... 

— Это настоящий поэт, Яков Иванович. Мало их осталось 
на святой Руси. Все мельчает у нас: поэты, генералы и ми¬ 
нистры... 

Это был единственный разговор, когда офицер поделился 
своими мыслями, спрятанными от посторонних в дневнике. 

Яков, поразмыслив над поведением Юрасова, пришел к вы¬ 
воду: «А почему он должен мне, нижнему чину, все выклады¬ 
вать?» И все же он был доволен подполковником. Мучали толь¬ 
ко мысли — где-то, неведомо где, наверное, идет другая жизнь. 
«Не может же быть, чтобы все большевики гнили в Сибири. 
Есть же они в армии. Есть! А я здесь одиночка». 

Недели через две после случая с тетрадью Юрасов с Яко¬ 
вом, возвращаясь с западного фронта, остановились в Минске. 
Найдя жилье, Яков направился за подполковником, ожидав¬ 
шим его в кабинете начальника станции. 

Проходя привокзальной площадью, Яков обратил внимание 
на двух человек в форме Земгора 1 . Один из них — крепыш с 
небольшой, начинавшейся почти от висков бородкой и пушисты¬ 
ми усами — показался Якову знакомым. Не заговори он, Савва¬ 
теев так и прошел бы мимо. Но крепыш сказал несколько слов, 
и Яков остановился. 

— Я не понимаю, Иван Павлович, вашего упрямства,— до¬ 
носился до Савватеева поразивший его голос.— Почему вам не 
зайти к Коробкову. Просите три теплушки. Вдруг не откажет? 

И они разошлись в разные стороны. Яков пошел сзади пра¬ 
порщика. Тот неожиданно остановился, повернулся, и Яков сра¬ 
зу узнал Фрунзе. 

Михаил Васильевич, делая вид рассеянного человека, ста¬ 
рательно обшаривающего карманы шинели, быстро проговорил: 

— Ничему не удивляйся. Моя фамилия Михайлов, Михаил 
Александрович... Ну подходи же ко мне, подходи. Здоровайся, 
Ты как? Савватеев? 

Яков широко распахнул объятия. 

— Миша? Какими судьбами? 

Они обнялись, расцеловались. Яков шепнул: «Я, Миша, как 
был,— Савватеев». 


1 Земгор — сокращенное название объединенного комитета Всероссий¬ 
ского земского и городского союзов. Организация, занимавшаяся снабже¬ 
нием фронта. 
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Мимо проходили все больше военные. Какой-то поручик при¬ 
ветливо крикнул Фрунзе: 

— Добрый день, Михаил Александрович! Кого это ты встре¬ 
тил? 

— Родню случайно нашел... 

Яков и Фрунзе смотрели друг на друга, улыбались. 

— Ну что же мы стали? Пошли, Яша. 

— Не могу, Миша. Начальство на станции ждет. 

Уговорились встретиться попозднее в садике у духовной се¬ 
минарии, занятой под гостиницу для господ офицеров. 

* * * 

Фрунзе и Яков сидели в садике у семинарии. Расспросив 
Савватеева об Иваново-Вознесенске, о старых друзьях и зна¬ 
комых, Фрунзе внимательно посмотрел на своего собеседника: 

— А как ты себя, Яша, чувствуешь? 

Яков догадался, о чем спрашивает его Михаил. 

— Что я тебе скажу? Твое право верить мне или не верить, 
но убеждений своих я не изменил. И очень рад встрече с тобой. 
Может, и я теперь настоящим делом займусь... 

— Обязательно,— протянул ему руку Фрунзе.—Ну, а что за 
человек твой подполковник? 

Яков рассказал все, что думал и знал о Юрасове, не поза¬ 
быв и про дневник. 

Фрунзе усмехнулся. 

— Ия встречал таких господ дворян, царем-батюшкой не¬ 
довольных. Посмотрим, как они себя поведут, когда буря 
грянет. 

— А будет она, Миша? 

— Будет. И скоро. Разве ты не видишь, что творится в Рос¬ 
сии. Долго так продолжаться не может. 

Под конец Яков рассказал все, что знал про Игоря Кручи¬ 
нина, как парни осматривали могилу, о встрече в Орше. 

— А ты не обознался? 

— Нет, Миша. Это он. 

— Интересно... А ну пошли. 

— Куда? 

— К нему в магазин, 

— Поздно. Наверное, уже закрыто. Да и стоит ли теперь 
ему на глаза показываться? Вдруг он старым делом промыш¬ 
ляет? В охранке состоит? 

— Он меня не узнает. 

— А вдруг? Зачем же рисковать? 

Фрунзе усмехнулся. 

— Очень бы интересно на него посмотреть. Многое я пови¬ 
дал, а вот с воскресшим покойником встречаться не приходи¬ 
лось. Побледнел, говоришь, когда ты про Иваново-Вознесенск 
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упомянул? И в тот же вечер укатил? Стало быть, нам его бо¬ 
яться нечего. Если бы он по-прежнему состоял в агентах, он 
бы повел себя иначе. Я обязательно зайду в магазин... Ну, а 
теперь, Яша, разойдемся. Мне ведь надо в Ивенец, штаб-квар¬ 
тира у меня там. 

Фрунзе встал, помолчал несколько секунд, видимо обдумы¬ 
вая что-то, и снова сел: 

— Слушай, Яша. Запомни такие слова: «Я к вам прямо из 
госпиталя». Если в Могилеве кто-нибудь к тебе подойдет и эти 
слова скажет, ты отвечай: «Как там мой земляк?» Человек те¬ 
бе должен ответить: «Слава богу, дело на поправку идет». За¬ 
помнил? Повтори. 

Яков повторил. 

— Хорошо, Яша. Знай — этот человек будет от меня. При¬ 
нимай, как родного, и помогай всем, чем можешь. А теперь да¬ 
вай прощаться... 


* * * 

Через три дня Фрунзе снова был в Минске и первым делом 
отыскал «Модный магазин» Гроздинского. 

Молоденькой продавщице прискучило смотреть, как этот, 
видно, небогатый, а может, и скуповатый военный долго, почти 
полчаса, выбирал себе кожаный бумажник. Он пристально рас¬ 
сматривал каждый шов, подносил поближе к свету, примерял 
к карману и брался за другой. 

«Словно корову или дом покупает»,— раздраженно подума¬ 
ла продавщица. Она уже хотела обидеть канительного покупа¬ 
теля, но раздвинулась бархатная портьера, и в магазин вошел 
хозяин. Продавщица заметила: военный, вертя в руках ярко- 
желтый бумажник, в упор смотрел на Виктора Борисовича. Хо¬ 
зяин, заметив груду бумажников, нахмурил брови: он не лю¬ 
бил беспорядка на прилавке. 

— Выбрали?—спросил хозяин у покупателя, строго посмот¬ 
рев на продавщицу. 

— Благодарю вас, выбрал,— ответил покупатель и, достав 
из кармана кошелек, обратился к продавщице: — Сколько с 
меня? 

Но продавщице было уже не до покупателя. Она с испугом 
смотрела на хозяина. Тот, бледный, дрожащими руками сма¬ 
хивал с прилавка бумажники на пол, прямо себе под ноги. По¬ 
том, словно очнувшись, зашагал по ним и скрылся за порть¬ 
ерой. 

— Сколько с меня?—переспросил покупатель, провожая хо¬ 
зяина настойчивым взглядом. 

Девушка сказала цену. Военный уплатил, взял первый под¬ 
вернувшийся под руку бумажник из тех, что еще оставались на 
прилавке, и, козырнув, вышел. 
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Еще через два дня начальник минского губернского жан¬ 
дармского управления читал напечатанное на машинке ано¬ 
нимное заявление: 

«...Вынужденный в силу ряда причин скрывать свое имя, от¬ 
чество и фамилию, я все же не могу умолчать о том, что вы¬ 
шеупомянутый опасный государственный преступник безусловно 
проживает в городе Минске нелегально. 

Приметы его следующие: рост средний, лицо круглое, кра¬ 
сивое, глаза серые, небольшая каштановая борода начинается 
высоко, почти у висков. Усы пышные, красивые, соединяются 
с бородой. Волосы на голове густые, с еле заметной сединой. 
Лоб высокий, чистый, фуражку носит чуть-чуть налево. Фото¬ 
графии Фрунзе можно раздобыть в Петроградском политехни¬ 
ческом институте, где он состоял студентом в 1904 году, а так¬ 
же в жандармских управлениях города Владимира и Иваново- 
Вознесенска». 

Под заявлением стояла подпись: «Верноподданный его вели¬ 
чества и дворянин». Затем шла приписка: «Обо всем дальней¬ 
шем буду сообщать неукоснительно». 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

Благонамеренный, верноподданный российский обыватель 
снова мог возмущаться беспредельно. 

Еще бы не ворчать! В сиятельнейшем Санкт-Петербурге 
(по-новому — в Петрограде), в столице, резиденции благовер¬ 
ного императора и самодержца Всероссийского, царя Польско¬ 
го, великого князя Финляндского и прочая, и прочая, и прочая, 
там, где совет министров, правительствующий Сенат и святей¬ 
ший правительствующий Синод; 

там, где Государственный совет, собственная его величества 
канцелярия, министерство императорского двора и уделов; 

там, где дипломатический корпус, Адмиралтейство, Исаакий, 
Петропавловская крепость, банки: Государственный, Русско- 
Французский, Международный коммерческий, Петроградский 
учетно-ссудный и прочие и прочие; 

там, где биржа и Государственная дума, центральный воен¬ 
но-промышленный комитет, где председателем уважаемый Алек¬ 
сандр Иванович Гучков, а членами не менее уважаемые солид¬ 
ные люди Коновалов и Терещенко,— в Петрограде не стало 
хлеба. 

Добро бы чего-нибудь другого — сушек, например, печений 
или, бог уж с ними, пирожных. А тут — хлеба! За простым ржа¬ 
ным надо посылать прислугу с полуночи, иначе не только зав¬ 
тракать, а даже обедать придется без хлеба. Да и с обедом 
как-то неладно получается. Конечно, теперь не до райских на- 
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слаждений— о вестфальской ветчине, о семге и лососине на за¬ 
куску и мечтать не приходится. Скажи спасибо, что еще селед¬ 
кой Елисеев торгует. Сейчас даже самой обыкновенной сбор¬ 
ной солянки не соорудить — огурцы, понятно, еще есть, а вот 
каперсов уже нет — товар привозный, из Италии. И маслин не 
достать. И чашечки кофе не достанешь. Не нынешний ячмен¬ 
ный— кто его только выдумал,— а настоящий, ароматный, 
крепкий. Без кофе, конечно, скучно, нр хоть понятно, почему 
его нет,— окаянный германский адмирал Тирпиц выпустил во 
все моря и океаны подводные лодки. Они, говорят, так и ходят, 
чуть не косяками, как селедки, и не дают проходу ни одному 
пароходу. Чуть заметят — топят без предупреждения. Помните 
«Лузитанию»? Американский пассажирский пароход. Мина не 
разбирает, кто нейтральный, а кто неприятель, и потопила эта¬ 
кую громадину. В «Русских ведомостях» про «Титаника» вспом¬ 
нили, который еще в 1912 году затонул. Болтают, будто «Тита¬ 
ник» погиб не оттого, что на ледяную гору наскочил, а от не¬ 
мецкой мины, хотя войны никакой не было. Вот когда тевтоны 
начали злодейства. 

Впрочем, газетам вообще нельзя верить. Если доверять га¬ 
зетной статистике, то на сегодняшний день в Германии, Австро- 
Венгрии и Турции не осталось ни одного жителя, кроме кайзе¬ 
ра и султана. Все на войне перебиты. А война идет и идет — 
третий год! 

«Биржевые ведомости» разыскали не то в Кимрах, не то в 
Костроме стодвухлетнего вещего человека Ивана Анисимовича 
Чердакова. Поместили в январе 1916 года на самом видном ме¬ 
сте радостное предсказание старичка о победоносном оконча¬ 
нии войны не позднее святой недели. Черта два, кончилась! 

Весь год русские армии только тем и занимались, что со-, 
юзников выручали. В самую мартовскую распутицу четыре рус¬ 
ские армии начали наступление на немцев под Двинском и у 
озера Нарочь. Сколько было потерь, известно только ставке. 
Для чего это затеяли? Надо было оттянуть немецкие полки 
из-под Вердена,— тяжеловато там приходилось французам. Не¬ 
даром ихний посол господин Морис Палеолог по пять раз на 
день министра иностранных дел Сергея Дмитриевича Сазонова 
посещал. 

А в мае итальянцам худо пришлось. Навалились на них 
австровенгерцы. Тут уж сам сэр Джордж Бьюкенен, посол его 
величества короля Англии, к царю прикатил в ставку. «Надо 
спасать итальянцев, ваше величество!» 

Спасли. Преждевременно, не подготовившись как следует, 
начали на юго-западном фронте наступление. Сорок пехотных 
и пятнадцать кавалерийских дивизий в дело включили, взяли 
Луцк, заняли всю Буковину, разгромили четыре австрийские 
армии. Австрияки только убитыми и ранеными потеряли мил¬ 
лион человек, да в плен попало полмиллиона. 
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Немцы под Верденом прекратили огонь, им в пору было 
только от русских Австрию оборонять. Союзники воспользова¬ 
лись и начали наступление на Сомме. Именно на этой Сомме 
и появились какие-то чудовища: похожи, говорят, на автомоби¬ 
ли, только вместо колес у них железная обмотка — ползает, 
словно гусеница. Зовут их по-чудному — «танк». 

Немцы объявили о создании «независимой Польши» под гер¬ 
манским протекторатом. Пришлось царю подтвердить свое ре¬ 
шение «образовать целокупную Польшу из всех польских зе¬ 
мель под скипетром русского царя». 

В Англии вместо нерешительного премьер-министра Аскви¬ 
та пришел к власти Ллойд-Джордж. Этот будет поэнергичнее. 
В Америке в президенты снова выбрали Вудро Вильсона. Он 
хоть и богобоязненный, но «Лузитанию» немцам не простит — 
того и гляди объявит тевтонам войну. 

Слава богу, на кавказском фронте бывший верховный глав¬ 
нокомандующий великий князь Николай Николаевич порадо¬ 
вал— отнял у турок Эрзрум и Трапезунд. Мы люди маленькие, 
не наше, понятно, дело распоряжения высшей власти осуждать, 
а все же сказать можно: не к чему было государю императору 
верховным главнокомандующим становиться. Куда ему до дя¬ 
дюшки Николая Николаевича — тот и ростом чуть пониже Пет¬ 
ра Великого. 

Говорят, царь хорошо воспитанный — с дворцовой прислугой 
чуть не первый раскланивается — вот и сидел бы в своем Цар¬ 
ском Селе: по утрам колол бы березовые дрова, играл бы в че¬ 
тыре руки на фортепьяно с Аннушкой Вырубовой, а самое глав¬ 
ное— утешал бы супругу свою Александру Федоровну от безы¬ 
сходной скорби. Нет в живых ее дорогого друга Григория Ефи¬ 
мовича Распутина. Охраняли восемнадцать филеров, берегли, 
как высочайшую особу, и все-таки не уберегли. 

Последний раз филеры видели старца вечером 16 декабря 
1916 года — вылезал из военного автомобиля у подъезда дома 
Юсупова. А потом как в воду канул. Три дня искали и нашли 
действительно в воде — в проруби. 

А министры как при Гришке летели, так и без него летят 
кувырком. Бывало, до войны по нескольку лет на постах сиде¬ 
ли. А сейчас? Не успеет в должность вступить, как уже готов 
высочайший рескрипт: «Высоко ценя ваши труды и усердие, 
пребываю к вам неизменно благосклонный Николай». И про¬ 
щай министерский пост. 

А вы посмотрите, что на Путиловском творится? В пятом 
году тоже там началось. 

Мы 1905 год не забыли, знаем, на что братцы рабочие спо¬ 
собны: у них свои лозунги — «фабрики нам, а землю — крестья¬ 
нам». Эти господа хуже немцев. С Гинденбургом или с Люден- 
дорфом как-нибудь сговоримся, а вот с господином Лениным — 
никогда! 
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И сейчас все оттуда, от застав, гарью несет. В четверг, 29 
февраля (по новому стилю 8 марта), тысяч тридцать на Нев¬ 
ский явились справлять свой праздник — Международный жен¬ 
ский день. 

Бабы злые, как черти, на городовых кидаются, в морду им 
плюют, а те только орут, а стрелять не стреляют. 

О дороговизне говорят все, эта тема, после военной и распу¬ 
тинской, самая любимая. Во многих домах завели обычай: кто 
заговаривал про дороговизну, платил штраф, и не бумажными 
деньгами или, не приведи господи, марками, а серебром. 

Кандидатов в царские советчики — легион. Губернаторы, 
предводители дворянства, игумены и игуменьи одолевали пред¬ 
ложениями: то в Вологде, то в Сызрани, то в Нижнем Новго¬ 
роде открывают старцев праведной жизни, изумительной свя¬ 
тости. Каждый покровитель пропихивает к трону своего: «Наш 
вашего святее. Ваш,— говорит,— водку хлещет, а наш воспри- 
имет одну святую воду, да и то два раза в седьмицу». 

И опять верноподданным пища для пересудов: 

— Смотрите, чем высшие власти занимаются! Что же это 
такое? А в столице даже керосина не стало. О сахаре лучше 
не вспоминать! Трактирщик Дубосуков на Выборгской стороне 
в ночном для извозчиков зале подвесил под лампой на суровой 
нитке кусок рафинаду и картонку с объявлением: «Не внаклад¬ 
ку, а вприглядку!» Ситец — по цене чуть ли не бархата. На ху¬ 
дой конец можно обойтись и без телеги, как-нибудь на старой 
проездим. Без ситца тоже проживем — сами холстов наткем. А 
вот без соли не проживешь, а она стоит вровень с сахаром. Без 
картошки тоже не прожить, а она дороже груш дюшес. 

Раньше хоть дорого, но все было. А сейчас —в феврале — 
пропало, как корова языком слизнула. Мороз все лютеет. Ночью 
метели, и днем метет. А в «хвосты» у магазинов становятся це¬ 
лыми семьями —- по очереди бегают отогреваться. Одежонка по¬ 
износилась— парнишки все больше в отцовских фронтовых па¬ 
пахах из хлопчатобумажного каракуля. И так всю ночь. Слава 
богу, утро. Поднимают железные шторы, скрипят обледенелые 
двери —какие это приятные звуки — наконец открывают!.. 

И вдруг — не открыли. В Петрограде не было хлеба. 

* * * 

В Центральных полицейских частях — Адмиралтейской, Ко¬ 
ломенской, Литейной — до рассвета горел свет. У подъездов до¬ 
жидались автомобили, без умолку трезвонили телефоны. 

В министерстве внутренних дел у Чернышева моста свет го¬ 
рел весь день — в суматохе забыли погасить. И здесь звонили 
телефоны, дежурили автомобили. У окон, выходящих на Фон¬ 
танку, наготове стояли пулеметы — оставалось только припод¬ 
нять на широкие, двухаршинные подоконники, ткнуть тупым 
рыльцем в стекло — и веди огонь по мосту. 
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По приказу военного министра Беляева, согласованному со 
ставкой, Петроград выделили в самостоятельный военный ок¬ 
руг. Командующий округом генерал Хабалов вместе с Протопо¬ 
повым лично указал, где еще поставить пулеметы. 

Пулеметы стояли по чердакам. На Невском в доме компа¬ 
нии «Зингер», на башне городской думы, в гостинице «Север¬ 
ной», на Московском вокзале. Пулеметы стояли на Большой 
Морской, в Главном штабе, в гостинице «Астория», в мини¬ 
стерстве финансов и даже в министерстве просвещения. 

На окраинах — за Невской и Нарвской заставами, на Вы¬ 
боргской стороне — полицейские словно вымерли. Туда не толь¬ 
ко пристава или околоточные, а даже простые городовые не сме¬ 
ли показываться в форме. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Сергею Ивановичу Семенову спать в эти дни приходилось 
мало, но он все же хоть на пару часов, но заглядывал домой. 
Теперь это можно было делать без прежнего риска. Утром, вы¬ 
ходя, тоже не нужно было оглядываться — не ждет ли за афиш¬ 
ной тумбой добровольный провожатый. Дворник и тот, встре¬ 
тив, уже не свистел постового, а торопливо хватался за шапку: 
чем черт не шутит, вдруг поднадзорного в думу выберут! 

На рассвете 24 февраля Наташа, жившая по приезде в Пет¬ 
роград у Семеновых, ушла за хлебом. Сергей Иванович сквозь 
сон слышал, как она сказала Вере: 

— Мне Степанида Волкова с вечера очередь заняла. Если к 
шести не приду — смени. 

Она вскоре вернулась и с порога крикнула: 

— Хлеба не будет. Бабы лавки громят. 

Сергей Иванович вскочил, оделся и побежал на улицу. От 
рынка у Огородного переулка доносились крики, звон разбивае¬ 
мых стекол. Потом хлопнул выстрел, за ним другой. Крики уси¬ 
лились. Навстречу Сергею Ивановичу бежал человек в штат¬ 
ском. Заметив Семенова, он свернул с тротуара на мостовую. 
Хотя было еще не совсем светло, но Сергей Иванович сразу уз¬ 
нал помощника начальника сыскного отделения петергофской 
полицейской части Удальцова, приходившего с обыском к со¬ 
седям. 

— Стой! — крикнул Сергей Иванович и бросился наперерез 
Удальцову. 

Офицер перебежал на другую сторону, ткнулся в ворота, 
оказались запертыми. Тогда, желая отделаться от неожиданного 
преследователя, Удальцов на ходу выстрелил в Сергея Ива¬ 
новича, но не попал и остановился, подняв руку с револьвером. 
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Второго выстрела ему сделать не пришлось. Сзади на него на¬ 
валились выскочившие из ворот парни. Подбежали женщины 
от рынка, подростки, и сразу образовалась толпа. Пожилая ра¬ 
ботница в стеганой ватной телогрейке, с корзинкой все крича¬ 
ла на Удальцова: 

— Он стрелял! Он! Анну Горшкову ранил! — И все пыталась 
ударить полицейского корзинкой. 

Парни отдали Сергею Ивановичу отнятый у полицейского 
револьвер и две запасные обоймы с патронами. Он с радостью 
ощутил холодную сталь и все же спросил: 

— Не жалко? 

Парни ухмыльнулись и вытащили из карманов наганы. Один 
для большей убедительности дополнительно показал кольт. 

— Разжились! 

Полицейского под охраной парней поволокли к проходной 
конторе завода, где еще с вечера сидело несколько обезоружен¬ 
ных городовых. Сергей Иванович пошел с толпой женщин на ры¬ 
нок. А там уже вскрывали третий подвал. В первых двух жен¬ 
щины, предводительствуемые легкораненой солдаткой Анной 
Горшковой, обнаружили мешки с мукой. Анна, с наспех пере¬ 
вязанной ситцевым платком рукой, стоя у люка, считала выки¬ 
дываемые наверх мешки. 

— Сорок девять... Пятьдесят... Несите, бабы, в лавку. Сами 
торговать будем... 

Весь этот бурно начатый день прошел у Сергея Ивановича 
в необычайных хлопотах, возникавших каждую минуту. 

Путиловцы бастовали второй день, но в мастерских нахо¬ 
дилось около трех тысяч солдат, прикомандированных к заводу 
для работы. На предложение присоединиться к забастовке сол¬ 
даты хмуро отвечали: 

— Вам что, рассчитают — и все, а нас под военный суд. 

В мастерских рядом с иконами висело распоряжение дирек¬ 
тора завода генерал-майора Дубницкого, относящееся к ниж¬ 
ним чинам. 

В полдень Сергей Иванович попал на Счастливую улицу, в 
дом, где происходило собрание большевиков. Когда он вошел, 
оратор, незнакомый ему человек в солдатской шинели без погон, 
говорил: 

— Пока солдаты на заводе, успокаиваться нельзя! 

Выскочил паренек и задорно крикнул: 

— Надо электростанцию взорвать, турбины порушить! То¬ 
гда крышка! Все остановится, и солдаты уйдут, делать им бу¬ 
дет нечего. 

На паренька цыкнули, прогнали с трибуны: 

— Дурак! А мы потом что делать будем? 

Решили послать к солдатам депутацию большевиков, пого¬ 
ворить, может, послушают, уйдут с завода. В делегацию выбра¬ 
ли семь человек, в том числе и Сергея Ивановича. 
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Солдаты сами взялись за ум, выбрали свою депутацию и по¬ 
слали ее к воинскому начальнику завода, Фортунато, просить 
винтовок. 

— Зачем вам винтовки? — подозрительно спросил Фор¬ 
тунато. 

— Как зачем, ваше благородие! — удивился глава депута¬ 
ции, солдат-большевик Эртман. — Нас рабочие принуждают ба¬ 
стовать, а мы не хотим, будем отбиваться. 

— Так я вам и поверил, — ехидно ответил Фортунато. 

Часа через два в шрапнельной собрался солдатский митинг. 
Сергею Ивановичу долго говорить не пришлось. Солдаты один 
за другим влезали на станки, кричали: «Бросай работу! Что 
мы — каторжные!» Начальство не показалось. Прибежал один 
Фортунато. Покричал что-то про военный суд, пригрозил всех от¬ 
править на фронт. Рябой солдат в разорванной шинели с отор¬ 
ванным хлястиком, без ремня поводил под носом воинского на¬ 
чальника огромным, испачканным в мазуте кулаком, потом сде¬ 
лал дулю. 

— Видел, ваше благородие? Нас фронтом не испугать. Бы¬ 
вали. Воевали. Теперь давай ты.— И дал Фортунато по 
шее. 

Через час все солдаты ушли с завода. Многие из них раз¬ 
брелись по квартирам рабочих — накрепко, видно, сдружились 
в мастерских. 

Утром 25 февраля рабочие поснимали всю заводскую охра¬ 
ну. В конторе по делам рабочих и служащих собрался только 
что организованный большевиками Временный революционный 
комитет. Около главной конторы, где обнаружили всего-навсего 
одного старика сторожа, раздавали оружие. Его было много. Не¬ 
понятно, откуда оно появилось. Василий Изюмов из турбинной 
мастерской деловито командовал раздачей, инструктировал 
командиров групп. Ему помогал рябой солдат, тот самый, что 
в шрапнельной разговаривал с Фортунато. Хлястик у него был 
пришит, поскрипывал новенький желтый ремень. На папахе — 
красная полоска. Уже узнали его фамилию — Лазарев. Все вре¬ 
мя слышалось: «Товарищ Лазарев! А нам куда идти?» 

Сергея Ивановича знали как Мельникова — по нелегальной 
фамилии. 

Лазарев, увидев Сергея Ивановича в ревкоме, подошел к не¬ 
му с планом завода. 

— Я вас давно ищу, товарищ Мельников. Мне сказали, что 
вы в пожарной охране работали. Помогите посты наметить. 

Они вошли в заводской двор — необычно тихий, заснежен¬ 
ный. Не успели сделать и десяти шагов, как Сергея Ивановича 
окликнул посыльный из ревкома. 

— Требуют! 
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Член ревкома, большевик Алексеев, передал ему приказ не¬ 
медленно явиться в районный комитет. Сергей Иванович забе¬ 
жал к себе предупредить Веру. Ее, как всегда, дома не оказа¬ 
лось: как ушла утром в университет, так и не возвращалась. 

Зато Наташа встретила радостной вестью: 

— Нашлась Грушенька! 

И показала пересланное соседкой из Иваново-Вознесенска 
письмо от Груни. 

«Драгоценная моя Наташенька, — писала Груня. — Снова 
еду по знакомой дороге в Красноярск. Срок мой — пять лет ка¬ 
торги, но думается, что на этот раз я вернусь раньше: или сбе¬ 
гу, или освободят товарищи». 

— Правда, освободят? — допытывалась Наташа. — Это ведь 
настоящая революция началась? А вдруг, как в пятом году, 
опять сомнут? 

Наташа ни слова не промолвила о Степане, но Сергей Ива¬ 
нович понял ее состояние и уверенно сказал: 

— Нет, на этот раз у них ничего не выйдет. Жди в скором 
времени гостей... 

В районном комитете Сергей Иванович узнал, что на 28-е 
назначены выборы в Петроградский Совет рабочих депутатов. 
Но его вызвали не по этому делу. Член райкома Осип Смирнов, 
рабочий с Тентелевского химического завода, торопливо 
объяснил: 

— Бери группу парней и в Адмиралтейство. Поможете аре¬ 
стовать генералов. Потом иди в Таврический дворец, Петер¬ 
бургский комитет рекомендовал тебя помощником коменданта. 
Учти — комендантом там полковник Перетц. Не то эсер, не то 
меньшевик. Поглядывай! 


* * * 

Дворцовый комендант Воейков безжалостно вычеркнул из 
списка больше половины фамилий. В Петроград из ставки рва¬ 
лись все, а мест в царском и свитском поездах для всех не хва¬ 
тало. Подполковника Юрасова Воейков сначала тоже вычерк¬ 
нул, но потом, вспомнил, что он не только сын генерала Юрасо¬ 
ва, а еще и специалист по связи, снова надписал его фамилию 
красным карандашом. 

Дежурный офицер у вагона свитского поезда, пропустив под¬ 
полковника, строго остановил Якова: 

— Пропуск? 

— Он со мной, — объяснил Юрасов. 

— Нужен пропуск. 

— Вы же видите, что это мой помощник. А если потребуется 
восстановить связь? Я же без него как без рук. 

— Давайте быстрее,— сменил офицер гнев на милость.— 
Только прошу — помалкивайте. 

Но он предупредил, очевидно, ради формы. Вагон был забит 
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до отказа. Офицеры прихватили с собой под видом ординарцев 
петербургских знакомых, наводнивших в конце года ставку. 

Первым в четыре часа утра ушел из Могилева императорский 
поезд. За ним через час отправился свитский. С каждой стан¬ 
цией— все больше и больше слухов. Офицеры бегали из вагона 
в вагон, перешептывались, но удержать секреты не было ника¬ 
кой возможности. 

В Шклове узнали, что войска в Петрограде легко переходят 
на сторону восставших. Все мосты в руках рабочих. 

В Орше рассказывали об аресте министров. К Юрасову при¬ 
бежал его однокашник по академии генерального штаба Спас¬ 
ский и, наклонившись к самому уху, зашептал: 

— Зимний грабят! Эрмитаж взорван! Горит окружной суд. 

Правильным было только одно — окружной суд действитель¬ 
но горел. 

В Смоленске узнали, что царский поезд встречали губерна¬ 
тор, предводитель дворянства, архиерей с соборным хором. 
Царь выходил из вагона, отстоял молебен. 

И все новые и новые слухи, один другого удивительнее, рас¬ 
пространялись в поезде. 

— Арестованы все министры. Взят Арсенал на Литейном. 
Организован какой-то комитет Государственной думы. Переда¬ 
вали даже состав комитета: Родзянко, Керенский, Шульгин, Ми¬ 
люков, князь Львов... 

Опять прибегал Спасский, шептал в ухо: 

— Львов — это хорошо! Это умница. И все же князь, а не 
беспардонный анархист. 

В самую последнюю минуту перед отходом из Смоленска — 
новая оглушительная весть: образовался Совет рабочих и сол¬ 
датских депутатов. Председателем избран член Государственной 
думы Чхеидзе, товарищами председателя — Керенский и Ско¬ 
белев. 

Юрасов поделился этой новостью с Яковом. 

— Ну как, Савватеев, что скажешь? 

— Пока не разобрался, ваше высокоблагородие, — уклонил¬ 
ся от прямого ответа Яков. 

У солдат был свой «телеграф». В Ярцеве к Якову подошел 
ординарец полковника Борисова и, отведя в сторону, начал рас¬ 
сказывать: 

— Слышал? Генерала Иванова царь назначил командующим 
Петроградским округом. Дал, говорят, ему такие права — может 
поднимать на воздух всю столицу. Тихеньким наш царек прит¬ 
воряется, а без драки власть не уступит. На вот, почитай. 

— Что это? 

Ребята наши телеграмму для царицы в Вязьме пере¬ 
хватили. 

Яков торопливо пробежал записанный синим карандашом 
текст: 
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«Выехали сегодня утром в пять. Мысленно всегда вместе. Ве¬ 
ликолепная погода. Надеюсь, чувствуете себя хорошо и 
спокойно. Много войск послано с фронта. Любящий нежно 
Ники». 

— Понял? «Много войск послано с фронта». Мы эту теле¬ 
грамму на всякий случай в Питер передали, в Совет. Может, 
сгодится... 

Чем ближе к столице, тем меньше почетных встречающих. Ни 
губернаторов, ни архиереев. Одни урядники стоят на станциях. 

Проехали Ржев, Торжок. Наконец Лихославль — вот она, 
прямая Николаевская дорога. Через несколько часов Бологое, 
а там, слава богу, и Петроград. 

В Лихославле прибежал перепуганный Спасский без погон 
и академического значка, поделился новостью: в столице будто 
уже есть новое, Временное правительство во главе с этим про¬ 
тивным толстяком Родзянко. Но это еще полбеды — есть ново¬ 
сти пострашнее: какой-то Бубликов, не то член Государственной 
думы, не то просто анархист, разослал по всем дорогам теле¬ 
грамму с приказом не пускать царя в Петроград. 

— А что? Возьмут, да и не пустят. 

— Царя, а не нас, — пошутил Юрасов. 

Но Спасскому явно было не до шуток. Он побледнел и не 
сказал, а выкрикнул: 

— Не понимаю, подполковник, вашего тона. Недостойно!.. 

Юрасов тоже вспылил: 

— Прошу не забываться, капитан... Впрочем, я даже не знаю 
вашего звания — погоны снять поторопились. — И, позабыв, что 
не в кабинете у себя, а в вагоне, приказал: — Савватеев! Прово¬ 
ди их благородие. 

В Вышнем Волочке нагнали императорский поезд и встали 
рядом на соседнем пути. И тотчас же раздалась команда: 

— Из вагонов не выходить! 

Все прильнули к окнам, старались рассмотреть, что происхо¬ 
дит в царском поезде. Но он словно вымер, не видно ни души. 
Кто-то тихо сказал: 

— Его величество отдыхает. 

Яков, стоя в тамбуре, увидел: напротив, в окне царского по¬ 
езда, шевельнулась розовая шелковая занавеска, потом ее отдер¬ 
нули, и к стеклу приблизилось знакомое лицо. Яков узнал лейб- 
медика Федорова, которого не раз видел в ставке. 

В тамбур вышел Юрасов. 

— Не туда смотришь, Савватеев. 

Он избоченился, посмотрел вперед. 

— Вот куда смотри. 

Яков чуть приоткрыл дверь. В коридоре между двумя поез¬ 
дами стоял Николай II. Он был в черкеске защитного цвета — 
в форме пластунского кубанского полка, на плечах алый баш¬ 
лык, черная папаха надвинута на лоб. Рядом с ним, почтительно 
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наклонив голову, внимательно слушал его Воейков. Николай, 
вытянув руку, ловил лениво падавшие снежинки, потом снял па¬ 
паху, пригладил волосы. 

Из-под вагона, словно из-под земли, вылез офицер в форме 
конвоя его величества. Зло шепнул Якову: 

— Что, команды не слышал? Закрой! 

Юрасов уступил место Якову: 

— Посмотри, как царь гуляет,— и оглянувшись, добавил:— 
Кто его знает, может, в последний... 

От Вышнего Волочка первым отошел свитский поезд. За ним 
пустили императорский. В Бологом узнали, что впереди, в Лю- 
бани, стоят войска с орудиями и пулеметами и что им дан при¬ 
каз поезда дальше не пропускать. В Малой Вишере сведения о 
Любани подтвердились. Узнали и другое — генерал Иванов в 
Петроград не прорвался, застрял на станции Вырица. Коман¬ 
дующий Петроградским военным округом мог командовать толь¬ 
ко своим конвоем. И еще узнали — войска в Любани подчиня¬ 
ются приказу Петроградского Совета рабочих и солдатских де¬ 
путатов. Это было посерьезнее телеграммы Бубликова. 

Была глубокая ночь, но в поезде никто не спал. Гадали: 
куда поедем? Прорываться в Петроград или в Псков, где на¬ 
ходится штаб генерала Рузского? Яков слышал, как офицеры 
хвалили генерала: 

— Умный, рассудительный и не даст государя в обиду. 

В третьем часу ночи подошел императорский поезд. Воейков 
разбудил Николая, доложил, как обстоят дела. Царь, сидя на 
кровати в халате, безразлично заявил: 

— Ну что ж, поедемте до ближайшего юза. 

— Юз есть в Пскове, ваше величество. 

— Поедемте в Псков... 

Пока совещались, связывались с Псковом и к хвостовым ва- ; 
гонам прицепляли паровозы — прошло около двух часов. Начал¬ 
ся мутный рассвет. Поезда опять стояли рядом, но никто уже 
не запрещал гулять между ними. Ординарец полковника Бори¬ 
сова отыскал Якова, ч 

— Твой подполковник что думает делать? В Питер ехать 
или в Псков? 

— Ничего не говорил. 

— А ты узнай. Мой хочет с царем до последнего, а мне это 
ни к чему. Я в Питер хочу... 

Яков увидел Юрасова возле штабного вагона. 

— Ты что, Савватеев? 

— Разрешите спросить, ваше высокоблагородие? 

— Не спрашивай, Савватеев. Не отвечу. Я сам ничего не 
знаю. Но одно ясно —это революция. Ты только подумай: царя, 
самого царя не пускают в столицу... 
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Поехали назад к Бологому. От него свернули с прямой Ни¬ 
колаевской дороги на второстепенную линию. Мелькали станции: 
Валдай, Лычково, Марфино, Старая Русса, Дно... 

Иногда царский поезд догонял свитский. Тогда узнавали: 
«Царь чувствует себя прилично. Спит, кушает и даже занимает 
разгозорами ближайших лиц». 

В Дно прибыли к шести вечера. Кто-то пошутил: «Дальше 
ехать некуда, спустились на самое Дно». Горькая шутка обле¬ 
тела весь поезд. Поручик Олифер, задорный, как молодой пе¬ 
тух, вызвал на дуэль поручика Плавского, повторившего при 
нем эту шутку. 

— Я не позволю в моем присутствии... 

Разгоревшийся скандал погасили, уговорив отложить поеди¬ 
нок до приезда в Петроград. 

Здесь же, в Дне, узнали: в Петрограде арестован военный 
министр Беляев, сожгли дом министра двора Фредерикса. 

Только ушли из Дна, по телеграфу вызвало Царское Село. 
Телеграфист принял: «Его императорскому величеству. Величай¬ 
шая низость и подлость неслыханная в истории —задерживать 
своего государя. Если тебя принудят к уступкам, ни в коем слу¬ 
чае не исполняй. Дети поправляются. Бэби чувствует себя хо¬ 
рошо. Я могу телефонировать только в Зимний. Бог поможет, 
и твоя слава вернется. Целую бесконечно. Твоя Алис». 

Телеграфист помчался к начальнику станции. А у того в ка¬ 
бинете два солдата с револьверами... У обоих на папахах крас¬ 
ные ленточки. Перелистывают какие-то бумаги. Один строго 
спросил: 

— В чем дело? 

— Вот получил. Как быть? 

Оба солдата уткнулись в телеграмму, переглянулись. Стро¬ 
гий на клочке написал, протянул телеграфисту: 

— Отстукай. 

Телеграфист прочитал, улыбнулся, побежал в аппаратную. 
Застучал ключом: 

«Царское Село. Ее императорскому величеству. Ваша теле¬ 
грамма не вручена тчк адресат выбыл неизвестном направле¬ 
нии тчк». 


* * * 

В Пскове от прислуги императорского поезда узнали, что 
царю доставлена куча телеграмм: от великого князя Николая 
Николаевича, начальника штаба Алексеева, генерала Брусило¬ 
ва, Эверта, Сахарова. Все просят отречься от престола и пере¬ 
дать его наследнику, при регенте великом князе Михаиле. 

Дворцовый комендант Воейков не выходил из аппаратной, 
а царь опять гулял между поездами, как будто ничего особен- 
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ного не происходит. Яков слышал, как Юрасов говорил соседу 
офицеру: 

— Ничего не понимаю. Или он бездушный манекен, или у 
него страшная воля. 

Сосед помолчал, а потом махнул рукой: 

— Нет, тут другое. Он сейчас в сомнамбулическом сне. Лу¬ 
натик!.. 

К вечеру разнеслось: приехали и прошли в царский вагон 
уполномоченные Временного правительства — Гучков и Шульгин. 

В свитском поезде разговаривали шепотом, как говорят в 
доме, где лежит покойник. Прошел час, второй. Никто из цар¬ 
ского вагона не выходил. У дверей неотлучно находились лейб^ 
медик Федоров и Воейков. 

Прошел еще час. Гучков и Шульгин вышли, стали прогули¬ 
ваться вдоль поезда, иногда перебрасываясь фразами. На них 
смотрели с любопытством. Кто-то рассказал, как царица од¬ 
нажды в очередном приступе ярости сказала про Гучкова: 
«А нельзя ли этого господина повесить?» 

Ночью в вагон вошел казачий полковник Белышев. Молча 
стал собирать свои вещи. Кто-то спросил: 

— Что нового, полковник? 

Белышев ответил одним словом, которого ждали, и все же 
оно поразило: 

— Отрекся. 

И отвернулся к окну, чтобы не увидели слез. 

Утром императорский поезд ушел в Могилев, в ставку. Про¬ 
водив его, Юрасов вернулся в вагон. 

— Собирайся, Савватеев. Поедем в Петроград. 

Яков быстро вынес чемодан подполковника. Они долго до¬ 
бирались до теплушки, забитой офицерами. По дороге Яков, 
остановившись передохнуть, спросил: 

— Может, теперь, ваше высокородие, поскорее с немцем за¬ 
миримся? 

Юрасов внимательно осмотрел своего порученца. 

— Я теперь, Савватеев, уже не ваше высокородие. Отмене¬ 
но! Разрешаю называть меня попросту — господин подполков¬ 
ник. А насчет войны ты не прав. Мы теперь нашу свободную 
Россию немцам на поругание не отдадим... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Степан Важеватов в 1916 году трижды сидел в карцере — 
два раза за препирательство с начальником тюрьмы Кобляко- 
вым и за то, что назвал ненавидимого всеми заключенными 
врача Сущева сукиным сыном. Каждый раз, попадая в темный, 
холодный, с сырым полом карцер, Степан жалел лишь об од- 
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ном: нельзя читать. Как ни ослаб к 1917 году режим в «Коров¬ 
никах», Степан в конце февраля снова попал в карцер за по¬ 
пытку уговорить уголовника, убиравшего его камеру, принести 
газету. Степан, понятно, не знал, что уголовник докладывает 
все начальнику тюрьмы. Сначала Степану дали десять суток, но, 
после того как он крикнул старшему надзирателю: «Передай, 
подлюга, своему Коблякову, что он скотина»,— ему добавили 
еще неделю. 

Пройдя под конвоем трех надзирателей мимо знакомой две¬ 
ри карцера, Степан привычно остановился. Надзиратель толк¬ 
нул его в спину: 

— Не сюда! 

Его провели по узенькой лестнице еще ниже, в сводчатый 
низкий коридор, по которому тянулись трубы и провода. За¬ 
скрипела железная дверь, и Степана впихнули в густую тем¬ 
ноту. 

Он протянул руки, сразу натолкнулся на скользкую стену и 
вспомнил, как покойный большевик Носов рассказывал ему о 
каменном гробе. 

— Вот попал,— вслух сказал Степан.— Ну что ж, будем си¬ 
деть. 

Но сесть по-обычному не пришлось —ногам не хватило 
места. 

— Ах, сволочи,— выругался он и устроился, поджав ноги. 
Стояла мертвая тишина, только где-то, очевидно, за дверью, 
капала вода. 

— Ну, Степан Ильич, — обращаясь к себе, как к собесед¬ 
нику, сказал Важеватов, — давай думать, что будем делать. 
Как только баланду к ужину принесут — поешь и сразу спать. 
Немедленно, без всяких разговоров. Утром до кипятку: «На 
месте, шагом марш!» После кипятку читай стихи, потом опять: 
«Шагом марш!» А там споешь чего-нибудь, а затем подумаешь. 
Только, брат, не рассусоливайся. Спокойнее, Степан Ильич, спо¬ 
койнее... 

Вскоре надзиратель просунул в дверь миску с баландой и 
кусок хлеба. 

— Важеватов! Что в городе творится... 

— Что? Расскажи! 

— Городовых бьют. Солдаты с фабричными в обнимку 
ходят... 

— Врешь! Расскажи. 

— После приду. 

Надзиратель захлопнул дверь. Степан забарабанил в нее. 
Отбил все кулаки, стучал ногами — никто к нему больше не 
пришел. И только утром открылась дверь: 

— Выходи! 

Когда проходили коридором первого этажа, Степан жадно 
вслушивался в крики, доносившиеся из камер. Вся тюрьма гу- 
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дела от шума. На втором этаже Важеватов услышал, как в 
одной камере пели: «Смело, товарищи, в ногу...» 

Надзиратель, не тот, что приходил вчера в карцер, а дру¬ 
гой, старик, торопился, подгонял Степана; 

— Быстрее, быстрее. 

Вот и его — сто восьмая. Надзиратель гремит ключами, 

— Да скажите вы что-нибудь! Почему такой шум стоит? 

— Давай входи. 

Хлопнула дверь. Опять один. Постучал в обе стенки —мол¬ 
чат, пустые, значит, камеры. Ах, дьяволы! Что же там в городе? 

В коридоре топот ног. Крики: «Куда ты его привел? В кон¬ 
тору его надо». Слышен голос надзирателя: «Ну ошибся, по¬ 
думаешь. Вещи-то у него тут». 

Дверь распахнута. В ее раме много веселых незнакомых 
лиц. 

— Товарищ Важеватов! Вы свободны. Идемте в контору. 

Кто-то собрал его вещи. И хотя Степан мог идти сам, его 
подхватили под руки, почти несли. И он вдруг почувствовал — 
ноги отказываются двигаться. 

В конторе много заключенных. Один сидит на полу, протя¬ 
нув ноги. Тюремный слесарь снимает с него кандалы. За сто¬ 
лом прокурор тюрьмы, два чиновника. Тут же несколько рабо¬ 
чих и студентов. Пожилой рабочий крепко сжал Степану руку. 

— Поздравляю, товарищ Важеватов! 

Прокурор рассматривает постатейный список Степана. 
И только тут, увидев за спиной прокурора ненавистное лицо 
начальника тюрьмы Коблякова, Важеватов, не сдержавшись, 
кричит: 

— А этот подлюга что тут делает? 

Прокурор торопливо сунул Степану удостоверение и миро¬ 
любиво сказал: 

— Разберемся, господин Важеватов, не волнуйтесь. Идите, 
получайте одежду и деньги. 

И вот Степан идет. На нем черная теплая тужурка на вате, 
новые валенки с галошами, шапка, шарф. Из кармана торчат 
шерстяные варежки — красные с белым. 

В коридоре две гимназистки обнимают, целуют пожилого, 
человека в пшене. 

— Папочка! Милый... 

Кругом сияющие лица, радостные голоса. К Степану подо-, 
шли студенты. 

— Вас проводить? 

— Спасибо, молодые люди. Чего-чего, а выход из этого ме-. 
ста я сам найду. 

— Куда вы сейчас? 

Важеватов остановился: «На самом деле —куда? В Ивано-. 
во-Вознесенск? А может, Наташи там уже нет» Скоро год, как; 
не присылала писем». 
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Он повернул в контору. Прокурор безупречно вежливо осве¬ 
домился: 

— Что вы хотите сказать, господин Важеватов? 

— Я год не получал писем. Хочу выяснить... 

-- Одну минуточку. — Прокурор порылся в папке. — К со¬ 
жалению, для вас писем не поступало... Извините, есть теле¬ 
грамма. Получите, пожалуйста. 

Степан чуть не вырвал голубой листок: «Сообщите заклю¬ 
ченному Важеватову Степану Ильичу. Его жена Наталья Мат¬ 
веевна проживает сейчас в Петрограде, Елизаветинская улица, 
дом пять. Член Петроградского Совета рабочих депутатов, по¬ 
мощник коменданта Таврического дворца Сергей Семенов». 

Студенты вначале испуганно шарахнулись, когда Важева¬ 
тов стремительно подлетел к ним. 

— Други! Помогите уехать в Питер! Сегодня же, сию 
минуту!.. 


* * * 

Первым в Таврический дворец доставили бывшего председа¬ 
теля совета министров Штюрмера. На нем поверх ночной,со¬ 
рочки был накинут придворный мундир обер-камергера. По при¬ 
казу коменданта дворца полковника Перетца Штюрмера про¬ 
вели в министерский павильон, временно превращенный в гаупт¬ 
вахту для высокопоставленных арестантов. Старик плюхнулся 
в кресло и сквозь слезы повторял: 

— Господа! Мне семьдесят лет, господа! Честное благород¬ 
ное слово -— семьдесят. 

Дворец заполнили рабочие, солдаты. В огромном Екатери¬ 
нинском зале у стен стояли в козлах винтовки. В середине 
зала шел митинг. 

Кто-то сообщил, что напротив Таврического сада, в доме 
на углу Потемкинской и Фурдштатской живет генерал Курлов, 
товарищ министра внутренних дел. За ним послали наряд ра¬ 
бочих и солдат. Через полчаса толстый Курлов сидел рядом 
со Штюрмером, кричал ему в ухо: 

— Как себя чувствуете, Борис Владимирович? 

Под строгим конвоем привезли митрополита Питирима. Ми¬ 
трополит переругивался с солдатами, как самый обыкновен¬ 
ный сельский дьякон. Войдя в полуциркульный зал, владыко 
притих. Его под руки довели до дверей министерского павиль¬ 
она. Он сел на пол, крестился, охал. Потом к нему подошли 
двое духовных, подали какую-то бумагу. Питирим вскочил, бе¬ 
шено закричал, затопал ногами. Духовные все гудели ему в 
уши. Он затих, подписал бумагу,— добровольно отрекся от ми¬ 
трополичьего сана. 

Арестованных стали привозить сразу по нескольку человек. 
Сергей Иванович едва успевал заполнять протоколы. Привезли 
бывших министров, в том числе Макарова и Добровольского. 
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В автомобиле доставили одного из последних председателей 
совета министров — Горемыкина. 

У некоторых нашли оружие; его, понятно, отобрали. Аресто¬ 
ванные тихо сидели в комнатах министерского павильона. Раз¬ 
говаривать между собой им запретили, разрешалось только 
изредка вставать и немного походить. 

К вечеру в павильон влетел министр юстиции Временного 
правительства Керенский. Остановился на пороге, прищурился, 
заложил руку за борт пиджака. К нему подскочил Перетц, до¬ 
ложил об арестованных. 

— Где Протопопов? Пока здесь нет Протопопова — револю¬ 
ция в опасности! — и, повернувшись на каблуках, ушел. 

Сергей Иванович вспомнил рассказы о новоиспеченном ми¬ 
нистре юстиции. Его считали позером. Семенов усмехнулся: 
«Чудак господин Керенский. Разве может какой-то Протопопов 
помешать революции!» 

И ночью не затихал Таврический. Все время поступали те¬ 
леграммы Петроградскому Совету рабочих депутатов. Некото¬ 
рые были длинные, слов в триста, в них больше говорилось 
о чувствах населения. Но были и краткие: «Эшелон с хлебом 
вышел со станции Тверь». 

Подходили, сменяя друг друга, воинские части. К ним выхо¬ 
дили министры Временного правительства, хриплыми голосами 
произносили речи. Рядом всегда стоял Чхеидзе, что-то кричал, 
потрясая сухоньким кулачком. 

Проходя Екатерининским залом, Сергей Иванович удивился 
неожиданной сцене. 

Посредине стоял Родзянко, а перед ним в окружении адми¬ 
ралов и чинов гвардейского флотского экипажа вытянулся ве¬ 
ликий князь Кирилл Владимирович — двоюродный брат быв¬ 
шего царя — и рапортовал: 

— Имею честь доложить вашему высокопревосходительству, 
что я и весь гвардейский экипаж в полном распоряжении на¬ 
рода и Временного правительства. 

На лестнице, ведущей в зал заседаний думы, стояли сол¬ 
даты. Кто-то из них гаркнул: 

— А на кой черт ты нам нужен! 

Родзянко даже не обернулся. Только крепко пожал руку 
великому князю. 

Ночью на Шпалерной улице против электростанции жгли 
костер. Огромные языки пламени поднимались в небо. Высоко 
взлетали искры. Сергей Иванович послал солдата узнать, в чем 
дело. Тот, вернувшись, объяснил: 

— Орлов царских жгут, товарищ Семенов. Поснимали, где 
только могли, с вывесок, с домов... 

День выдался ясный, солнечный. С утра уже капало с крыш. 
В полдень всю Шпалерную заполнили манифестанты: с Нарв¬ 
ской, Выборгской, с Васильевского острова. У каждого на гру- 
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ди алели бантики. Колыхались красные знамена. Гремели воен¬ 
ные оркестры. Солдаты шли строем, но уже не по-прежнему, 
чувствовалась в походке какая-то вольность. И у них на шине¬ 
лях алели, как гвоздики, бантики. 

Сергей Иванович поднялся на тумбу. Ему махали руками —- 
шли путиловцы. В одном из рядов он увидел Наташу, Она его 
не заметила — с увлечением пела. 

То ли от музыки, игравшей знакомый марш, или от обилия 
красных полотнищ Сергей Иванович вдруг разволновался, под¬ 
бежал к путиловцам: 

— Я с вами, товарищи! С вами... 

* * * 

В Цюрихе в этот день тоже была ясная погода. Солнце ярко 
освещало письменный стол с ворохом газет на нем. Владимир 
Ильич Ленин, как всегда, быстро писал. Ложились на клетча¬ 
тую бумагу синие ровные строчки: 

«Первая революция, порожденная всемирной империали¬ 
стической войной, разразилась. Эта первая революция, наверно, 
не будет последней...» 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

За полтора года ссылки Федор Никитич Самойлов — не по 
своей, понятно, воле — сменил несколько сел и городов. Сна¬ 
чала его вместе с другими загнали в село Монастырское дале¬ 
кого Туруханского края. Почти полторы тысячи верст на север 
от Красноярска прошли депутаты. И только устроились, немно¬ 
го обжились, подружились с Яковом Михайловичем Свердло¬ 
вым, нашли себе занятия,— получили предписание начальства: 
пожалуйте в село Яланское. Из Яланского погнали в Енисейск. 
Летом 1916 года Федор Никитич один, без товарищей, попал 
на юг Красноярской губернии — в Минусинск. Вскоре туда 
приехал Шагов. Началась обычная жизнь ссыльных с хожде¬ 
нием к исправнику на отметку, с неожиданными визитами по¬ 
лицейских чинов: «А ну-ка, господин Самойлов, позвольте осмо¬ 
треть ваше жилье. А что у вас в той корзиночке? А тут что?» 

Городок маленький, степной. До ближайшей станции же¬ 
лезной дороги — Ачинска — полтысячи верст. Нет ни фабрик, 
ни заводов, одни мастерские по выделке кож, тулупов и вале¬ 
нок. Весной в половодье по Протоке, рукаву Енисея, ходили 
маленькие суденышки. Тогда на пристани становилось шумно. 
А так жизнь в городке — тихая, сонная. В банке, городской 
управе да в больнице люди работали годами, держались за 
места. Федору Никитичу повезло, устроился в городскую упра- 
*ву распределять населению по только что введенным карточкам 
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сахар. Должность, правда, беспокойная, но оплачивалась не¬ 
дурно — шестьдесят рублей в месяц. По минусинским невысо¬ 
ким по сравнению с большими городами ценам на продукты 
с таким жалованьем можно было сводить концы с концами. 
Повезло и Шагову — взяли в потребительское общество заве¬ 
довать магазином. 

Зимой Федора Никитича вызвал городской голова. Начал 
разговор издалека: как живете, как здоровье, на что жалуе¬ 
тесь, а кончил предложением подать заявление об уволь¬ 
нении. 

— Извините, но я вас держать на таком ответственном 
посту не могу. Есть жалобы... 

Втихомолку сообщил: 

— Губернатор распорядился не допускать ссыльных, осо¬ 
бенно большевиков, на государственную службу. 

Хорошо, выручил Шагов, взял к себе в кооперативный ма¬ 
газин. 

Вскоре после нового, 1917 года к Федору Никитичу ночью 
пожаловали с очередным визитом жандармы. Ничего предосу¬ 
дительного не нашли, но намекнули, что при обыске у других 
политических ссыльных обнаружены документы, говорящие о 
том, что господин Самойлов замешан в весьма преступном 
деле — состоит членом нелегальной кассы взаимопомощи. Жан¬ 
дармский ротмистр без всяких обиняков дал понять, что гос¬ 
подину Самойлову, пожалуй, снова придется податься на 
север... 

И вдруг сам господин ротмистр полетел вверх тормашками. 

Началось все первого марта с телеграммы, полученной ис¬ 
правником от иркутского генерал-губернатора. Телеграмма была 
очень странная: «Сведения о событиях не оглашайте, помните 
присягу». Хотя перепуганный исправник и помнил о присяге, но 
через пару часов о телеграмме знал весь город и в первую оче¬ 
редь ссыльные, потому что именно к ссыльным, как наиболее 
понимающим людям, исправник обратился за разъяснениями: 

— Что же это происходит, господа? 

Начались бурные споры, и все же никто по-настоящему не 
знал, что происходит в центре России. На другой день к одно¬ 
му из ссыльных эсеров пришла телеграмма, сплошь состоящая 
из поздравительных слов: «Обнимаю, целую, поздравляю, ждем 
домой». Эта телеграмма еще больше взволновала, а некоторых 
ссыльных обозлила. 

— Чертовы эсеры! И тут не могут без восклицаний. Сооб¬ 
щили бы лучше, что там произошло. 

К ночи все разъяснилось. Пришла телеграмма из Петрогра¬ 
да о падении самодержавия и образовании Временного прави¬ 
тельства и Совета рабочих депутатов. 

Эту новость Федору Никитичу принес Шагов. Он забара¬ 
банил в дверь, а войдя в комнату, налетел на Самойлова. 
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— Ты спишь? Разве можно спать, когда пришла революция! 
Ты понимаешь, Федя? Революция!.. 

Еще пять дней прожили Самойлов и Шагов в Минусинске. 
Все дни они находились в каком-то счастливом угаре — высту¬ 
пали на многочисленных митингах, участвовали в организации 
комитета общественной безопасности, в разоружении полицей¬ 
ских, в создании милиции. 

Седьмого марта на квартиру к Федору Никитичу пожало¬ 
вал исправник, оставленный «за либерализм» на своей должно¬ 
сти. Сейчас исправник при встречах козырял, кланялся, чуть не 
становился во фронт. 

— Разрешите? — козырнул он. — Телеграммочка насчет вас 
поступила. От самого Временного правительства. Предписано 
обеспечить почетное возвращение в Петроград депутатам Госу¬ 
дарственной думы. Вам и господину Шагову. Когда предпола¬ 
гаете выехать? Желательно узнать ваше мнение — сколько по¬ 
давать лошадей? 

Через три дня тройка резвых лошадей уносила Самойлова и 
Шагова в Ачинск — к железнодорожной станции Сибирской ма¬ 
гистрали. Местные власти постарались, обставили возвращение 
с почетом. Почти в каждом селе извещенные о проезде депута¬ 
тов крестьяне встречали с хлебом-солью. На пятые сутки уста¬ 
лые, охрипшие от речей на бесчисленных митингах депутаты 
подлетели в Ачинске прямо к привокзальной площади. На ней 
как раз проходил митинг. Посреди толпы на бочке стояла жен¬ 
щина в короткой, видно, с чужого плеча шубке. Голос уже был 
слегка с хрипотцой, чувствовалось, не впервые за этот день 
вышла она на трибуну. 

— Дорогие, милые товарищи! — звучал над площадью ее 
голос, показавшийся Федору Никитичу знакомым. — Дорогие 
товарищи! Вы себя спросите — сможет ли новое правительство 
дать народу желанный мир? 

— Да ведь это Груня!—удивился Федор Никитич. Он вы¬ 
скочил из повозки и побежал по лужам. 

Груня, повернувшись к ним, тоже узнала Федора Никитича 
и, не закончив речи, выкрикнула: 

— Я вам всего все равно объяснить не сумею. Предостав¬ 
ляю слово депутату Государственной думы товарищу Самой¬ 
лову. 

Волей-неволей пришлось Федору Никитичу подниматься на 
бочку. Зато какими аплодисментами встретили его! 

Вскоре Федор Никитич, Шагов и Груня и еще несколько 
политических ссыльных и каторжан, возвращающихся в родные 
места, сидели в зале первого класса, окруженные железнодо¬ 
рожниками и солдатами. Их наперебой угощали пельменями, 
чаем. Какой-то не в меру горячий молоденький купчик сунулся 
было к ним с бутылкой шампанского. 

— Выпьем за новую, свободную Россию! 
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— Не пьем, — сухо ответил Шагов и, подумав, добавил: — 
То есть смотря с кем. С буржуазией не пьем! 

За полчаса до поезда в зал явились представители местного 
комитета общественной безопасности, уговаривали Груню хоть 
немножко побыть в Ачинске. Один из них, пожилой рабочий, 
принялся уговаривать Федора Никитича: 

— Вы, говорят, земляк товарищу Савватеевой. Очень про¬ 
сим — воздействуйте на нее. Пусть у нас поживет. 

— Зачем она вам? — улыбаясь, спрашивал Самойлов. — Что 
у вас, своих ораторов не хватает? 

— Даже слишком много. Только все не те, что нам нужны. 
Все больше эсеры, меньшевики, октябристы, прогрессисты — 
сам черт не разберет. Большевиков мало, а большевичек со¬ 
всем нет. А она горячо говорит. 

— Она у вас и так почти неделю прожила. Ей домой надо. 
Поймите, чудаки вы этакие, она же только из тюрьмы выпу¬ 
щена... 

— Может, останешься, товарищ Савватеева? 

— Нет, не останусь. Тороплюсь домой, в Иваново-Возне¬ 
сенск. И еще скажу, скрывать не буду, — хочется поскорее мужа 
разыскать. С 1914 года не видались... 

* * * 

Никогда еще, наверное, по Сибирской магистрали не проно¬ 
сился такой удивительный поезд. На паровозе — алое полот¬ 
нище. На вагонах — красные флаги. И люди в вагонах особен¬ 
ные: все худые, плохо одетые и как будто все слегка хмель¬ 
ные — глаза горят, говорят громко, обнимаются, поют. Ходят из 
вагона в вагон, разыскивают друзей, близких. 

— Иван Васильевич! Ты ли это? 

— Я, Гриша, я. Вот тебя, брат, действительно трудно 
узнать. 

— О Тимофее ничего не слышал? 

Впереди нас едет. 

— Что о Свердлове слышно? 

— Говорят, проехал. А где Алексей Парамонов? 

— Не дожил Алеша. В прошлом году похоронили. 

— Жаль Алешу. 

— А разве один он? Сколько народу в каторге сгнило... 

И почти на каждой станции — новые пассажиры с котомка¬ 
ми, кое на ком остатки арестантского — брюки, сапоги, 

— Товарищи! Найдется местечко? 

— Товарищи! Да ведь это Петр Савин! Петро, давай к нам. 

Объятия, поцелуи. Крепкие мужские рукопожатия. Слезы на 

глазах, — ничего не поделаешь, поистрепались в тюрьмах нервы. 

И на каждой станции митинги. 

— Давай, товарищ, говори. Столько лет молчали! 
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И на каждой станции хлеб-соль, песни, торжественная медь 
оркестров: 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе... 

Все ближе, ближе Москва. 

Груня пропадала из своего вагона на много часов. После Но- 
вониколаевска даже не ночевала «дома», всю ночь просидела у 
подружек. Отыскала во втором вагоне иваново-вознесенских 
ткачих. 

На третьи сутки Шагов, вернувшись в свое купе, рассказал 
Самойлову: 

— Ну и удалая же твоя Аграфена! После митинга гармонист 
заиграл. Она танцевать пошла, с платочком. Чуть от поезда не 
отстала. 

Вошла Груня — счастливая, веселая. Румянец во всю щеку. 
Платок с головы съехал. 

— Ну и погодка, Федор Никитич. Теплынь. Весна. Откройте, 
товарищи, окошко!.. 

Самойлову стало худо. Старая, коварная болезнь давала се¬ 
бя знать. Устал от речей, притом волновался. А его все требуют. 
Просят выступить чуть ли не на каждой станции. Груня сразу 
сообразила и организовала «охрану». 

— Нет, товарищи, не просите. Товарищ Самойлов болен. 

Особенно упорных выпроваживала совсем уж невежливо: 

— Вы хотите, чтобы товарищ Самойлов прямо из ссылки в 
больницу попал? Вы будете революции радоваться, а он на кой¬ 
ке лежать? 

Вот и Москва. Груня выглянула из окна. Увидела на плат¬ 
форме тысячи людей, множество красных флагов. На большом 
транспаранте белыми буквами написано: «Привет героическим 
борцам революции! Да здравствует революция!» 

— Боже ты мой! Неужели это нас так встречают? 

У выхода из вагона веселая, ликующая толпа подхватыва¬ 
ла приехавших на руки. Многие, понятно, умолили, их отпусти¬ 
ли, а кое-кого так и понесли на Каланчевскую площадь, запол¬ 
ненную народом. Груню, как она ни отбивалась, подхватили ка¬ 
кие-то железнодорожники. Она сверху крикнула Самойлову: 

— Федор Никитич, я сейчас вернусь! 

Его и Шагова узнали, подхватили и понесли. Они поплыли 
над толпой. У Шагова шапка слетела с головы. Ему тут же 
протянули другую — серую солдатскую папаху. 

Неподалеку от вокзала на трибуне, обвитой кумачом, ора¬ 
тор — представительный, с роскошной бородой, в солидной шубе 
с бобровым воротником — потрясал зажатой в кулак «боярской» 
шапкой. 

— Свободная Москва приветствует борцов за святое дело 
народа... Мы говорим: «Мы рады вам, наши родные герои. Вы 
страдали за народ, и мы страдали вместе с вами. Вы носили 
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кандалы, и мы их носили вместе с вами. Они сковывали наши 
сердца». 

Груню наконец опустили на землю. Она спросила: 

— Кто этот краснобай, что мои кандалы в своем сердце 
носил? 

— Шабалин. 

— Кто он такой? 

— Черт его разберет. В городской управе что-то делает. 
Адвокат. 

Оратор сбросил с плеч шубу. 

— Вы поможете нам, дорогие наши герои, повести русский 
народ к его светлому будущему, победоносно закончить войну 
с подлыми тевтонами... 

Груня начала пробираться поближе к трибуне. На ступень¬ 
ках стояли двое в штатском. 

— Куда, гражданка! Нельзя! 

— Как это нельзя? — Она кивнула на оратора. — Ему моле¬ 
но, а мне нет? Я с этим поездом приехала. 

— Все равно нельзя! 

Вступились железнодорожники: 

— А ну, молодцы, пропустите гражданку! 

Груня поднялась на трибуну. Оратор покосился на нее и про¬ 
должал: 

— Мы не сложим оружия до тех пор, пока не восстановим 
всех законных прав России... 

Груня сняла с перил тяжелую шубу и подала ее оратору. 
Тот, не поняв сначала, что она хочет, грубо выкрикнул: 

— Что вам надо? 

— Одевайтесь, — попросила Груня. — А то простудитесь и не 
доживете до полной победы над тевтонами... 

В толпе засмеялись. Послышались хлопки. Кто-то, очевидно 
из приехавших, крикнул: 

— Молодец, Аграфена Васильевна! 

Груня накинула Шабалйну шубу на плечи. Он, придерживая 
рукой полу, попытался продолжить речь, но его уже не слуша¬ 
ли, все смотрели на Груню. Она пододвинулась к перилам, под¬ 
няла руку. 

— Товарищи! Я одна из тех, кто приехал сейчас с этим по¬ 
ездом. Предыдущий оратор заявил, что он очень рад нашему 
приезду. Выходит, что он носил в своем сердце кандалы, кото¬ 
рые многие из нас носили на руках и на ногах. Ну что ж, спа¬ 
сибо ему за то, что помог нам... Он возлагает на нас большие 
надежды, уверен, что мы поможем повести народ к светлому 
будущему, до полной победы над подлыми тевтонами. Я тоже 
уверена, что народ пойдет к своему светлому будущему, но толь¬ 
ко своим путем. Напрасно надеетесь, господин хороший. У вас 
с нами разные пути. Вам, я вижу, воевать охота. Вы, наверное, 
воевали тоже сердцем. Кандалы за вас носили другие, на фаб- 
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риках спины гнули другие, в окопах умирали за вас другие. Вам 
очень хочется, чтобы и впредь так же было. Так знайте — так 
не будет! 

Шабалин стоял на ступеньках. Он что-то пытался кричать, 
но его не было слышно — вся площадь гремела рукоплеска¬ 
ниями. 

— Огонь с водой никогда не подружатся, — наклонившись 
через перила, говорила Груня. — У вас, господин хороший, на 
уме одно, у нас — другое. Мы хотим мира. Мы, большевики, хо¬ 
тим, чтобы высохли слезы у миллионов жен и матерей. Мы мно¬ 
гого хотим, чего вы не хотите, и мы знаем, вы стеной встанете 
на нашем пути... 

Через толпу протискивался высокий плечистый солдат в се¬ 
рой папахе. На него кричали, его отпихивали назад, а он со 
счастливой улыбкой на бородатом лиде молча продирался 
к трибуне. 

И вдруг удивленная толпа ахнула. Ораторша остановилась 
на полуслове, протянула руки и радостно, трепетно крикнула: 

— Яшенька! 

Солдат еще сильнее заработал локтями. Но люди, догадав¬ 
шись, что происходит какая-то необычная, но, видно, хорошая 
встреча, расступились перед ним, с любопытством посматривали 
на сбежавшую по ступенькам ораторшу. 

— Груня! 

Они на виду у всей толпы крепко расцеловались. Груня взя¬ 
ла мужа под руку, подвела к трибуне: 

— Подожди, Яшенька, я договорить должна... 

Шабалин бросил ей вслед: 

— Спектакль разыгрываете, мелодраму... 

Груня поднялась на трибуну, встала на прежнее место 
у перил. 

— Извините, дорогие товарищи, за вынужденный перерыв... 

Ей снова захлопали, сильнее, чем прежде. Она посмотрела 
на людей таким спокойным, глубоким взглядом, что вокруг при¬ 
тихли. 

— Сейчас вот господин, который до меня выступал, сказал, 
что я спектакли разыгрываю, мелодрамы. Это он про мою с му¬ 
жем встречу так выразился. Ну что ж, у меня спектакль полу¬ 
чился с благополучным концом. Мы с мужем с 1914 года не 
виделись: он в окопах пропадал, а я в Красноярской тюрьме 
голодала. Два года мы друг о друге ничего не знали, а вот се¬ 
годня случайно встретились, а как видите, ни о чем еще не успе¬ 
ли поговорить. Да, я счастливая, мужа нашла, и он целый: руки 
и ноги на месте. А каково тем, к кому без рук, без ног мужья 
да сыновья возвращаются? Вы меня оскорбили, господин хоро¬ 
ший, про спектакль упомянули. А вы подумали о тех, к кому 
с войны весточки о смерти мужа, сына, брата приходят? Как 
это, по-вашему, называется? Спектакль? 
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Груня обвела толпу глазами, поискала Шабалина. 

— Куда вы спрятались, господин хороший? Поднимайтесь, 
давайте поговорим. Где же вы? 

Груня помолчала, словно поджидая: не отзовется ли преды¬ 
дущий оратор. Но он, видно, не посмел больше подняться на 
трибуну. И Груня махнула рукой: 

— Удрал! Так вот, дорогие товарищи, я и кончу свою речь 
тем, чем начала: уж если им очень воевать хочется — пусть шу¬ 
бы поснимают, да и лезут в окопы. А мы, большевики, хотим 
мира. Вот и все, товарищи! Дайте я теперь с мужем поговорю... 

Груне долго хлопали, до тех пор, пока она не скрылась с 
Яковом в толпе. К ней подошли Самойлов с Шаговым вместе 
с человеком, одетым в смешанную одежду: шинель на нем была 
солдатская, а фуражка студенческая. Он протянул Груне руку: 

— Смородинов, из Московского комитета. А вы молодец, 
товарищ. Как вы этого кадета отчитали! Не посмел с вами 
лезть в спор. Молодец вы, товарищ Савватеева! 

— Что я думаю, то и говорю,— отозвалась Груня.— Вы куда 
сейчас, Федор Никитич? 

— На Николаевский вокзал, приказано в Петроград явить¬ 
ся. А вы? 

— Я, как Яша, — посмотрела Груня на мужа. — Мы с ним 
двух слов еще не сказали. 

— Я, Грушенька, тебя разыскивать ехал. Отпуск у меня две 
недели, а потом надо в Петроград. 

— Может, сразу махнем? — предложил Самойлов. — Компа¬ 
нией веселее... 

— Разве можно? — удивилась Груня. — Мне обязательно на¬ 
до в Иваново-Вознесенск. Может, попозднее с Яшей в Питер 
наведаюсь. А сейчас — домой. 

Друзья попрощались на Каланчевской площади и разошлись 
в разные стороны, на разные вокзалы. 

Наконец-то Савватеевы остались одни. 

Люди добродушно посмеивались, увидев, как высокий, пле¬ 
чистый солдат, обняв крепко, целует молодую, красивую жен¬ 
щину с арестантской котомкой за плечами, с серой папахой в 
руках, видно, упала у солдата с головы. 

Много в те дни было таких неожиданных, счастливых встреч. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Наташа уговаривала Степана отдохнуть, а он, пробыв дома 
один день, больше не выдержал — попросился с Сергеем Ива¬ 
новичем в Таврический дворец. Наташа немного обиделась, но, 
проводив мужа, сама умчалась в районный комитет партии, на 
совещание заведующих питательными пунктами. 
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В коридоре Таврического дворца у входа в зал к Сергею 
Ивановичу подошел член Петроградского комитета; 

— Вам, товарищ Семенов, два поручения. Первое — раздо¬ 
быть какой-нибудь стол и поставить его... где же мы его поста¬ 
вим? Да вот хотя бы тут. Второе поручение получите после того, 
как появится стол. 

Сергей Иванович засмеялся, сказал Степану: «Подожди ме¬ 
ня» — и, позвав проходившего мимо солдата, пошел разыски¬ 
вать стол. Вскоре они принесли простой канцелярский стол с 
двумя ящиками. 

— Хорош? — спросил Семенов. 

Член комитета, держа в руках стул, по-хозяйски осмотрел 
стол. 

— Годится. 

И начал прикреплять плакат: «Секретариат ЦК РСДРП 
(большевиков)». Сел за стол и, вынув записную книжку, спро¬ 
сил у Сергея Ивановича: 

— Николая Ильича Подвойского знаешь? 

— Знаю. 

— Назначаешься в его распоряжение. 

— А кто здесь останется? 

— Кого рекомендуешь? 

Сергей Иванович посмотрел на Важеватова, словно прики¬ 
дывая, справится ли он с хлопотливыми обязанностями помощ¬ 
ника коменданта дворца. 

— Можно товарища Важеватова. 

— Большевик? — спросил член комитета. 

— С давних пор. Только что из «Коровников». 

— С военным делом знаком, товарищ Важеватов? — обра¬ 
тился к Степану член комитета. 

— Так точно, — по-военному ответил Степан. 

— В гвардии служил, в кавалергардах,— добавил Сергей 
Иванович. 

И Степан стал помощником коменданта Таврического двор¬ 
ца. Семенов свел его в министерский павильон, представил пол¬ 
ковнику Перетцу. На прощание снял с себя ремень с кобурой, 
из которой торчала ручка нагана. 

— Принимай! Дома поговорим поподробнее. 

Через какой-нибудь час Степан, обходя дворец, увидел: в ко¬ 
ридоре, около канцелярского стола, толпятся солдаты, матросы, 
рабочие. Много народу сидело прямо на полу, прислонившись к 
стене. Подойдя ближе, Степан рассмотрел: за столом сидела 
просто одетая женщина с голубыми глазами, излучавшими та¬ 
кой теплый свет, что от них трудно было оторваться. Люди на¬ 
зывали ее по-разному: одни просто Еленой, другие Еленой 
Дмитриевной, а некоторые товарищем Стасовой. Степан услы¬ 
шал, как бородатый солдат в опаленной, мятой шинели, сильно 
окая, расспрашивал Стасову: 

.692 



— Значит, еще не приехал Яков Михайлович? Очень пови¬ 
дать хотелось. Семь лет не виделись. 

— Скоро приедет, — улыбаясь, ответила Стасова. — Наведы¬ 
вайтесь. 

— На фронт завтра еду... 

Потом к Стасовой подошла девушка в меховой шапочке. 

— Ну как? — спросила Елена Дмитриевна. 

— Нигде нет. Хоть какую-нибудь раздобыть бы. Я бы одним 
пальцем стала печатать. 

Степан догадался, что они ищут пишущую машинку. 

А люди к Стасовой все подходили и подходили. Рослый, 
широкоплечий человек в короткой дохе и унтах не подошел, а 
подбежал, оставляя на паркете мокрые следы. 

— Елена Дмитриевна! Голубушка! 

Стасова обняла его, расцеловала. 

— Я прямо с поезда. 

— Кто еще прибыл? 

— Многие. Сейчас явятся. 

* * * 

На место отправленных в Петропавловскую крепость пер¬ 
вых обитателей министерского павильона в него доставляли все 
новых и новых арестованных сановников, генералов, жандарм¬ 
ских офицеров, видных чиновников правительственных учрежде¬ 
ний. Под усиленным конвоем привезли бывшего председателя 
совета министров князя Голицына, финляндского генерал-губер¬ 
натора Зейна, генерала Рененкампфа. В одном автомобиле до¬ 
ставили начальника петроградского охранного отделения Глоба- 
чева, его помощника Комиссарова и начальника департамента 
полиции Климовича. 

Принимая арестованных, проверяя караулы, Степан не заме¬ 
тил, как пролетел день. Он несколько раз вспоминал о Наташе: 
«Вот, поди, тревожится, куда я пропал». Он все собирался 
съездить повидать жену, да и голод его мучил, но привозили 
очередного арестанта, и о доме нечего было и думать. 

Совсем уже смеркалось, и Степану сказали, что его ждет 
у входа женщина. «Наташа!» — подумал он и полетел в вести¬ 
бюль. Там действительно с узелком в руках стояла жена. 

— Наташенька! Прости, не мог предупредить... 

— А мне Сергей Иванович сказал. — Она жестом попросила 
его наклониться и шепнула: — Соскучилась я. Голодный ты, на¬ 
верно? Я поесть принесла... 

Они пошли в комендантскую. Там Наташа развернула узе¬ 
лок и подала мужу мисочку с вареным картофелем и пару 
яиц. 

— Откуда у тебя такое богатство? — пошутил Степан, с ап¬ 
петитом посматривая на картошку. 
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— На питательном пункте подарили. Отнеси, говорят, мужу, 
наголодался, наверное, в тюрьме... 

В комендантскую вбежал солдат-преображенец. 

— Римана привели, товарищ Важеватов! Идите принимайте. 

В первой комнате министерского павильона гордо топорщил 
солдатские, в щетку, усы высокий старик в оборванной солдат¬ 
ской шинели без погон. Рядом с ним испуганно куталась в се¬ 
рую пуховую шаль пожилая женщина с маленькой коричневой 
собачкой на руках. 

Солдат, сопровождающий эту пару, объяснил: 

— Их в Торнео задержали. По документам они Рогачевы. 
Он доктор, а она его жена. А железнодорожники подсказали: 
«Это,— говорят,— генерал Риман. Когда еще полковником был, 
в Москве в пятом году народ расстреливал...» Мы их, значит, 
сюда. 

Степан с любопытством посмотрел на злое, желчное лицо 
генерала. 

— Кто же вы? Рогачев или Риман? 

— А вы кто такой, чтобы меня допрашивать? 

— Я помощник коменданта Таврического дворца и нахо¬ 
жусь при исполнении своих служебных обязанностей. Прошу 
отвечать. 

— Я военный врач Рогачев. Я не понимаю, почему меня 
задержали. 

— Одну минуточку, господин Рогачев. — сказал Степан и 
шепнул несколько слов дежурному. Тот усмехнулся и, ответив: 
«Сию секунду», выбежал из комнаты. 

— Садитесь, господа, — пригласил Степан супружескую па¬ 
ру. — Если вы действительно Рогачевы, вас немедленно осво¬ 
бодят, 

В комнату ввели арестованного днем генерала Григорьева. 

— Скажите, генерал, — обратился к нему Степан, — кто этот 
господин? 

Григорьев изумленно пожал плечами: 

— Странный вопрос. Это генерал Риман. Кто ж его не знает... 

Риман хрипло выкрикнул: 

— Подлец! 

Григорьев смущенно посмотрел на Римана. 

— Я, кажется, допустил... оплошность. Я не знал, генерал;.. 

— Ничего, — успокоил его Степан. — Не вы, так кто-нибудь 
другой опознал бы Римана. 

Григорьева увели. Важеватов достал бланк протокола. 

Так и не удалось Степану вернуться к Наташе. Он еще не 
закончил допроса Римана, как привели сенатора Крашенинни¬ 
кова й тучного генерал-лейтенанта. 

— Ваша фамилия, генерал? — спросил Степан. 

— Фон Геллерн. 

Степан вспомнил: зал в Санкт-Петербургском военном ок- 
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ружном суде; председательствующий скрипучим, равнодушным 
голосом спрашивает его: 

— Подсудимый, на предварительном следствии вы утверж¬ 
дали, что в ночь с тридцать первого декабря 1904 года на пер¬ 
вое января 1905 года были в гостях у ваших знакомых. Назо¬ 
вите, кто там был? 

А ему, Степану Важеватову, сказать нечего. В живых из 
участников вечеринки только он, Наташа и Фрунзе. Все осталь¬ 
ные на том свете... 

— Моя фамилия фон Геллерн, — повторил генерал. 

— Слышу, — ответил Степан. — Ваше имя, отчество, год 
рождения? 

Генерал отвечал охотно, потом, очевидно, почувствовав лег¬ 
кое замешательство Степана в начале допроса, осведомился; 

— Мы с вами прежде не встречались? 

— Не приходилось... Какие имеете награды? 

Только под утро заглянул Степан к Наташе. Она спала на 
диване, укрытая солдатской шинелью. На блюдечке лежали два 
очищенных яйца. Степан осторожно поцеловал ее и, наконец, 
принялся за ужин. 


* * * 

На рассвете прошел слух, что в Таврический везут аресто¬ 
ванную в Царском Селе бывшую императрицу Александру Фе¬ 
доровну, а следом за ней прибудет и сам Николай. 

Степан сказал солдатам: 

— Места хватит. 

Но привезли не царя, а дворцового коменданта Воейкова. 
На полушубке у него были свитские погоны с вензелем Нико¬ 
лая. После допроса Степан посоветовал ему; 

— Сняли бы буковки, господин Воейков. Лишние они 
теперь. 

«Генерал от кувакерии» попросил ножницы, но ему дали 
перочинный ножик. Он, орудуя им, спорол вензеля, а потом, 
махнув рукой, срезал погоны. 

— Так будет лучше, — деловито сказал он и, встав, попро¬ 
сил:— Тестя моего Фредерикса привезли? Очень прошу, расса¬ 
дите нас по разным комнатам. 

В полдень появились председатель Петроградского Совета 
рабочих депутатов Чхеидзе и Керенский. Чхеидзе остался в де¬ 
журной комнате, а Керенский обошел весь павильон. Степан 
заметил, с каким удовольствием отвечал министр на почтитель¬ 
ные поклоны арестованных. 

В дежурной Керенский, натягивая желтые перчатки, прика¬ 
зал Важеватову: 

— Приготовьте место для Анны Александровны. 

—- Для кого? 
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— Для Анны Александровны Вырубовой. 

— Поместим. 

— Я сказал: приготовить отдельную комнату. 

— Я этого не слышал, — ответил Степан. 

— Товарищ! Имейте в виду — революция не отменила 
дисциплину. 

Чхеидзе молча барабанил по столу пальцами. Степан взялся 
за ручку двери. 

— Я вам говорю! Слышите! — повысил голос Керенский. 

— А я не хочу слушать. Не люблю, когда на меня кричат. 

— Я отрешаю вас от должности! 

— Не вы ставили, не вы и отрешать будете, — повернулся 
к нему Степан. — А госпожу Вырубову, не волнуйтесь, устроим 
вместе с женой Сухомлинова. 

Вечером, попав домой, Степан страшно обрадовался, застав 
Сергея Ивановича, и рассказал ему о стычке с Керенским. 

— Почему он так перед ними рассыпается? Кричит: «Поче¬ 
му сенатору Белецкому не доставили сигар?» Какую-то мадам 
Толь привезли — по-русски ни бельмеса, только по-немецки, хотя 
девичья фамилия у нее Нарышкина. Пожаловалась, что забыла 
дома французские духи. Погнал посыльного. А Чхеидзе молчит. 
Что же это такое? Председатель Совета рабочих депутатов!.. 

Сергей Иванович только посмеивался. 

— Ты, Степан Ильич, на Керенского внимания много не об¬ 
ращай. Ему кажется, — главнее его теперь никого нет на свете. 
А выскочки всегда перед титулованными трепетали. 

Вера с Наташей с трудом заставили их присесть к столу. 
Под конец Степан взмолился: 

— И вообще, Сергей Иванович, не мое это дело — протоко¬ 
лы писать, с господами разговаривать. Не умею. 

— А я, думаешь, в артиллерии хорошо разбираюсь? А вот 
послали же... Потерпи немного. Долго в Таврическом быть не 
придется, наши все во дворец Кшесинской перебираются. Поды¬ 
щем тебе новую работу. 

Сергей Иванович вынул из кармана газету. 

— Видел? — спросил он Степана. 

— Что это? 

— «Правда». Первый номер. Только что вышел. 

Степан с любопытством развернул пахнувший краской лист. 
«Манифест Российской социал-демократической партии. Ко 
всем гражданам России», — прочел он крупный заголовок.— 
«Граждане! Твердыни русского царизма пали... Громадными 
усилиями, кровью и жизнями русский народ стряхнул с себя 
вековое рабство... Временное революционное правительство 
должно взять на себя создание временных законов, защищаю¬ 
щих все права и вольности народа, конфискацию монастырских, 
помещичьих, кабинетских и удельных земель и передачу их на¬ 
роду, введение 8-часового рабочего дня...» 
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* * * 


Прочитав через несколько дней в «Правде» статью Камене¬ 
ва «Без тайной дипломатии», Степан удивился ее тону. «Война 
идет. Великая русская революция не прервала ее. И никто не 
питает надежд, что она кончится завтра или послезавтра...» 

— Что же это такое, Наташенька? Ни одного слова о Вре¬ 
менном правительстве. Выходит, большевики должны ему помо¬ 
гать! Кому? Львову? Гучкову? Как же это так? А Керенский, 
как вьюн, вертится. Вчера в Царское Село ездил, проверял, хо¬ 
рошо ли Николку Романова обслуживают. Родзянко великих 
князей принимает. Мне сегодня приказали целую шайку гене¬ 
ралов выпустить. Представить себе не можешь, кого я сегодня 
освободил. 

— Кого, Степа? 

— Фон Геллерна, который меня к смертной казни пригово¬ 
рил. А ведь он не только мне петлю готовил. За ним четыреста 
смертных приговоров числится. Что же это, Наташенька? 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Боже ты мой! Как хорошо чувствовал себя Яков в Иваново- 
Вознесенске рядом с Груней! Правда, жена дома почти не быва¬ 
ла, все больше по митингам да собраниям. Но и Якова затаска¬ 
ли по фабрикам, он выступал, рассказывал о фронте, о ставке, 
и чаще всего спрашивали его, как же будет с войной. Он отве¬ 
чал коротко: «Мы, фронтовики, войной сыты! С нас хватит!» 

Слушали его внимательно, здорово хлопали. Случалось, на¬ 
тыкался он и на противников. Кричали: «Изменник! Дезертир!» 

Где бы ни пропадали они с Груней днем, а вечером все же 
были вместе, в своем родном домике на улице Путанке. Жиль¬ 
цы, снявшие их дом осенью 1915 года, оказались людьми хоро¬ 
шими, заботливыми — дом сберегли и даже квартирную плату, 
как и было условлено, аккуратно отдавали соседке. Пришлось, 
понятно, добрых людей потеснить, на время отпуска Якова за¬ 
няла Груня комнату, а жильцам отдала кухоньку. 

До чего же весело было дома по вечерам! Почти каждый 
день прибывали из тюрем и ссылок друзья-товарищи, редко кто 
заходил к Груне на третьи или четвертые сутки — все норовили 
заглянуть к ней тотчас. А некоторые, растеряв близких, прямо 
с поезда приходили к Савватеевым. Как-то ночью, правда, никто 
еще в домике не спал, осторожно стукнули в окошко. 

— Кого-то еще бог несет, — произнес сидевший у Савватее- 
вых Ефрем Зайцев, только вчера приехавший из Туруханско- 
го края. 
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Груня вышла в сени, и Яков, не поняв сначала, в чем дело, 
даже испугался, услышав ее крик. 

— Яшенька! Ты только посмотри... 

В комнату вошел Семен Иванович Балашов. Постарел он, 
прибавилось морщин, заметно полысел — видно, недаром про¬ 
шли десятилетние скитания по тюрьмам да ссылкам. 

— Откуда ты, Семен Иванович? 

— А все оттуда же, из матушки Сибири. 

— Да ведь в это время и поездов нет? 

— Я на товарном от Новок. Пассажирский, сказали, только 
к вечеру пустят, а мне не терпелось... 

И снова, как при каждом вновь прибывшем, начались рас¬ 
спросы: «А где Николай Колотилов? Жив ли Осип Костылев? 
Где «Труба»? Балашов, улыбаясь, рассказал про Евлампия 
Дунаева: 

— Жив наш Евлампий. Стою я позавчера в Нижнем Новго¬ 
роде у вагона, а он идет... Звал я его сюда. Отказался: «Не мо¬ 
гу,— говорит, — избран товарищем председателя Совета рабочих 
и солдатских депутатов». Но наведаться обещал. Мне потом 
рассказали, как он нижегородского губернатора арестовывал. 
Пришел к нему с сормовскими ребятами: «Давайте, ваше пре¬ 
восходительство, поменяемся. Я для вас местечко в тюрьме 
нагрел...» 

Вспомнили погибших «Отца», «Станко», Павла Гусева, Аки¬ 
ма Клещева. 

— Жалко Арсения, — вздохнул Балашов. — Не дожил... 

Яков взволновался: 

— Что с ним? От кого ты узнал? 

— В вагоне рассказывали, будто его в прошлом году убили... 

— Ну и напугал ты меня, Семен Иванович, — облегченно 
сказал Яков. — Жив Арсений. Я в январе с ним в Минске 
виделся. 

Балашов вскочил и заходил по комнате, потирая руки. 

— Вот спасибо, Яша! Ну, мы его сюда обязательно пере¬ 
тащим. А где наш «Шаляпин» — Степан Важеватов? 

Груня показала Семену Ивановичу письмо от Наташи. Ба¬ 
лашов прочитал, засмеялся: «Смотри, куда залетел! В Таври¬ 
ческий...» 

И все же отпуск у Якова пролетел, как один день. Пора бы¬ 
ло собираться в Петроград, к Юрасову, произведенному перед 
отъездом Якова в полковники и назначенному офицером связи 
к военному министру Гучкову. 

Груня, заметив, как неохотно муж собирался в дорогу, по¬ 
пыталась его успокоить: 

— Я думаю, ненадолго мы теперь расстаемся. 

— Кто знает, — задумчиво ответил Яков. 

В день отъезда мужа Груня пришла с новостью: 

— Семен Иванович велит мне в Шую перебираться. Здесь, 
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говорит, большевиков порядочно понаехало, а там — не больше 
тридцати. Эсеры да кадеты верховодят. Председателем думы 
помещика Романова выбрали, а комиссаром Временного пра¬ 
вительства назначили кадета Невского. Как ты, Яшенька, по¬ 
советуешь? Ехать? 

— А как же, Грушенька? Если Семен Иванович велит, зна¬ 
чит, надо. 

Яков поехал через Новки. Груня проводила его до Шуи. 

В Петрограде Якова тоже ждали новости. Юрасов протянул 
ему руку: 

— Поздравляю, Яков Иванович, с офицерским званием. 

И показал приказ военного министра о производстве унтер- 
офицера Савватеева «за особые заслуги, храбрость и верность 
Родине» в прапорщики. 

— Идите, Яков Иванович, получайте обмундирование с но¬ 
выми погонами. Только теперь бриться надо каждый день, не 
забывайте. 

— Кто же это обо мне позаботился, господин полковник? 

— Новая власть, прапорщик. Молодой России нужны пре¬ 
данные офицеры. Но вы как будто недовольны? 

— Как же можно, господин полковник, я очень рад. 

— Будете служить со мной. У вас есть где переночевать? 
Завтра явитесь в военное министерство, к капитану Денисову, 
получите все необходимое. Сегодня вы свободны. 

Яков отправился разыскивать Важеватовых. Ему повезло — 
застал дома всех: Степана, Наташу, Сергея Ивановича и Веру. 
После объятий и поцелуев начали подсчитывать, сколько лет 
не виделись Степан с Яковом. 

— Я же тебя последний раз в тюремной церкви во время 
венчания видел, — вспомнил Яков. — Это же в 1906 году было? 
Выходит, мы с тобой одиннадцать лет не встречались. А ты ни¬ 
чего, не сдал. Все такой же. Только кудрей вроде поубавилось. 

— Куда там, — засмеялся Степан. — В гвардию уже не 
гожусь. 

— Смотря в какую... — загадочно, как показалось Якову, за¬ 
метил Сергей Иванович. 

Яков рассказал ивановские новости, про Балашова и заго¬ 
ворил о Фрунзе. 

— Вчера из Минска товарищи приезжали, рассказывали о 
нем, — сказал Сергей Иванович. — Он у них один за семерых — 
начальник милиции, в Совете председательствует, газету редак¬ 
тирует. Товарищи не знают, когда он спит. Очень хочется его 
повидать. 

— А я в Минске одного фрукта встретил, Кручинина... — на¬ 
чал было Яков и осекся, посмотрев на Веру. 

Она, побледнев, произнесла: 

— Продолжайте, Яков Иванович. 

Но больше всех волновался Степан. 
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— Как же это? Как он уцелел? 

— А это мы у него спросим, — твердо ответил Яков. — Он 
все равно от наших рук не уйдет. 

Под конец Яков рассказал о себе. 

— Посоветуйте, что мне делать? Отказываться от офицер¬ 
ского звания или служить господину Гучкову? 

Семенов переглянулся со Степаном, и они в один голос 
сказали: 

— Служить! 

Сергей Иванович разъяснил удивленному Якову: 

— Ты даже не представляешь, как это здорово получилось. 
Николай Ильич Подвойский будет очень доволен. При военном 
министре — и вдруг наш человек, большевик! 

Беседу друзей прервал путиловец Колесов. Он так стреми¬ 
тельно вошел в комнату, словно за ним гналась сразу дюжи¬ 
на филеров. 

— Товарищ Семенов! Только что сообщили: сегодня вечером 
приезжает Владимир Ильич Ленин... 

* * * 

Темная апрельская ночь. Лучи прожекторов шарят по зда¬ 
ниям, окружающим площадь перед Финляндским вокзалом. Ино¬ 
гда полосы света пробегают совсем низко, и тогда становится 
ясно, почему такой гул стоит над площадью — на ней море че¬ 
ловеческих голов. Ближние улицы — Симбирскую, Тихвинскую, 
Нижегородскую — заполняют тысячи людей. Колышутся дымные 
факелы. А люди все идут и идут. По Литейному мосту к центру 
не пройти — весь запружен народом. Обычно тихая Боткинская 
улица тоже вся в огнях, на нее свертывают колонны с Сампсо- 
ниевского проспекта. 

Повсюду красные полотнища с надписями: «Привет товари¬ 
щу Ленину!», «Добро пожаловать, дорогой товарищ Ленин!» 

По одежде можно угадать, кто встречает Ленина. Котелков 
совсем нет, шляп немного. Все больше кепки, фуражки, карту¬ 
зы. Курят тоже не сигары и папиросы, а все больше махорку. 
Многие по тюремной привычке с трубками. И всюду вперемеж¬ 
ку с картузами да кепками матросские бескозырки, солдатские 
фуражки, а кое-где даже папахи, не успели снять зимнего 
обмундирования, видно, не до того было, митинговали в казар¬ 
мах весь март. 

Прошел час, другой. Поезда все нет. Начались тревожные 
расспросы: «Что случилось?», «Кто задержал поезд?» Послали 
делегацию к железнодорожному начальству выяснить причину 
опоздания. Какой-то великан взобрался на крыло броневика, 
сверхъестественным басом возгласил: 

— Все в порядке, товарищи! Товарища Ленина задержали 
в Белоострове встречающие. И вообще его на каждой станции 
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встречают — отсюда и опоздания. Передайте тем, кто позади, 
чтоб не волновались! 

— Все в порядке!— понеслось с площади в улицы и пере¬ 
улки до самой набережной.— Все в порядке! 

Наташа и Яков с трудом протиснулись поближе к вокзалу. 
Степан пойти не смог— в девять вечера должен был быть в Тав¬ 
рическом. Яков увидел окруженного матросами Самойлова и, 
сложив руки рупором, крикнул: 

— Архипыч! 

Федор Никитич покрутил головой и, найдя иванововознесен- 
цев, пробрался к ним: 

— Вот это встреча, товарищи! 

Послышался прерывистый долгий свисток паровоза. 

Прошло еще несколько томительных минут, и на привокзаль¬ 
ную площадь вышел Ленин. Люди поднимали головы, старались 
рассмотреть того, кого они так долго, с нетерпением ждали. 
Приветствия, рукоплескания — все слилось в радостный громкий 
гул. 

Матросы подхватили Ленина, подняли его на броневик. Паль¬ 
то у Ильича распахнулось, из кармана торчала кепка. 

— Товарищи!.. 

На площади стало тихо. Только где-то далеко, на путях, ши¬ 
пел, выпуская пар, паровоз. Наташа речи Ленина не расслыша¬ 
ла, ее оттеснили назад. 

Ленин кончил свою речь возгласом: «Да здравствует социа¬ 
листическая революция!» 

Люди теснились у броневика. Окруженная толпой машина 
тихо двинулась по площади. 

Сергей Иванович собирал вокруг себя друзей, 

— Пошли, товарищи, ко дворцу Кшесинской. Говорят, 
Ильич выступать будет еще раз. 

На углу Симбирской и Нижегородской раздавались громкие 
крики. У Михайловской артиллерийской академии друзья при 
свете фонаря увидели, как молодые рабочие стаскивали с огра¬ 
ды человека в студенческой шинели, цепко ухватившегося за 
железный переплет ограды. Он кричал: 

— Нашли кого встречать. Спросите вашего Ленина — кто 
его через Германию пропустил!.. 

Наташа испуганно схватила Сергея Ивановича за руку. 

— Что он, с ума сошел? 

— Нет, —серьезно ответил Сергей Иванович. — Это только 
начало. Кому-кому, а буржуям приезд Ленина — острый нож... 

* * * 

На другой день в Таврическом происходило Всероссийское 
совещание Советов рабочих и солдатских депутатов. Федор Са¬ 
мойлов нашел Степана в коридоре: 
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— Идем на хоры. Будет выступать Ленин. 

На лестнице они встретили Владимира Ильича. Это было так 
неожиданно, что Степан сначала даже не поверил глазам. Ле¬ 
нин, тотчас узнав Самойлова и улыбаясь, протянул ему руку: 

— Здравствуйте, Федор Никитич. Дайте я на вас посмотрю... 
Как чувствуете себя? 

Федор Никитич, тронутый внимательностью Ленина, ответил: 

— Хорошо, Владимир Ильич. Даже отлично! 

Но Ленин, участливо всматриваясь, не отпускал его руки: 

— Как перенесли ссылку? Как здоровье? Лечитесь? Где? 
У кого? 

— Недавно приехал, Владимир Ильич. Еще не успел... 

— Э, батенька, так не годится. Здоровье для вас самое глав¬ 
ное. Мой совет — обратитесь к хорошему, знающему профессо¬ 
ру. Посоветуйтесь с товарищами, как это устроить. 

Степан только сейчас понял, что именно с ним, с Лениным, 
он разговаривал в декабре 1905 года в доме на Рождествен¬ 
ской улице. Важеватову очень хотелось подойти к Ильичу, по¬ 
жать ему руку, но он не решился. Ленина ждали. «Сюда, Вла¬ 
димир Ильич, пожалуйста, сюда», — слышались голоса. 

В большой комнате на втором этаже не хватило стульев, си¬ 
дели на подоконниках, многие стояли. Ильича встретили апло¬ 
дисментами. Он укоризненно покачал головой, поднял руки, на¬ 
ступила тишина. 

— Бумага у тебя есть? — шепнул Степану Сергей Ивано¬ 
вич.— Записывать не на чем. 

Степан молча протянул ему блокнот со штампом «Канце¬ 
лярия Государственной думы». 

Ленин начал речь просто, так, как будто он давно уже разго¬ 
варивал с этими людьми: 

— Я наметил несколько тезисов, которые снабжу некоторы¬ 
ми комментариями. Я не мог за недостатком времени предста¬ 
вить обстоятельный, систематический доклад. Основной вопрос — 
отношение к войне. Основное, что выдвигается на первый план, 
когда читаешь о России и видишь здесь, — это победа оборон¬ 
чества, победа изменников социализму, обман масс буржуазией... 
Новое правительство империалистично, как и прежнее, несмотря 
на обещание республики, — насквозь империалистично. 

Чем дольше слушал Степан, тем все больше понимал, что 
Ленин говорит то, о чем он сам, Важеватов, все время думал, 
пытаясь разобраться в происходивших событиях, но у него не 
хватало слов сказать вот так же просто и ясно. 

— Но основной вопрос: какой класс ведет войну? Класс 
капиталистов, связанный с банками, никакой другой войны, кро¬ 
ме империалистической, вести не может... 

Степан вспомнил темный карцер в «Коровниках». Носов, 
кашляя, говорил: «Эта война, товарищ Важеватов, выгодна 
только буржуазии». 
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— К народу надо подходить без латинских слов, просто, 
понятно... Никакой поддержки Временному правительству, разъ¬ 
яснение полной лживости всех его обещаний... Не парламентская 
республика, возвращение к ней от Советов рабочих депутатов 
было бы шагом назад, а республика Советов рабочих, батрацких 
и крестьянских депутатов. Революции делались, а полиция оста¬ 
валась, революции делались, а все чиновники и прочие остава¬ 
лись. В этом причина гибели революций... 

Степан вспомнил Керенского. Шумит, кричит, а бывших ми¬ 
нистров и генералов выпускает на свободу, даже заискивает 
перед ними. 

Ленин, помолчав долю секунды, обвел слушателей взглядом. 

— Лично от себя предлагаю, — сказал Ленин, — переменить 
название партии, назвать Коммунистической партией. Название 
«коммунистическая» народ поймет. Большинство официальных 
социал-демократов изменило, предало социализм. Вы боитесь 
изменить старым воспоминаниям. Но чтобы переменить белье, 
надо снять грязную рубашку и надеть чистую... Слово «социал- 
демократия» неточно. Не цепляйтесь за старое слово, которое 
насквозь прогнило... 

Ленин закончил речь, собрал со столика листочки. Его тотчас 
же окружили. 

— Владимир Ильич, вас просят повторить ваши тезисы на 
совещании всех социал-демократических делегатов конферен¬ 
ции. Будут и большевики и меньшевики. Вы согласны? 

— Когда? 

— Сегодня же. 

— Согласен. 

В вестибюле Важеватова нагнал Сергей Иванович. 

— Из Петроградского комитета передали — твою просьбу 
приняли во внимание, направляешься в распоряжение военной 
организации, к товарищу Подвойскому. Поздравляю! 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Удивительное это было время — весна 1917 года. Иногда 
казалось, что ничего особенного не произошло. Романовых, дей¬ 
ствительно, свергнули, образовано Временное правительство, с 
каждым днем митингов стало больше. А так — все как будто 
по-старому. Афиши извещали о выезде труппы Александрий¬ 
ского театра на гастроли в Москву и приезде в Петроград Ма¬ 
лого театра. Москвичам предоставлялась возможность посмо¬ 
треть премьеров «Александринки» Васильева, Лерского, Апол- 
лонского и госпожу Тиме. Петроградцы могли насладиться иг¬ 
рой Садовской, Лешковской, Южина, Максимова. 
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От афиш так несло старым, привычным петербургским бы¬ 
том: по-прежнему премьеры, гастроли, бенефисы... Литейный, 
Троицкий театры миниатюр, премьера в «Паластеатре». 

Появились во множестве афишки разных цветов: желтые, 
синие, зеленые. Заклеены все стены и заборы, назойливо лезут 
в глаза в трамваях, магазинах: «К вам, граждане свободной 
России, к тем, кому дорого будущее нашей родины, обращаем 
мы наш горячий призыв. Подписывайтесь на заем свободы!» 

Дальше шли подписи: министр-председатель князь Львов, 
министры — финансов Терещенко, иностранных дел Милюков, 
земледелия Шингарев, путей сообщения Некрасов, торговли и 
промышленности Коновалов, военно-морской Гучков, просвеще¬ 
ния Мануйлов, юстиции Керенский, управляющий делами Вре¬ 
менного правительства Набоков. 

«Вечерние биржевые», именуемые попросту «Биржевкой», 
сообщали: 

«Артист императорских театров Федор Иванович Шаляпин 
подписался на «заем свободы»... 100000 рублей... Кто следую¬ 
щий?» 

Та же «Биржевка» сообщает: «Переименовали боевые кораб¬ 
ли: «Пантелеймону» вернули старое, грозное по 1905 году имя 
«Потемкин Таврический», «Цесаревича» перекрестили в «Граж¬ 
данина». Поступили как будто по-революционному. И в этот же 
день указ: назначить сенаторами какого-то барона и князя Уру¬ 
сова. Как это понимать? 

С хлебом было трудно до переворота и сейчас не легче: по- 
прежнему у булочных «хвосты». Не хватало и угля. Администра¬ 
ция Электрического общества 1886 года первый раз за тридцать 
лет прекратила отпуск электрического освещения. 

Опубликовали списки провокаторов, сотрудничавших с охран¬ 
ным отделением. Многовато, оказывается, их было. Всякие фа¬ 
милии: совсем неизвестные, малоизвестные и такие, что на всю 
Россию гремели. Многих считали достойными общественными 
деятелями, а они, подняв воротники, бегали на свидания к жан¬ 
дармским офицерам. Среди имен провокаторов мелькнуло и зна¬ 
комое Якову имя «Кручинин»... 

В делах внутренних можно было хоть как-нибудь разобрать¬ 
ся. Но многих удивляло, что иностранные державы стали отно¬ 
ситься к России, словно она не великая держава, а что-то вроде 
Испании. Скажем, по всем правилам полагалось сообщить о 
вступлении в войну, посол должен был испросить у министра 
иностранных дел аудиенции. А посол Северо-Американских 
Соединенных Штатов мистер Фрэнсис даже не поехал к Милю¬ 
кову, а вызвал к себе 24 марта репортера «Речи» и сказал: 

— Сообщите, что с сего числа Америка вступила в войну 
против Германии. 

И это все. Никакого тебе почтения. Однако деловыми вопро¬ 
сами интересовались: сенатор Рут приезжал, проявил интерес 
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к состоянию русских финансов, Стивенсон пожаловал для обсле¬ 
дования железных дорог. 

В лондонском «Таймсе» писали, что три державы —Америка, 
Франция и Англия — ведут переговоры о разделе сфер влияния 
в России. Америка хочет заняться нашими железными дорога¬ 
ми (недаром Стивенсон их обследовал), Франция «берет на се¬ 
бя заботу об армии», а Англия — о морском транспорте. Гово¬ 
рят, даже наметились разногласия. Англия якобы хочет в при¬ 
дачу к морскому транспорту получить право опекать новую 
Мурманскую железную дорогу. 

Приехал французский министр господин Альбер Тома. Го¬ 
ворит: «Плохо воюете! Надо бы лучше! Хватит митинговать! По¬ 
ра наступать!» 

А у новых министров нелады. Военно-морского министра 
Гучкова вначале хвалили: «Умен. Стратег. Бескорыстный». Од¬ 
нако продержали недолго. Вдогонку ему заулюлюкали: «Не свое 
место занимал!» 

На его место назначили Керенского. А какой же он военный 
министр? К юстиции, как адвокат, имел некоторое отношение. 
А что он понимает в стратегии и тактике? Придумал себе фор¬ 
му — френч, галифе, желтые кожаные гетры, желтые перчатки. 
Златоуст! Начнет речь, зальется, не знает, как кончить. Как 
только назначили министром, поскакал галопом по фронтам. 
День в Минске, полдня в Киеве, час в Одессе. А какие спектак¬ 
ли разыгрывает. В Киеве, во время смотра кавалерийского пол¬ 
ка, какой-то подхалим сорвал со своей груди Георгиевский 
крест и подал ему с криком: «На, носи! Ты его больше достоин!» 
Керенский поцеловал крест, возвратил, сказав с дрожью в голо¬ 
се: «Благодарю тебя, герой! Но я не достоин такой чести!..» 

Не успел министр уехать из Киева — за ним делегация из 
семи человек, с челобитной: «По поручению собрания георгиев¬ 
ских кавалеров — офицеров и солдат 3-го кавалерийского ар¬ 
мейского корпуса в количестве 134 человек под председатель¬ 
ством генерал-майора Шуберского просим первого гражданина, 
министра революционных войск и флота, А. Ф. Керенского при¬ 
нять Георгиевский крест 2-й степени № 27087, тот самый, кото¬ 
рый гражданин солдат Виноградов сорвал со своей груди и пе¬ 
редал вам». 

За Керенским гонялась делегация по всем городам. Он в Мо¬ 
гилев— и они за ним, он в Псков — и они туда же. Так он их 
на своем хвосте в Петроград и приволок. К чему все это? 

Супруга его О. Л. Керенская по примеру высочайших особ 
устроила в Михайловском театре концерт в пользу освобожден¬ 
ных политических ссыльных. В ложе сидели французский гость 
Альбер Тома, министры Милюков и Керенский. Оба выступили 
с речами и — удивительное дело! — оба в один голос неодобри¬ 
тельно отзывались о большевиках. 

Временный командующий петроградским военным округом 
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поручик Казьмин посетил Царское Село, проверил, крепко ли 
охраняют гражданина Николая Александровича Романова с се¬ 
мейством. Доложил правительству: «Охрана плоха. Много раз¬ 
говаривает. Караулы сменяются без разводящего». 

Затем подробно рассказал, как чувствуют себя царственные 
узники, что едят, что пьют, какими играми развлекаются. Ко¬ 
нечно, интересно знать, как бывший царь в городки играет, но 
ведь дело-то теперь не в нем... 

Пока Временное правительство занимается бывшим царем, 
большевики действуют. «Правда» прямо, без всяких обиняков, 
заявила: «Вне социализма нет спасения человечеству от войн, 
от голода, от гибели еще миллионов и миллионов людей». 

В «Речи» или в газете «День» пишут таким языком, как буд¬ 
то эти газеты одни профессора читают. Простому человеку ни 
за что не понять. А в «Правде» все ясно и просто. «Как отно¬ 
ситься к восстановлению монархии?» И тут же ответ: «Безус¬ 
ловно против какого бы то ни было восстановления монархии». 

Новый вопрос: «Надо ли, чтобы офицеры выбирались солда¬ 
тами?» И новый ответ: «Не только надо выбирать, но каждый 
шаг офицера или генерала должны проверять особые выборные 
от солдат». 

А вот еще вопрос: «Нужно ли государству чиновничество 
обычного типа?» Пожалуйте ответ: «Безусловно не нужно. Не¬ 
обходима не только выборность, но сменяемость в любое время 
всех чиновников и всех депутатов». 

«Надо ли поддерживать Временное правительство?» — «Не 
надо. Пусть его капиталисты поддерживают. Нам надо готовить 
весь народ к всевластию и единовластию Советов рабочих, сол¬ 
датских и других депутатов». 

«Надо ли свергать всех монархов?» — «Надо!» 

«Надо ли крестьянам тотчас брать все помещичьи земли?» — 
«Надо». 

Все обдумано, все ясно, как божий день. 

Комиссар Временного правительства полковник Пепеляев 
попробовал было в Кронштадте перед матросами заикнуться. 
«Не верьте, — говорит, — Ленину...» В ту же секунду с трибу¬ 
ны согнали! 

Зал в Морском корпусе огромнейший, ширины необычай¬ 
ной— ротная колонна проходит развернутым строем. Набилось 
туда матросов и рабочих несколько тысяч. Говорит большевик, 
слушают, не перебивают, хлопают, словно стреляют. А кто за 
Временное правительство и особенно за войну — сразу галдеж, 
крики: «Долой временных! Долой!» А тут же, в зале, начали 
«Окопную правду» продавать. Боже ты мой, никто меньшеви¬ 
ков и слушать не стал, кинулись за газетой. 

На любом собрании — врачей, студентов, приказчиков, поч¬ 
тальонов, домашней прислуги, трамвайщиков, где бы оно ни 
происходило, всегда найдутся большевики и обязательно высту- 

706 



пят с речами. Случается, сначала слушают плохо, перебивают, 
а потом стихнут и не отпускают. И откуда у них такие ораторы? 
Хотя дело не в ораторском искусстве, а в том, что у каждого 
человека на уме. Как быть с войной, с землей, с фабриками 
и заводами? 

Понятно, почему Временное правительство вкупе с меньше¬ 
виками из Петроградского Совета ненавидит большевиков 
и распускает о них лживые слухи. 

Не успел Ленин сойти с поезда, как почти все газеты нача¬ 
ли печатать заметки о том, как же это германцы пропустили 
его с товарищами через Германию. 

Ленин на второй же день после приезда на заседании испол¬ 
нительного комитета Петроградского Совета рабочих и солдат¬ 
ских депутатов сделал заявление: «Как мы доехали». Все в этом 
заявлении четко, ясно. Но ни одна газета, кроме «Правды», это 
заявление не напечатала. 

Посмотрим, что Первый съезд Советов рабочих и солдатских 
депутатов скажет. Говорят, соберется в Петрограде третьего 
июня. 


* * * 


Беседа с Подвойским происходила в одной из комнат первого 
этажа бывшего дворца балерины Кшесинской. Дворец Кшесин- 
ской на Каменноостровском проспекте, подаренный ей Нико¬ 
лаем Вторым, был захвачен солдатами отдельного броневого 
дивизиона еще в первые дни Февральской революции. Незадол¬ 
го до приезда Ленина солдаты передали дворец Петроградскому 
комитету большевиков. В самом большом зале были оборудова¬ 
ны солдатский клуб и читальня. 

Увидев Степана впервые, Николай Ильич Подвойский, креп¬ 
ко пожимая ему руку, сказал: 

— Хорош дядя. Небось в гвардии служили? 

— Служил. 

— Мне Семенов о вас рассказывал. Наша военная организа¬ 
ция очень заинтересована, чтобы ты, — Подвойский перешел на 
«ты», — чтобы ты перебрался в Выборгский район. Но тебе надо 
есть, пить и содержать семью, а денег мы тебе платить нс мо¬ 
жем. Их у нас попросту нет. Поэтому тебе надо поступить на ка¬ 
кой-нибудь завод. Хорошо бы, понятно, на большой. Можно к 
Эриксону, Парвиайнену. Можно на «Айваз», на «Старый Лес- 
нер». Семенов тоже в этот район перебирается. 

И вот Степан на «Нобеле» слесарем в механической мастер¬ 
ской. Как не сказать спасибо «Коровникам», -- научили слесар¬ 
ному ремеслу. Наташа устроилась по соседству на Сампсониев- 
скую мануфактуру. Сняли комнату в Нейшлотском переулке, не¬ 
далеко от товарной станции Финляндской железной дороги, и 
началась у Важеватовых новая жизнь. 
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Виделись они редко, только по вечерам да утром перед рабо¬ 
той перекидывались несколькими словами. Но дружили они 
крепче, чем когда-либо. Случается, и нередко, что не только го¬ 
ды, а даже месяцы разлуки ложатся перед мужем и женой не¬ 
проходимой пропастью. Расстались одни, а встретились другие, 
говорят, словно на разных языках, раздражаются из-за пустяков. 

А Важеватовых разлука еще сильнее сдружила. Наташа, 
как только могла, заботилась о Степане. Понимая, как приятно 
ему будет знать, где находятся его сестры и брат Андрей, она 
начала розыски их, и в скором времени от родных стали прихо¬ 
дить письма. 

Наташа перестала пить чай с сахаром — в то время его ку¬ 
пить было очень трудно — и все оставляла мужу. Но он сразу 
понял ее хитрости. 

В одно из воскресений Степан, не сказав Наташе ни слова, 
отправился на Сенной рынок, продал полученные при выходе из 
тюрьмы зимние вещи и купил жене материал на платье и хоро¬ 
шенькие ботиночки. Наташа при виде подарков сначала нахму¬ 
рилась, а потом крепко поцеловала Степана и после обеда, по¬ 
просив у соседки швейную машинку, принялась шить себе 
платье. 

Заработки у них были небольшие, а все дорожало, но они не 
думали о трудности, жили надеждами на будущее. 

Как-то к ним заглянул Яков и, пробыв весь вечер, позави¬ 
довал: 

— Вы словно молодожены... 

Об одном только Важеватовы по молчаливому уговору не 
вспоминали — о Дашеньке. Однажды Наташа подняла на мужа 
заплаканные глаза и попросила: 

—• Давай, Степа, съездим туда. 

Степан ласково обнял жену и пообещал. 

— Обязательно, родная, навестим. Вот немножко утрясется 
жизнь, и поедем. 

Но жизнь властно врывалась в семью Важеватовых, требова¬ 
ла свое. Отработав смену на заводе, Степан шел на угол Фризо¬ 
вого переулка и Сампсониевского проспекта. Здесь, напротив 
церкви лейб-гвардии Московского полка, находилась его вторая 
работа—нелегальный склад оружия и патронов. О складе зна¬ 
ли несколько человек, в том числе Сергей Иванович и Подвой¬ 
ский. Оружие поступило к Степану из Сестрорецка, кое-что до¬ 
были в Петропавловской крепости и Кронштадте. На склад по¬ 
пала почти половина оружия, отобранного рабочими у полиции 
в февральские дни. Патроны доставили верные люди с Петро¬ 
градского патронного завода, находившегося здесь же, на Вы¬ 
боргской стороне. 

Были у Степана три помощника — все молчаливые здоровя¬ 
ки: Леша, Филя и Геня. Они приносили оружие и патроны, они 
же его и раздавали по указанию Степана. 
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Была у Степана еще третья работа. Два раза в неделю сна¬ 
чала трамваем, а потом пешком добирался он до Сосновки, и 
тут, в лесу, неподалеку от Политехнического института, ждали 
своего командира рабочие парни со «Старого Леснера», с Эрик¬ 
сона, с «Феникса» — сводный отряд Выборгской стороны. Начи¬ 
налась боевая учеба — стрельба по мишени, перебежки — все, 
что нужно знать для боя. 

Два раза в месяц Степан заходил во дворец Кшесинской, ра¬ 
зыскивал Подвойского, докладывал, как идут дела, и получал 
новые задания. 

Как-то, дожидаясь, пока Подвойский закончит беседу с дру¬ 
гим посетителем, Степан начал рассматривать на потолке при¬ 
чудливую лепку. Подвойский, заметив это, похвалил дворец: 

— Хороший дом. Недаром его бывшая хозяйка судится с на¬ 
ми. Ее адвокат пять раз к министру юстиции приезжал. 

— А как вы думаете, нас не выселят?—простодушно спро¬ 
сил Степан. 

Подвойский засмеялся. 

— Пусть попробуют. 

Второго июня в самом начале смены большевик Ефим Ар¬ 
сеньев передал Степану поручение прийти в районный комитет 
партии. Районный комитет большевиков помещался в одной ком¬ 
нате, в доме №62 по Большому Сампсониевскому проспекту, 
Степан, войдя, увидел двух человек. Оба они старательно счи¬ 
тали бумажные деньги. Один, облегченно вздохнув, сказал: 

— Ну вот теперь правильно. Получи. 

Второй положил деньги в чемоданчик и ответил: 

— Побегу во дворец Кшесинской. Где Стасову искать? 

— На втором этаже. В бывшей ванной. Она ее под склад 
литературы приспособила. 

Человек с чемоданчиком сорвался и побежал. Тот, что остал¬ 
ся, восхищенно сказал: 

— Самый лучший продавец «Правды». Вчера три тысячи 
продал. Побежал к Стасовой ’за брошюрами. А к тебе, товарищ 
Важеватов, важное дело. Завтра открывается Первый съезд ра¬ 
бочих и солдатских депутатов. Тебе там надо быть и держаться 
поблизости от большевистских депутатов. На всякий случай. 
Вот тебе три гостевых билета. Подбери еще двух парней по¬ 
серьезнее... 

Выйдя из районного комитета, Степан увидел необычную 
картину. По Большому Сампсониевскому проспекту в сторону 
Клинической улицы под оркестр шагал отряд. Только два офи¬ 
цера впереди были мужчины, а все рядовые—женщины. Они 
шли, старательно смотря прямо перед собой, часто сбиваясь 
с шага. Правофланговая — высокая, с большим носом девица 
нелепо размахивала длинными руками. Из-под большого сол¬ 
датского, видно, не по размеру подобранного картуза, выбива¬ 
лись рыжие космы. 
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В толпе любопытных, скопившихся на тротуаре, раздавались 
смех и иронические возгласы: 

— Баб в солдаты забрали? Ну, теперь немцу крышка! 

Старуха перекрестилась, потом сплюнула: 

— Откуда этих галок набрали? Сидели бы, дуры, дома, на¬ 
бивали мужьям папиросы... 

Черноусый полотер стукнул щетками. 

— Что ты, бабка? Какие у них мужья? Они все из развесе¬ 
лого заведения... 

Отряд давно уже свернул на Клиническую улицу, а народ все 
еще обсуждал — в диковину был первый ударный женский 
батальон. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

К двенадцати часам дня третьего июня делегаты Первого Все¬ 
российского съезда Советов рабочих и солдатских депутатов 
и многочисленные гости заполнили бывший дворец князя Мен¬ 
шикова. Не было только меньшевиков, с десяти часов утра засе¬ 
давших в первом кадетском корпусе. В половине первого в зале 
поднялся гул, слышались хлопки. За столом президиума появил¬ 
ся высокий худощавый человек с совершенно лысой головой и 
глухим голосом объявил, что открытие съезда откладывается на 
неопределенное время. В зале закричали: «В чем дело? На 
сколько?» 

Лысый развел руками: «Возможно, часа на два». 

Прошло два часа. Зал, устав гудеть, притих. Иногородние 
делегаты, особенно дальние, намучившись за дорогу, спали. 
К концу третьего часа зал охватило возмущение: «Что они там 
мудрят? Кого ждут? Это вам не царское время над народными 
избранниками измываться?» 

Снова появился лысый и сердито объявил: «Меньшевиков 
нет. Совещаются!» 

К меньшевикам в кадетский корпус послали депутацию — 
узнать, скоро ли они кончат свое фракционное заседание. Депу¬ 
тация, вернувшись, рассказала: «Ни черта не узнали. Шум стоит 
у них, как на вокзале». 

Потом прошел слух — ждут Керенского, который якобы не 
успел приготовить речь. Большевики этот слух опровергли: «А 
зачем ему готовиться? Он без подготовки чешет сколько хо¬ 
чешь...» 

Потом прошел еще слух — ждут министра-председателя кня¬ 
зя Львова, а он беседует с английским и французским послами. 

Степан прикинул на глаз делегатов-большевиков, занявших 
места в середине зала. Получилось мало. Он поделился своими 
соображениями с Сергеем Ивановичем, делегатом из Петрогра¬ 
да. Семенов объяснил: 
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— Наш Жохов в регистратуре работает. По его приблизи¬ 
тельному подсчету, большевиков не больше сотни, а всего 
съехалось около восьмисот. Больше всего эсеров, потом идут 
меньшевики. Так что нам туго придется. 

— Ты об этом так говоришь, как будто все в порядке, — уди¬ 
вился Степан. 

— А это и есть порядок. Нормальный ход событий, — пошу¬ 
тил Семенов. —Ты на Ленина посмотри — сразу успокоишься. 

Поговорив немного, они разошлись. Сергей Иванович, увидев 
своих путиловских, присоединился к ним, а Степан, поднявшись 
на ступеньку лестницы, стал искать глазами Ленина. Кто-то сза¬ 
ди закрыл ему глаза ладонями. 

— Кто это? 

— Угадай... 

Степан освободил голову, оглянулся. На ступеньках стоял 
Фрунзе. 

— Миша! Михаил Васильевич! 

— А ну поворотись, сынку,— улыбаясь, говорил Фрунзе.— 
Дай посмотрю, какой ты вырос. Степан, дорогой, здравствуй! 

Они обнялись, расцеловались. 

— Жив, Степан? Выжил? 

— Выжил, Михаил Васильевич. Еще как выжил. Какая до¬ 
сада, только что с Сергеем Ивановичем разговаривали. 

— Найдем и его. 

Они уселись на подоконнике. 

— Ты делегат, Михаил Васильевич? 

— Нет, Степан Ильич. Я на крестьянском съезде был, а сей¬ 
час задержался по делам, ну вот и попал сюда. Смотри, Семе¬ 
нов идет. Не видит нас. 

Но Семенов уже бежал к ним. На их шумные, радостные 
восклицания, дружеские объятия стали оглядываться: одни с 
улыбкой, понимая, что встретились самые близкие товарищи, 
другие с явным неудовольствием — как это так, в столь почтен¬ 
ном собрании и вдруг такие разговоры: «Постой, постой, да 
ведь мы с тобой последний раз в Новониколаевской тюрьме ви¬ 
делись...» 

В семь часов за столом президиума появился Чхеидзе и объ¬ 
явил заседание открытым. 

— Наконец-то! — с насмешкой крикнули в зале. 

Чхеидзе, не обращая внимания на возгласы, начал с того, 
что ровно десять лет назад царем была разогнана вторая Госу¬ 
дарственная дума, а вот сейчас в столице заседает съезд Сове¬ 
тов рабочих и солдатских депутатов. 

В последних рядах неожиданно раздались аплодисменты. По 
широкому проходу, заложив правую руку за борт защитного 
цвета френча, быстро шел Керенский. Слегка сутулясь, он под¬ 
нялся на возвышение. Керенский повернулся лицом к залу и, 
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подняв руку, повелительным жестом прекратил аплодисменты. 
Степан услышал, как Фрунзе презрительно произнес: 

—* Фигляр! Любит эффектные выходы. Бонапартик. 

Заседание длилось недолго и как только кончилось, Степан 
предложил Фрунзе: 

— Пошли, Михаил Васильевич, к нам. Ты даже представить 
себе не можешь, как Наташа обрадуется. 

— С огромным удовольствием, Степан Ильич, но невозмож¬ 
но— сегодня уезжаю в Минск. Побуду там немного и в родные 
края... 

— Это куда, в Пишпек? 

— В Иваново-Вознесенск. 


* * * 

Весь второй день съезда Степан и Сергей Иванович сидели 
рядом, недалеко от Ленина. Владимир Ильич внимательно слу¬ 
шал ораторов, изредка записывая что-то в блокнот. 

Вечером выступил Церетели. Он говорил долго, скучно, слов¬ 
но нехотя читал неинтересную лекцию. Даже меньшевики, обыч¬ 
но встречавшие его восторженными возгласами, удивленно пе¬ 
реглядывались: «Что это сегодня с нашим Ираклием?» 

— Я скажу прямо, товарищи, что в настоящий момент, ког¬ 
да мы ведем нашу международную политику, подкрепляя ее бо¬ 
евыми действиями нашего фронта, находятся люди... 

Степан увидел — при этих словах Ленин встал и, приподняв 
голову, внимательно, в упор посмотрел на Церетели, и тот кое-как 
дожевал фразу. Ленин сел и продолжал сосредоточенно писать. 

Церетели перешел к внутреннему положению. 

— Мы знаем, что в настоящий момент в России происходит 
упорная, ожесточенная борьба за власть. В настоящий момент 
в России нет политической партии, которая говорила бы: дайте 
в наши руки власть, уйдите, мы займем ваше место. Такой пар¬ 
тии в России нет... 

И вдруг в тишине раздалось: 

— Есть такая партия! 

Степан вздрогнул от неожиданности и, повернувшись на этот 
возглас, увидел: Владимир Ильич Ленин стоял посреди зала, 
слегка подняв правую руку. 

Зал замер. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Золотые погоны не спасли Якова от пренебрежительных 
взглядов сослуживцев. Многие из них знали, что он недавно был 
нижним чином, и руки при встрече не подавали. В столовой Яков 
всегда сидел один — никто из офицеров к нему за стол не при¬ 
саживался. 
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Полковник Юрасов, догадавшись об атмосфере, окружавшей 
Савватеева, успокоил его: 

— Не обращайте внимания, Яков Иванович, на этих мамень¬ 
киных сынков. 

Словно назло коллегам, Юрасов через отца, служившего де¬ 
журным генералом при начальнике главного штаба, добился для 
Якова нового повышения в чине. В июне на погонах Якова бле¬ 
стели не две, а сразу четыре звездочки. 

Когда Яков впервые появился у Важеватовых в новом зва¬ 
нии, Степан шутливо заметил: 

— Быстро шагаешь. Если так и дальше пойдешь, ты, чего 
доброго, скоро генеральские нацепишь. Это все твой Юрасов 
старается? 

— Он, — ответил Яков и поделился с Важеватовыми своими 
наблюдениями о Юрасове. — Никак я его до конца не раскушу. 
Кто я ему? Никто. А мне он офицерские погоны добыл, службу 
хорошую. Ведь если по-ихнему, по-офицерски, рассуждать, мне 
ничего лучшего и желать нельзя. 

— А я понимаю, — сказала Наташа. — Ты его от смерти 
спас, и он хочет твоим благодетелем быть. А чины ему для тебя 
добывать нетрудно — папа-то генерал. 

— А по-моему, — промолвил Степан, — он еще потребует 
с тебя полностью за все его милости. Не верю я в барское бес¬ 
корыстие. 

Степан оказался прав. В конце июня, когда окончательно 
захлебнулось наступление русских войск, с такой помпой нача¬ 
тое Керенским, Юрасов пригласил Якова к себе. Пообедав, они 
прошли в кабинет. Начался незначительный короткий разговор 
о служебных делах, и вдруг Юрасов, не сводя глаз с Якова, не¬ 
ожиданно спросил: 

— Яков Иванович, вы любите Россию? 

Савватеев попробовал было отшутиться: 

— С вашей помощью, Юрий Сергеевич, я стал ее больше 
любить. 

Юрасов положил папиросу, встал. 

— Я с вами, Яков Иванович, говорю вполне серьезно. 

Яков тоже встал. 

— Ия говорю всерьез, Юрий Сергеевич. Как же мне Рос¬ 
сию не любить, если я русский. 

— Русские разные бывают, — резко сказал Юрасов. — Ленин 
тоже русский, говорят, даже дворянин, а немцам продался. 

«Вот ты каков», — подумал Яков, поняв, что разговор сейчас 
пойдет действительно серьезный. Вслух он сказал: 

— Я свою любовь к России доказывал у вас на глазах, Юрий 
Сергеевич. 

— Знаю. Поэтому и буду с вами откровенен. Вы же видите, 
что происходит в нашем министерстве. Был Гучков торгаш, он 
и есть торгаш. А сейчас адвокатишка армией и флотом пытает- 
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ся командовать. Одно дело, Яков Иванович, речи в суде произ¬ 
носить, и другое—разгадывать замыслы неприятеля. Вы офи¬ 
цер, Яков Иванович, и я беру с вас честное слово русского офи¬ 
цера, что разговор останется между нами... 

— Разумеется, — охотно подтвердил Яков. 

— Так долго продолжаться не может. Пока партийные лиде¬ 
ры грызутся между собой, враг не дремлет. Россия, если ее не 
спасет сильная рука твердого вождя, легко может стать немец¬ 
кой колонией. Наша организация, название и благородные цели 
которой я вам объясню позднее, поручила мне спросить у вас: 
согласны ли вы на подвиг во имя России? 

«Ах, черт возьми, не успел посоветоваться со Степаном», — 
снова подумал Яков. И, чутьем поняв, как ему надо себя вести, 
четко ответил: 

— Для блага России, Юрий Сергеевич, я жизни не по¬ 
жалею... 

— Спасибо, Яков Иванович. Я так и знал. А теперь слушай¬ 
те. Завтра вы получите от меня два пакета и повезете их на юго- 
западный фронт. Один пакет вы лично вручите комиссару фрон¬ 
та Борису Викторовичу Савинкову, второй — тоже лично — ко¬ 
мандующему восьмой армией генералу Корнилову. Само собой 
разумеется, что официально ваша поездка будет носить иной 
характер. И последнее — за сохранность писем вы отвечаете го¬ 
ловой. Согласны? 

— Согласен. 

— Спасибо, Яков Иванович. А сейчас можете идти. Письма 
получите тоже здесь, в шесть часов. 

Прямо от Юрасова Яков пошел к Важеватовым. Степан, вы¬ 
слушав друга, послал Наташу за Семеновым. 

— Пусть немедленно едет сюда. Скажи, дело очень серь¬ 
езное. 

Яков еще раз повторил свой рассказ Сергею Ивановичу. Се¬ 
менов, выслушав, крепко пожал ему руку. 

— Молодец, Яков Иванович. Правильно себя вел. Я сегодня 
же все доложу товарищу Подвойскому. Сомневаться не прихо¬ 
дится — таким, как Юрасов, надоела болтовня Керенского. Они 
ищут себе вождя, и первым кандидатом, очевидно, будет гене¬ 
рал Корнилов. 

— А что, если Яков письма сначала сюда принесет? — пред¬ 
ложил Степан. 

— Бесполезно,— ответил Сергей Иванович.— Письма, безу¬ 
словно, шифрованные, и мы их все равно не поймем, а Якова 
можем подвести. Юрасов к нему завтра же обязательно неглас¬ 
ных провожатых приставит... 


* * * 

Следующий день был для Якова полон самых неожиданных 
событий. Рано утром его послали дежурить по связи в прием- 
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ную к Керенскому. До этого дежурить у министра ему не при¬ 
ходилось, и Яков понял, что организация, о которой говорил 
Юрасов, теперь считает его своим и какой-то неизвестный, но, 
видно, важный человек распоряжается его судьбой. 

В приемной министра, за столом дежурного офицера сидел 
молоденький поручик. Раньше поручик проходил мимо Якова, 
не обращая на него никакого внимания, а сейчас с понимающей 
улыбкой протянул ему руку и старательно объяснил обязанности 
дежурного по связи. В полдень в приемную заглянул Юрасов 
и, приветливо поздоровавшись, спросил: 

— Вы не забыли? В шесть у меня. 

Через час Якова позвали к дежурному генералу. Тот подал 
ему толстый пакет. 

— Поезжайте в английское посольство. 

В автомобиле сидел Юрасов. Яков сказал адрес, но шофер 
посмотрел на полковника и повел машину не к посольству, а на 
Екатерингофский проспект и остановился у небольшого серого 
дома. Юрасов тихо сказал: 

— За мной, капитан. 

Они вошли в темную переднюю. Там их встретил человек 
в штатском. Он нетерпеливо спросил: 

— Ну? 

Юрасов взял у Якова пакет и тихо ответил: 

— В нашем распоряжении двадцать минут. Не больше. 

— Успею,— сказал штатский и ушел с пакетом. 

Юрасов сидел молча, курил, часто посматривая на часы. По¬ 
том он постучал в дверь. Недовольный голос крикнул: 

— Сейчас! 

Юрасов настойчиво напомнил: 

— Время истекло. 

Вышел штатский. Воротничок сорочки у него был расстегнут. 
Отдал пакет Юрасову и, вытирая со лба пот, хрипло сказал: 

— Попробуйте сами за двадцать минут... 

Юрасов зажег свет, осмотрел пакет и отдал его Якову: 

— Если в посольстве спросят, почему долго везли, скажите— 
отказал мотор. 

Шофер дремал в автомобиле. Юрасов козырнул Якову: 

— Желаю удачи, капитан. Я к себе. 

Все сошло благополучно. В английском посольстве Якова ни 
о чем не спросили, и он, получив расписку, вручил ее дежурному 
генералу. Генерал глянул на расписку, похвалил Якова: 

— Молодец, капитан. Быстро управились... 

* * * 

Ровно в шесть Яков был у Юрасова. Полковник, одетый в бе¬ 
лоснежный китель, встретил его дружеским рукопожатием. 

— Мне поручили вас поблагодарить. 
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— За что? И кто именно? 

— Настоящие русские люди. А поездка ваша отложена. По¬ 
едет другой человек. Вы можете понадобиться здесь. 

Поздно вечером Яков постучал к Важеватовым. Степан от¬ 
крыл дверь, удивился: 

— Ты? Не уехал? 

Снова Наташа сбегала за Семеновым. Сергей Иванович под¬ 
вел итог этому беспокойному для Якова дню. 

— Ты, товарищ Савватеев, невольно попал в участники ка¬ 
кого-то заговора. В чем тут дело, пока сказать трудно, но одно 
ясно — заговор этот, конечно, против революции. Я посове¬ 
туюсь, как тебе держать себя дальше. Но помни — выдержка 
и еще раз выдержка. Смотри, не сорвись. 

* * * 

И Яков не выдержал, сорвался. 

В конце рабочего дня третьего июня по управлениям и отде¬ 
лам военного министерства объявили приказ: «Всем остаться 
на. местах. До особого распоряжения министерства не поки¬ 
дать». 

Приказ застал Якова в приемной министра, где он, как это 
часто случалось за последнее время, дежурил по связи. Распи¬ 
сываясь под приказом, Яков спросил дежурного офицера, что 
это означает. Тот торопливо сообщил: 

— Большевики что-то задумали. Ну, а в ответ их ждет кро¬ 
вопускание. 

Взволнованный этим сообщением, Яков не знал, что ему де¬ 
лать. Уйти из министерства без разрешения Юрасова он не мог. 
Это сразу навлекло бы на него подозрение. Впрочем, долго раз¬ 
мышлять ему не пришлось, вошел Юрасов и приказал: 

— Идите в мой кабинет, капитан. Будете принимать сообще¬ 
ния. Только не задерживайте, немедленно с вестовым шлите 
сюда. 

Прошло полчаса—телефон молчал. Потом он затрещал, и 
далекий голос сообщил: «В первом пулеметном полку полное не¬ 
повиновение командирам. Полк вышел на улицу; Несут лозунги: 
«Вся власть Советам! Долой Временное правительство!» 

Затем телефон трещал почти без перерыва. Разные голоса 
тревожно передавали сообщения со всех концов города: «К двор¬ 
цу Кшесинской подошло четыре пехотных полка со знаменами 
и лозунгами «Вся власть Советам!». Перед ними выступил ка¬ 
кой-то большевик. Слушали очень внимательно». 

«На Выборгской стороне среди демонстрантов много солдат. 
Есть даже офицеры. Лозунги «Вся власть Советам!». 

Вестовой то и дело относил сообщения Юрасову. Наконец он 
пришел сам, а следом за ним еще полковник и генерал. 

В одиннадцатом часу вечера Яков записал: 
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«Толпа в несколько тысяч человек, на глаз определить труд¬ 
но, движется к Таврическому дворцу. В толпе много солдат. 
Идут спокойно». 

В полночь Юрасов уехал в министерство внутренних дел, 
а Яков всю ночь провел у телефона. По коротким сообщениям 
он чувствовал — в огромном городе происходит что-то необыч¬ 
ное. На рассвете в кабинет снова с тем же генералом вошел 
Юрасов. Полковника трудно было узнать. Обычная уравнове¬ 
шенность покинула его, и он с непривычной раздражительностью 
почти выкрикнул: 

— Лучше не спрашивайте, генерал. Вы думаете, они сразу 
решили его арестовать? Болтали целых три часа. И я уверен — 
пока они соберутся это сделать, большевики его спрячут. 

Генерал вздыхал, сидя в кресле, потом поднялся и, уходя, 
сказал: 

— Я, полковник, ничего не понимаю. Видимо, старею. 

Юрасов, выждав, когда за генералом захлопнулась дверь, со 
злостью бросил: 

— Шел бы в отставку. Погубил Россию. 

Яков подал ему сообщения, полученные за ночь. 

— Кого это хотят арестовать, Юрий Сергеевич? 

— Ленина, — ответил Юрасов, просматривая донесения. — 
Пока этот господин не будет за решеткой, Петроград не успо¬ 
коится. — Юрасов оторвался от донесений. — Все зло от него. 
Что с вами, Савватеев? На вас лица нет! 

— Устал, Юрий Сергеевич. Не спал всю ночь. Хорошо бы 
сейчас подышать свежим воздухом. Разрешите удалиться? 

— Идите. Впрочем, подождите. Чем вы так взволнованы, 
Савватеев? 

А у Якова одна мысль: «Надо предупредить! Надо». 

— Куда вы, Савватеев? 

— Устал я, Юрий Сергеевич. Голова трещит. Пойду я. 

— Прилягте на диван... 

— Нег, я пойду... 

И Юрасов догадался. Встал, загородил дверь. Белыми от 
гнева губами, почему-то шепотом, сказал: 

— Никуда ты, сволочь, не уйдешь. Руки вверх! 

Правой рукой он расстегнул кобуру, левой потянулся к теле¬ 
фону. Но Яков предупредил — рукоятью нагана ударил полков¬ 
ника по голове. Юрасов рухнул на пол, успев что-то крикнуть. 
Яков перерезал ножницами телефонный шнур, перешагнул через 
неподвижно лежавшего полковника и вышел, закрыв дверь на 
ключ. 

У подъезда в автомобиле сидел шофер, тот самый, с которым 
Савватеев ездил в английское посольство. Яков спокойно от¬ 
крыл дверцу. 

— Куда, господин капитан? 

— На Выборгскую. В артиллерийскую академию. Быстро. 
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Отпустив машину около академии, Яков вскочил в трам¬ 
вай и через несколько минут уже стучался к Важеватовым. 

Степан, торопливо одеваясь, говорил: 

— Я сейчас побегу во дворец Кшесинской. А ты меня здесь 
жди. Наташа, дай ему чего-нибудь поесть. Снимай, Яша, пого¬ 
ны. Все. Кончилась твоя офицерская служба. Теперь туда воз¬ 
вращаться нельзя. Переходи на нелегальное положение... 

Наташа, зажигая керосинку, спросила: 

— Как же это, Яша, получилось? Неужели ты Юрасова 
убил? 

— Живой. Очухается. Я, как только услышал, что Ленина 
хотят арестовать, стал сам не свой. Попади Владимир Ильич 
к таким, как Юрасов, тут же убьют. Если бы ты видела, как он 
на меня зашипел, аж побелел весь от злости. И понимаешь, На¬ 
таша, тут-то я и почувствовал, как я его ненавижу. 

* * * 

Яков прожил у Важеватовых безвыходно пять дней, узнавая 
о событиях от Наташи и Степана. 

События катились лавиной. В демонстрации четвертого июля 
участвовало около миллиона человек. В демонстрацию стреля¬ 
ли. Особенно много убитых было на углу Садовой и Невского, 
где безоружную толпу расстреливали из пулеметов. 

Арестовывали большевиков. Ночью с четвертого на пятое 
юнкера разгромили «Правду» и «Солдатскую правду». Ленин за 
полчаса до налета был в типографии. Задержись он немного — 
как бы обрадовались враги. 

Министр-председатель Временного правительства князь 
Львов ушел в отставку. Главой правительства стал Керенский. 
Степан принес домой газету «Речь». Яков с'жадностью набро¬ 
сился на газету. Прочитав о том, что Керенский переехал в Зим¬ 
ний дворец и занял царские комнаты, Яков сказал: 

— Вот тебе и адвокат! Куда лезет... 

— Он еще покажет себя, — ответил Степан. — Сегодня вос¬ 
становил смертную казнь на фронте. За братанье — расстрел, за 
речи о мире — расстрел. 

Но одна заметка в газете больше всего взволновала Якова: 
«Дознание контрразведки о деятельности Ленина закончено. Де¬ 
ло передано прокурору петроградской судебной палаты Карий¬ 
скому. Следствие будет вести следователь по особо важным де¬ 
лам Александров под наблюдением товарища прокурора Пен- 
ского». 

Яков вопросительно посмотрел на Степана. 

— Ну, что ты на меня так уставился? 

— Где Ленин? Арестован? 

Степан усмехнулся. 

— Руки коротки. 
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Вечером восьмого июля Яков, переодетый в штатское, пере¬ 
брался на квартиру к рабочему завода «Старый Леснер» Егору 
Казакову. На другой же день Яков узнал, что Выборгский рай¬ 
онный комитет партии назначил его военным инструктором, 
В записке, присланной Семеновым, говорилось: 

«Желаю, Яша, удачи. Теперь начинается самое главное». 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Каждый год, наголодавшись за последние зимние месяцы и 
весну, рабочие Шуи, Иваново-Вознесенска — всей ситце-ткац- 
кой округи с нетерпением ждали свежих овощей. В хорошее, 
в меру дождливое теплое лето, к концу июля поспевали огурцы, 
можно было выдергивать моркоЕЬ, свеклу. На огородах появля¬ 
лась картошка-скороспелка с прозрачной бледно-фиолетовой 
шелухой. А это да еще плюс зеленый лук было уже совсем рос¬ 
кошной пищей. 

Весна 1917 года выдалась особенно тяжелая. В магазинах 
совсем исчезли пшено, гречневая крупа и постоянный спутник 
всего съестного — постное масло. Все надежды оставались на 
картошку, но и ее было мало. В мае на базаре возле возов с 
картошкой вырастали длинные хвосты. То и дело раздавались 
крики: «Много не давай!», «Хватит по одному ведерку!». Наибо¬ 
лее дальновидные покупатели пытались встречать возы за горо¬ 
дом, но мужики упрямились, не торопились продавать, как бы 
не продешевить, спешили в город узнать настоящую цену. 

Весь апрель и май стояла необычная теплынь, даже сушь. 
Картошку и овощи сажали в серую, как зола, пыльную землю, 
А потом начались холода и дожди. Они шли с небольшими пе¬ 
рерывами почти весь июнь и июль — и это было несчастьем: на 
залитых водой полях ничего не росло. Начинался август, а кар¬ 
тошка была мелкая, как горох. 

И тогда на базарах появились ближайшие предвестники го¬ 
лода—большие, серые плиты жмыха. Их называли по-разному— 
кто «колоб», кто «дуранда». К жмыху, которым в хорошие 
времена кормили скот, добавляли немного муки и пекли темные 
лепешки. Через час после выпечки они становились каменными. 

А тут еще совсем почти исчезли: соль, керосин, спички. 

Одна за другой останавливались фабрики — не хватало хлоп¬ 
ка, нефти и угля. 

Соседки по квартире, подружки завидовали Груне: «Тебе что, 
ты одна —ни мужа дома, ни детей. Попробуй повертись, как мы 
крутимся день-деньской». 

Но и Груне приходилось нелегко. Ткачихой в Шуе найти ра¬ 
боту не удалось, местные гуляли без дела. С трудом удалось 
устроиться к Павлову на ситцевую, на самую что ни на есть ста¬ 
рушечью работу — разбирать лоскут. Первой получки, так назы- 
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ваемой «дачки», хватало только заплатить хозяйке за комнату, 
а второй получки, «в расчет», не хватало даже на хлеб. 

А тут еще неожиданно навалилась неприятность — сгорел в 
Иваново-Вознесенске среди бела дня ее дом. Загорелось в пол¬ 
день, вскоре после того как квартиранты ушли на фабрику. По¬ 
ка прискакали пожарные — остались одни головешки. Огонь не 
пощадил и сарая. 

Причины пожара выяснить не удалось. Правда, соседи слы¬ 
шали, как незадачливый ухажер Митька Бархатов, выпивши, 
похвалялся отплатить «большевичке» за давнюю обиду. 

Груня вспомнила, как покойный отец принес когда-то краси¬ 
вую жестянку, на которой золотыми буквами значилось: «Стра¬ 
ховое общество «Россия». Отец прибил жестянку над слуховым 
окном и гордо сказал: «Ну, таперича мы застрахованные. Мо¬ 
жем гореть». Обращение в страховое общество ничего, кроме 
огорчения, не принесло. Вежливый служащий только посочув¬ 
ствовал Груне и порывшись в папках, сообщил, что страхование 
прекращено ввиду давней задолженности и неуплаты взносов. 

Вынула Груня из подпечья ухваты с полуобгоревшими че¬ 
ренками, два чугунка да сковородку, поплакала и отнесла сосед¬ 
ке. С собой взяла только белое с синим блюдце от материной 
любимой чашки, случайно найденное на пожарище. 

В поезде до Шуи ей все казалось, что колеса выстукивают: 
«Был дом, был дом». Но прошло два-три дня, и Груня забыла 
о своей беде — нашлись дела поважнее. 

Пока в марте — апреле возвращались один за другим из тю¬ 
рем и ссылок большевики, казалось, что этот поток неиссякаем. 
Вспоминали: «Вот приедет Николай Сизов, Баландина еще нет. 
Малышев где-то застрял». 

Но Сизов, как и многие другие, так и не вернулся — остался 
в безвестной могиле, вырытой чужими людьми в холодной си¬ 
бирской земле. 

Больше ждать было некого, и оказалось, что старых больше¬ 
виков в Шуе собралось мало, а дела по горло. Надо было ду¬ 
май» о новых людях, особенно о женщинах. 

У кадетов своя типография, газета «Шуйские известия», ли¬ 
стовки и опытные ораторы — председатель городской думы по¬ 
мещик Романов, ветеринарный врач Невский. У них же были 
субсидии общества фабрикантов и заводчиков. 

У эсеров в руках уездный Совет крестьянских депутатов 
и уездное земство. Есть такие говоруны, вроде вечного студента 
Львова, — на любую тему могут разговаривать часами, цвети¬ 
сто, со ссылками на историю и великие имена. Вдобавок появил¬ 
ся в Шуе поэт Константин Бальмонт. Давно не бывал в родных 
краях, а тут прикатил и выступает на всех митингах. Трудно его 
понять, за кого он — за эсеров, за анархистов или за кадетов. 
На собрании общества фабрикантов и заводчиков ратовал за 
свободу деловой инициативы, в городской управе под хмельком 
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разошелся и выкрикивал что-то о Кропоткине. Но ни разу — ни 
в трезвом виде, ни в слегка подвыпившем — не высказался гос¬ 
подин декадент в пользу большевиков. Случилось, спросили его 
на митинге: как он относится к большевикам? Бальмонт трях¬ 
нул рыжеватой гривой и с иронической улыбочкой развел ру¬ 
ками: 

— Не слыхал-с! Чего не слышал, того не слышал. 

У шуйских большевиков не было ни своей типографии, ни га¬ 
зеты. Петроградская «Правда» и московский «Социал-демократ» 
поступали в небольшом количестве и нерегулярно. Ораторов 
опытных совсем не было, если не считать Игнатия Волкова, 
а что он один мог сделать против десятка опытных краснобаев. 

А после июльских событий на большевиков посыпались об¬ 
винения одно страшнее другого. Торговец Гундобин привез из 
столицы газету «Живое слово» с заметкой: «Ленин, Панецкий 
и К° — шпионы». В заметке бывший член второй Государствен¬ 
ной думы Алексинский и эсер Панкратов заявили: «Считаем 
своим долгом опубликовать выдержки из только что полученных 
нами документов, из которых русские граждане увидят, откуда 
и какая опасность грозит русской свободе». Затем шла вы¬ 
держка из протокола допроса какого-то Ермоленко, прапор¬ 
щика 16-го Сибирского полка. Ермоленко якобы сознался, что 
он был взят в плен, а затем переброшен немцами в Россию, для 
того чтобы вести в войсках агитацию в пользу скорейшего за¬ 
ключения сепаратного мира с Германией. Немецкие офицеры 
ему сообщили, что Ленину поручено всеми силами подрывать 
доверие народа к Временному правительству. И ему на это 
выданы миллионы рублей. 

Все это кончилось припиской Алексинского, что по техниче¬ 
ским условиям подлинные документы будут опубликованы до¬ 
полнительно. 

Боже ты мой, как обрадовались этому бреду шуйские каде¬ 
ты. В тот же день перепечатали всю заметку отдельной листов¬ 
кой и% раздавали ее повсюду: у фабричных ворот, на базаре, 
у церквей. 

Груня, не подозревая о листовке, выступила на митинге в 
зале дома трудолюбия, где собрались члены фабричных, завод¬ 
ских и уличных комитетов. Она как раз говорила о мире: «Толь¬ 
ко наша партия добивается мира для народа». На трибуну 
вскочил верзила в голубой косоворотке и рявкнул: 

— Слыхали? Да разве вы не видите, что она такая же не¬ 
мецкая шпионка, как и ее Ленин! Нате, читайте! 

И выбросил в зал пачку листовок. 

— Читайте! Немцам продались. Иуды!.. 

Он схватил Груню за чисто выстиранную, отглаженную сит¬ 
цевую кофточку и завопил: 

— Шелковая! На немецкие деньги куплена. 


24 Аркадий Васильев 
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И бросил вторую пачку листовок. Кто-то в зале истерически 
крикнул: 

— Берегись! Сейчас бомбу бросят! 

Началась паника. Люди стали прыгать в окна. Митинг со¬ 
рвали. 

На другой день «Шуйские известия» на первой странице со¬ 
общили: «В Петрограде арестован Ленин». 

Груня, прочитав страшную весть, помчалась к Волкову. 

— Что же это такое, Игнатий Парфентьевич?! Как же его 
не уберегли? 

— Кого, Грунюшка? — спокойно спросил Волков. 

— Как кого? Что ты, газет не читал? 

— Это враки, товарищ Савватеева. Я утром с Балашовым 
по телефону разговаривал. Они с Москвой связывались — не 
подтвердилось. Вот другое действительно подтвердилось — Ке¬ 
ренский распорядился закрыть «Правду», запретил митинги на 
фронте. И еще одно — верховным главнокомандующим назна¬ 
чен генерал Корнилов, а товарищем военного министра Са¬ 
винков. 

— Что ж тут опасного? 

— Корнилов монархист, а Савинков — эсер. Понимаешь, 
куда они тянут армию? Нам здесь, конечно, не все ясно. Но 
ничего, скоро светлее будет. Должны вернуться с Шестого 
съезда партии наши делегаты, расскажут, что нам делать. 

* * * 

И вдруг неожиданная радость. Вечером десятого августа 
к Груне прибежала Настя Баландина и, запыхавшись, с порога 
заговорила: 

— Игнатий Парфентьевич из Иванова приехал и тебя тре¬ 
бует. Сказал, чтоб все бросала и шла немедленно. 

Не доходя двух домов до квартиры Волкова, Груня встрети¬ 
ла торговца газетами Максима Галкина. Он бежал, размахивая 
руками, без фуражки, в опорках на босу ногу. 

— Что случилось? — спросила Груня. 

Максим в ответ улыбнулся и помчался, крикнув на ходу: 

— Иди, давай, иди... 

И Волков, всегда немного сумрачный, деловитый, встретил 
Груню ликующей улыбкой. 

— Приезжает. Завтра. Беги на фабрику, оповещай. 

— Да ты скажи, кто приезжает? 

— Арсений приезжает... Михаил Васильевич Фрунзе. 

— Кто тебе сказал? 

— Он. Два часа назад я с ним в Иванове разговаривал. 

* * * 

Утро выдалось великолепное. На рассвете тихий теплый 
дождь омыл зелень, прибил пыль на улицах. Первыми в стан- 
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ционный садик пришли во главе с Груней ситцевики с Павлов¬ 
ской фабрики. Следом за ними подошли с Терентьевской и Ба¬ 
лийской. К девяти часам, казалось, вся рабочая Шуя с красны¬ 
ми знаменами собралась у вокзала. В половине десятого на 
Большой мост через Тезу вступил сводный воинский отряд. Сол¬ 
даты двух полков шли без винтовок, но с оркестром. Конечно, 
впереди, как всегда, бежали мальчишки. Сойдя с моста на 
Ильинскую площадь, на другой день переименованную в пло¬ 
щадь Революции, отряд «взял ногу» и четко зашагал под тор¬ 
жественный марш. 

В Ильинской церкви шла служба. Привлеченные звуками 
оркестра, богомольцы высыпали на улицу. Церковь опустела. 
Даже причт высунулся из дверей — посмотреть, что там про¬ 
исходит. 

Последним к вокзалу приехал в пролетке председатель го¬ 
родской думы Романов. Рядом с ним бочком пристроился ре¬ 
дактор «Шуйских известии». 

На площади шел митинг. Выступил депутат второй Госу¬ 
дарственной думы Николай Жиделев. 

— Мы встречаем дорогого товарища Арсения, которого 
десять лет назад закованного в кандалы провожали на этом 
же месте в царскую тюрьму. 

Машинист Дмитрий Ветров, тот самый, что когда-то возил 
Арсения из Иваново-Вознесенска в Шую на паровозе, не доез¬ 
жая до семафора, замедлил ход. Вдоль пути, почти от самого 
села Мельничного стояли жители ближних улиц и поселка 
Дубки. Поезд шел словно по широкому, живому коридору. 

Фрунзе вышел в тамбур, снял фуражку, махал ею. Иван 
Лобович, ехавший с ним, увидел, как он украдкой смахнул 
с глаз слезы,— растрогался от такой неожиданной встречи. 

Пробежали мимо домики Заречья, промелькнула водокачка. 
Вот и низкое, приземистое здание вокзала с черными буквами 
на фронтоне — «Шуя». 

Люди бегут за вагоном, что-то кричат. Сколько дорогих, 
милых лиц на перроне. Игнатий Волков — сосед по каторжной 
камере, Николай Шувалов. Боже мой, да ведь это Груня! А это 
кто пробирается через толпу, размахивает кепкой? Да ведь 
это Роман Баландин. Конечно, он, только усы отрастил, как 
у запорожца. 

Фрунзе не дали вступить на землю. Сняли с подножки, под¬ 
няли на руки, понесли. 

—- Товарищи! У меля ноги есть. Товарищи! Ах вы, черти 
полосатые. Да я же сам ходить могу... 

Донесли до трибуны — за ночь сколотили плотники с Не- 
бурчиловской фабрики — осторожно опустили. Жиделев поднял 
руку. Народ затих. 

— Слово предоставляется Михаилу Васильевичу Фрунзе, из¬ 
вестному шуянам под его партийной кличкой Арсений. 
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Раз десять, не меньше, пытался Фрунзе начать речь — ему 
все не давали, аплодировали. 

— Товарищи! Много лет я мечтал о возвращении в Шую... 

Романов, стоя в пролетке, криво усмехаясь, бросил редак¬ 
тору: 

— Мечтал! Черт принес его сюда. Да что вы все записы¬ 
ваете? Дайте завтра в газете пять строк. Приехал, и все. Хва¬ 
тит с него. 

А Фрунзе уже справился с охватившим его волнением. Го¬ 
лос его окреп: 

— Скоро полгода, как русский революционный рабочий 
класс и войска свергли Николая Романова и посадили его под 
замок. Но трудящиеся люди не стали полными хозяевами своей 
жизни. Временное правительство, защищающее интересы капи¬ 
талистов и помещиков, продолжает империалистическую 
войну... 

Груня огляделась — слушают внимательно, на площади ти¬ 
шина. Только когда загремела по мостовой пролетка господина 
Романова, кто-то крикнул: «Не понравилось!» И все, больше 
никого не заинтересовал поспешный отъезд председателя го¬ 
родской думы. 

— Правительство Керенского хочет задушить большевиков, 
зовущих народ на борьбу за социализм. Ничего не выйдет 
у этих господ. Пулей голодных не накормить. Казацкой плетью 
не отереть слез матерей и жен. Штыком народ не успокоить. 

Фрунзе кончил речь, спрыгнул с трибуны. Его окружили, 
жали руки, обнимали. 

— Вот я и дома, товарищи! 

Только поздно ночью удалось Фрунзе остаться с близкими 
друзьями. 

— Ты как к нам приехал — по собственному желанию или 
тебя послали? — спросила Груня. 

— И так и этак, — засмеялся Фрунзе. — Очень хотел побыть 
здесь, а получилось, вам я это могу сказать, товарищи, что это 
совпало с желаниями Центрального Комитета и товарища 
Ленина. 

— И надолго ты к нам? — не отставала Груня. 

— Пока не прогоните,— отшутился Фрунзе.— На днях толь¬ 
ко съезжу в Минск, отчитаюсь там перед товарищами и сю¬ 
да. Жить пока буду в Шуе, а там сообща решим. 


* *. * 

Вечером городской Совет рабочих и солдатских депутатов 
объявил свое решение: «В связи с возвращением дорогого това¬ 
рища Арсения считать завтрашний день, субботу, 12 августа — 
нерабочим. Все на митинг!» 
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ГЛАВА СОРОКОВАЯ 


Тем временем контрреволюция готовила удар. Двенадцато¬ 
го августа в Москве, в Большом театре, открылось государст¬ 
венное совещание. 

На него съехались около двух тысяч делегатов. Большевики 
призвали московских рабочих к однодневной забастовке. Мо¬ 
сковский Совет, состоявший из меньшевиков, отказался поддер¬ 
жать забастовку, но четыреста тысяч рабочих пошли за боль¬ 
шевиками. Газета «Социал-демократ» вышла с лозунгом: «Пусть 
не работает ни один завод, пусть станет трамвай, пусть погас¬ 
нет электричество, пусть окруженное тьмой будет заседать со¬ 
брание мракобесов контрреволюции». 

И заводы действительно не работали, стал трамвай, погас¬ 
ло электричество. Государственное совещание открылось в три 
часа дня речью Керенского. На столе президиума мерцали ке¬ 
росиновые лампы. Керенский — бледный, с измученным ли^ 
цом — то повышал свой голос до истерического крика, то пони*т 
жал до трагического шепота. Сто минут продолжалась его речь, 
и все это время около трибуны, не двигаясь, как статуи, стояли 
два офицера в походной форме, при оружии. Кто-то бросил к 
трибуне записку. Офицеры картинно схватились за револьверы. 
Один из них носком сапога скинул записку в оркестр с таким 
видом, словно это была бомба огромной силы. 

В один из наиболее эффектных моментов речи Керенско¬ 
го, когда он призывал покарать супостатов, насмешливый го¬ 
лос откуда-то сверху крикнул: 

— Эй вы, балерина! Бросьте паясничать! 

Керенский на секунду оцепенел, растерянно глянул вверх и 
выкрикнул: «Пусть знают все, кто пытался в июле в Петрогра-* 
де поднять руку на нашу народную власть,—пусть знают, что 
их попытки будут прекращены железом и кровью». 

Тот же насмешливый голос бросил сверху: «Не пугай! Не 
из пугливых!» 

Из театра Керенского в его резиденцию провожали взвод 
драгун и сотня казаков. Даже Милюков и тот, стоя у колонны, 
горько пошутил: 

— Удивительно, как это Александр Федорович не вызвал 
с фронта дивизию... 

Дивизия потребовалась на следующий день. В полдень к пер¬ 
рону Александровского вокзала подошел поезд генерала Кор¬ 
нилова. На платформе с распущенными знаменами стояли юн¬ 
кера военных училищ, хор песенников, депутации союза офи¬ 
церов армии и флота, георгиевские кавалеры и женская коман¬ 
да. Вся площадь перед вокзалом была заставлена войсками. 
Выделялась черная форма женского батальона смерти. Едва 
Корнилов опустил ногу на перрон, хор грянул гимн. Корнилову 
подали автомобиль, украшенный цветами. Он недовольно по- 
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морщился. Его монгольское лицо с опущенными книзу усами 
нервно передернулось. 

— Я не кокотка,— с раздражением сказал он. Атаман Дон¬ 
ского войска Каледин, встречавший его, что-то шепнул генера¬ 
лу Зайончковскому. На автомобиле укрепили георгиевский флаг. 
Цветы убрали. Их с восторгом расхватали дамы в светлых 
платьях, стоявшие плотной шеренгой около вокзала. Впрочем, 
автомобиль не потребовался. Генералу подвели белого текин¬ 
ского жеребца. Пока происходила вся эта канитель, появился 
думский златоуст Родичев и заговорил, прижимая руки к 
груди: 

— Вы, генерал, символ нашего единства. Мы верим, вы по¬ 
ведете армию к победам над врагом. Клич «Да здравствует ге¬ 
нерал Корнилов!» — теперь клич нашей надежды. Спасите Рос¬ 
сию, и благодарный народ увенчает вас! 

К Корнилову подбежала миллионерша Морозова, опусти¬ 
лась перед ним на колени. Всплеснула по-бабьи руками, взвизг¬ 
нула, как деревенская кликуша: 

— Лавр Георгиевич! Спасите!.. 

Кого просила спасать Морозова, окружающие не расслыша¬ 
ли. Личные конвойцы генерала, текинцы в ярко-красных хала¬ 
тах, приняв, очевидно, миллионершу за террористку, стреми¬ 
тельно подхватили ее под руки и оттащили от генерала. Город¬ 
ской голова Руднев крикнул комиссару Временного правитель¬ 
ства в Москве Кишкину: «Что они делают?» Морозову отпусти¬ 
ли. Она, застегивая разорванное платье, деловито ругалась: 

— Дурачье! Свинтусы... 

На белом жеребце генерал Корнилов под крики «ура» ехал 
по Тверской к Иверской часовне, приложиться к чудотворной 
иконе. За ним в полосатых халатах и косматых папахах шагом 
двигался его личный конвой — текинцы. 

Больше никуда Корнилов в этот день из своего вагона не 
выходил. Приезжали к нему Милюков, банкир Вышнеградский, 
Каледин, Пуришкевич... С Керенским генерал встретиться не 
пожелал. И сразу по Москве поползли слухи — между ними 
трения, военная власть вступила в борьбу с гражданской. 

Поздно вечером Корнилова посетил министр путей сообще¬ 
ния Юренев и передал приказ Керенского: «Выступление гене¬ 
рала Корнилова на государственном совещании назначено 14 ав¬ 
густа. Генерал имеет право говорить только о состоянии армии 
и стратегическом положении». 

Корнилов прищурил и без того узкие карие глаза и как 
отрубил: 

— Поговорили... 

Ночью Керенский вызвал генерала к телефону, подтвердил 
свой приказ. Корнилов с досадой ответил: 

— Не учите меня, Александр Федорович. Я выскажу то, что 
подскажет мне мое русское сердце. 
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И повесил трубку. Он не услышал, как Керенский стукнул 
по столу кулаком и хрипло выкрикнул: 

— Азиат! 

Свою речь Корнилов читал по записке, с трудом произнося 
длинные, запутанные фразы. Слушателям было ясно — генерал 
высказывает чужие мысли. Он только жалкая марионетка. За 
ниточку дергали другие. 

♦ * * 

Газетные отчеты об окончании государственного совещания 
пришли в Шую через день. Городской комитет созвал больше¬ 
виков на собрание. На нем выступил Фрунзе. 

— Все ясно, товарищи. Контрреволюция задумала новое на¬ 
ступление, передачу власти военному диктатору. Рабочий класс 
должен быть готов ко всяким неожиданностям. Против нас дви¬ 
нут все — заговоры, суды, расстрелы, карательные экспедиции, 
клевету, убийства из-за угла. — Фрунзе внимательно посмотрел 
в зал. — Нас ждут трудные дела. Сейчас нам надо быть стой¬ 
кими и мужественными, и мы победим. 

Он вынул из кармана газету, показал ее слушателям. 

— Видите, жива наша «Правда». Пусть на ней другое на¬ 
звание — но это наша «Правда». И вот сегодня в ней есть не¬ 
большая заметка, но она говорит больше любой статьи. В ней 
говорится об итогах выборов в Петроградскую городскую думу. 
Большевики больше всех получили голосов. На втором месте 
эсеры, а наши постоянные недоброжелатели меньшевики полу¬ 
чили меньше нас почти в десять раз. В десять раз, товарищи. 
Вдумайтесь в эти цифры, и вы поймете, за кем идет сегодня 
рабочий класс. Придет и наш день, товарищи, день нашей окон¬ 
чательной победы. 

И люди — полуголодные, плохо одетые, с красными от бес¬ 
сонницы глазами, небольшая кучка людей — поднялись и за¬ 
пели: 

Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов... 


ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ 

Конец августа, сентябрь и октябрь были до того заполнены 
событиями, что люди не успевали в них разбираться. 

Вскоре после государственного совещания в Москве стало 
известно, что в ставке, находившейся по-прежнему в Могилеве, 
происходило совещание об установлении военной диктатуры. 
Фамилии генералов, причастных к этому,— Деникина, Диде- 
рихса, Багратиона, Долгорукова —* говорили о том, что от во¬ 
енной диктатуры недалеко и до восстановления монархии. 
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Через несколько дней внимание всех приковало трагическое 
известие — немцы прорвали рижский фронт и овладели 
Ригой. 

Двадцать пятого августа Корнилов обратился к войскам с 
контрреволюционным воззванием и двинул на Петроград кор¬ 
пус под командованием генерала Крымова при начальнике шта¬ 
ба Дидерихсе. 

В состав корпуса входили казачьи полки и знаменитая «ди¬ 
кая дивизия», сформированная еще в 1916 году из доброволь¬ 
ных горских народов Кавказа. Большинство из них было не¬ 
грамотно и слепо верило Корнилову. Впереди дивизии шел от¬ 
ряд броневиков, их вели офицеры. 

По Петрограду бегали подозрительные личности, мелом от¬ 
мечали двери квартир, где жили большевики и передовые ра¬ 
бочие. 

На другой день бывший министр-председатель Временного 
правительства князь Львов обратился к Керенскому от имени 
Корнилова с требованием вручить генералу всю полноту вла¬ 
сти. Вечером Львов по приказу Керенского был арестован. Все 
министры-кадеты вышли из правительства. В Петрограде объ¬ 
явили военное положение. Генерал-губернатором столицы на¬ 
значили Бориса Савинкова. Он пробыл в этой должности три 
дня — стало известно, что именно он был посредником в пере¬ 
говорах Керенского с Корниловым. Поползли слухи — и они 
были точными — Керенский знал о намерениях Корнилова, по¬ 
могал ему и сманеврировал только в самый последний мо¬ 
мент— понял, что генерал, захватив власть, рассчитается с ним. 

Большевики разъясняли населению Петрограда и гарнизону, 
чего можно ждать от Корнилова. Тысячи людей вышли рыть 
окопы. За два дня были созданы и вооружены отряды Красной 
гвардии. Навстречу войскам мятежного генерала вышли сотни 
агитаторов — большевиков, рабочих. Даже «дикая дивизия» и 
та под давлением большевиков повернула обратно на фронт. 

Двадцать девятого августа командующий корпусом генерал 
Крымов был арестован. Через два дня он покончил самоубий¬ 
ством. 

Временное правительство объявило Корнилова изменником 
родины. Первого сентября генерал Алексеев прибыл в Могилев 
и арестовал Корнилова и его ближайших помощников генера¬ 
лов Лукомского, Романовского. Через две недели были отре¬ 
шены от должностей высшие военные начальники Деникин, 
Марков, Ванновский, Эрдели. 

В дни корниловского мятежа Керенский, перепуганный близ¬ 
кой перспективой потерять власть и превратиться в лучшем 
случае снова в присяжного поверенного, был готов принять да¬ 
же помощь от тех, кого он больше всего ненавидел,— от боль¬ 
шевиков. Двадцать седьмого августа, получив известие о про¬ 
движении корпуса Крымова, он в отчаянии крикнул своим при- 
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ближенным: «Попросите большевиков воздействовать на вой¬ 
ска. Они их послушаются!» 

Но как только угроза миновала, Керенский, провозгласив 
себя тридцатого августа верховным главнокомандующим, сно¬ 
ва взялся за большевиков. Но он уже ничего не мог поделать — 
влияние большевиков росло с каждым днем. Во многих горо¬ 
дах— в Красноярске, Ташкенте, Луганске — власть перешла 
в руки Советов рабочих и солдатских депутатов. В отличие от 
Советов, существовавших весной и летом под сильным влияни¬ 
ем меньшевиков и эсеров, теперь в них верховодили больше¬ 
вики. 

Временное правительство объявило Россию Российской Рес¬ 
публикой. В Москве, Кронштадте, Минске, Тамбове, Царицыне, 
Одессе создавались отряды Красной гвардии. Они-то и были 
той силой, которая вступила в борьбу с надвигающейся контр¬ 
революцией. 

Большевики победили на перевыборах Петроградского Со¬ 
вета рабочих и солдатских депутатов. Девятнадцатого сентября 
был избран новый, полностью большевистский исполнительный 
комитет Московского Совета. 

В России по-прежнему были две власти — Временное прави¬ 
тельство и Советы рабочих депутатов; правительство все боль¬ 
ше теряло почву под ногами. Лозунг большевиков «Вся власть 
Советам!» привлекал широкие народные массы. В ответ на тре¬ 
бование большевиков созвать в сентябре второй съезд Советов 
меньшевики и эсеры, имевшие большинство голосов в Централь¬ 
ном Исполнительном Комитете Советов, вместо съезда Советов 
созвали Демократическое совещание. 

Из речи Церетели на совещании, открывшемся 14 сентября 
в Александрийском театре, стало ясно, что меньшевики хотят 
создать новое коалиционное правительство из кадетов, эсеров и 
меньшевиков. Демократическое совещание выделило свой по¬ 
стоянный представительный орган при Временном правитель¬ 
стве— Совет Российской Республики, который тотчас же окре¬ 
стили «Предпарламентом». 

Это была еще одна попытка соглашательских партий помочь 
буржуазии взять полную власть над народом. 

В Предпарламент вошло пятьсот пятьдесят пять человек. 

Первый раз Совет Российской Республики собрался 7 ок¬ 
тября в Мариинском дворце, где когда-то заседал Государст¬ 
венный совет. 

Вместо кресел, обитых малиновым бархатом, в зале стояли 
простые венские стулья. Государственный герб Русской импе¬ 
рии снять не успели, а только завесили полотнищем. Завешена 
была и картина Ильи Репина «Заседание Государственного со¬ 
вета». 

В первом ряду сидели генерал Алексеев, «бабушка русской 
революции», живая икона эсеров Брешко-Брешковская. Вера 
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Фигнер. На министерских местах рядом с Керенским сидел но¬ 
вый военный министр Верховский. 

Керенский, как всегда в защитном френче, поднялся на воз¬ 
вышение, театрально засунув правую руку за борт френча. Сде¬ 
лал вид, что он не знал о присутствии в зале Брешко-Бреш- 
ковской, и протянул к ней руки: 

— Екатерина Константиновнаі Бесценная! Ваше место в 
президиуме. 

Брешко-Брешковская, совершенно седая, но, несмотря на 
свои семьдесят три года, очень подвижная старушка, поднялась 
к Керенскому. Он, искоса поглядывая на кинооператоров, поч¬ 
тительно склонился, поцеловал Брешко-Брешковской руку, а она 
обняла его и прижала его голову к плечу. Растроганные депу¬ 
таты аплодировали чувствительной сцене. 

Потом начались выборы председателя. Почти единогласно 
прошел эсер Авксентьев. 

Все шло гладко, приятно. Так бы и закончился этот торже¬ 
ственный для меньшевиков и эсеров день, не появись в зале де¬ 
легация большевиков. Вошли и наговорили неприятных, обид¬ 
ных для организаторов слов о том, что и эта новая затея обма¬ 
нуть народ обречена на провал. Под конец в роскошном зале 
хотя и с занавешенным, но все же царским гербом прозвучали 
слова: «Вся власть Советам!» Обнародовав свою декларацию, 
большевики ушли. Вслед им с задних рядов крикнули: «Выби¬ 
райте для себя фонари!» 

Большевик, шедший последним, оглянулся. И все в зале уви¬ 
дели— на его лице не было ни испуга, ни даже гнева—он ве¬ 
село засмеялся. 


* * * 

Во вторник, 24 октября, было холодно. Ветер гнал с Балти¬ 
ки большие рваные тучи. Утром выпал снег. Он лежал узкими 
полосками на гранитных парапетах набережных, на стволах пу¬ 
шек, стоявших у Зимнего. 

Утром, как обычно, заседал Предпарламент. В зале было 
шумно. Оратора — грузного человека, скучно оглашавшего ка¬ 
кие-то цифры, слушали плохо. В зал вошел Шульгин. Устроил¬ 
ся рядом с генералом Спиридоновым в последнем ряду, задрал 
голову, посмотрел на оратора. 

— Кто говорит, генерал? 

— Вы, Василий Витальевич, министров перестали узнавать. 
Это министр внутренних дел Никитин. 

— Не узнал. Слишком часто меняются. О чем это он? 

— О продовольственном вопросе. Плохи наши дела. А что 
там? — кивнул генерал, подмигнув в сторону окон. 

— По-моему, генерал, большевики начали действовать. Да, 
слышали последнюю новость? У банкира Крафта анархисты ук- 
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рали девятилетнего сына. Требуют выкуп — сто пятьдесят ты¬ 
сяч... 

Никитина сменил на трибуне министр иностранных дел Те¬ 
рещенко: попытался подвести итог вчерашним прениям по внеш¬ 
неполитическим вопросам. Едва он произнес первую фразу, с 
левой стороны закричали: «В отставку! Вам надо в гимназию! 
В пятый класс!» 

Под всеобщий шум на трибуну выскочил неожиданно поя¬ 
вившийся Керенский. Он, видимо, торопился, поглядывал на 
часы. Не заговорил, а забормотал что-то о большевистском вос¬ 
стании, о самовольной раздаче патронов. Его не слушали, шу¬ 
мели. И только когда он упомянул Ленина, все смолкло. 

— Министр юстиции Малянтович только что доложил мне, 
что он дал категорическое предписание прокурору судебной 
палаты немедленно арестовать Ленина. 

В зале стало совсем тихо. 

— До сведения правительства дошло, что Ленин скрывает¬ 
ся в Петроградской губернии... Он будет арестован! 

Керенский посмотрел на часы, убежал с трибуны. 

— Александр Федорович,— крикнул председатель. — Одну 
минуточку. 

Керенский махнул рукой, скрылся в дверях. За ним рысью 
бежали два адъютанта. У одного через руку было перекинуто 
серое пальто министра-председателя. 

Генерал Спиридонов встал и равнодушно сказал Шульгину: 

— Я думал, они его уже поймали... 

И вышел покурить. Вернувшись, увидел на трибуне управ¬ 
ляющего делами Временного правительства. 

— Господа! Одну минуточку. На ваше одобрение вносится 
решение Временного правительства считать имение Павловск 
личной собственностью князя Иоанна Константиновича. Я ду¬ 
маю, возражений не поступит? 

— Па-аз-вольте? — послышалось с левой стороны. — Я воз¬ 
ражаю! 

— Голосую,—гремя колокольчиком, крикнул председатель. 

Шульгин, красный от гнева, побежал к выходу. 

— Россия погибает, а они... 


* * * 

Утром Сергея Ивановича и Степана вызвали к Подвойскому. 
Они еле пробрались через толпу, запрудившую длинные кори¬ 
доры Смольного. Подвойский, веселый, с блестящими глазами, 
спросил: 

— План с собой? 

Степан достал копию плана Зимнего, снятую Наташей с под¬ 
линника. 

— Вот первый этаж, вот второй. 
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Подвойский ткнул в план красным карандашом. 

— Смотрите внимательно. Это так называемый Салтыков- 
ский подъезд. Он против Адмиралтейства. 

— Я знаю,— сказал Степан. — Приходилось стоять в ка¬ 
рауле. 

— Тем лучше,—> похвалил Подвойский. — Ваш отряд вместе 
с матросским должен штурмовать подъезд. Попадете в кори¬ 
дор, его называют Кутузовским. Поднимайтесь по лестнице. Не 
доходя до второго этажа, на площадке дверь в дежурную ком¬ 
нату. Потом попадете в длинный темный коридор. В нем висит 
много портретов. Дальше будет большой зал — не круглый и не 
квадратный... 

— Ротонда,— подсказал Степан. 

— Ты смотри,— удивился Подвойский,—как в своем доме 
разбирается. 

— И тут стоять приходилось. У дверей Арапского зала. 

— Верно. Он рядом. Ну, а дальше Малахитовый зал — там 
они и заседают... Из Малахитового зала повертывайте налево. 
Вот видите, узкая угловая комната—это кабинет бывшего царя. 
А это его библиотека. Тут Керенский, говорят, любит прини¬ 
мать министров. Учтите, в этих вот трех залах — концертном, 
Николаевском и аванзале — госпиталь. Юнкера скопились в за¬ 
лах, выходящих окнами на Дворцовую площадь. К ним будем 
подбираться через другой подъезд, он называется «подъезд ее 
величества»... Все ясно, товарищи? 

— Ручных гранат маловато,— заметил Сергей Иванович,— 
а они в ближнем бою, говорят, полезная вещь. 

— Вероятно,— согласился Подвойский и написал на блан¬ 
ке Военно-революционного комитета несколько слов. 

— В Петропавловскую крепость, к комиссару Благонраво¬ 
ву. Если у него нет — к Тер-Арутюнянцу в Кронверкский арсе¬ 
нал, Вы на чем сюда добирались? На трамвае? 

— Мы теперь богатые. Нам шофер господина Нобеля до¬ 
бровольно хозяйский автомобиль подарил,— усмехнулся Сергей 
Иванович.— В долгосрочное пользование... 

— Ну молодцы,— протянул руку Подвойский. — Желаю ус¬ 
пеха. Впрочем, подождите,— забыл самое главное — Владимир 
Ильич просил всем передать: как можно меньше жертв. И еще 
одно его требование: дворец и все, что в нем,— народное до¬ 
стояние. Надо все сберечь. Грабежей не допускать. А могут быть 
грабежи. В суматохе примажутся мародеры. Ну, еще раз же¬ 
лаю успеха! 


* * * 

Площадка первого этажа и вестибюль Смольного были до 
отказа забиты солдатами и матросами. Пожилой солдат в на¬ 
кинутой на плечи шинели, с большим чайником без крышки ве¬ 
село покрикивал: 
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— А ну, кому еще кипяточку? 

Из коридора вывернулся Чхеидзе — бледный, шляпа на за¬ 
тылке. За ним с галстуком в руках, сорванным, очевидно, в пы¬ 
лу спора, шел Дан, повторяя одно и то же: 

— Это безумие! Они не позволят. 

Толпа на лестнице расступилась. Матрос осторожно отвел 
руку с кружкой, сделал галантный жест: 

— Пропустите. Осторожненько, как бы не обварить. 

Степан и Сергей Иванович протиснулись к выходу. Не сразу 
нашли свой автомобиль. Шофер предупредил: 

— Говорят, Литейный мост развели. Махнем через центр? 

— Как хочешь. 

По Суворовскому проспекту выехали на Невский. На нем 
ничто не напоминало о близком восстании. Многолюдно. Звенят 
трамваи. Только проскочили Знаменскую площадь, отказал мо¬ 
тор. Шофер, чертыхаясь, достал инструмент. 

— Разве это бензин. Мазут! 

Около машины сразу собралась толпа. Сергей Иванович вы¬ 
скочил на торцовую мостовую. 

— Я за папиросами. 

Степан подошел к шоферу, посочувствовал. Тот, обозленный 
неудачными попытками исправить мотор, снова чертыхнулся: 
«Отойди, не мешай!» 

Важеватов шагнул на тротуар, стал ждать Семенова. От не¬ 
чего делать начал читать афиши, которыми залепили все стены. 

«Электротеатр «Париззиана». Сегодня «Женщина с прош¬ 
лым». В главных ролях Лысенко, Мозжухин». 

Другая афиша извещала, что завтра, в среду 25 октября, 
в ознаменование двадцатичетырехлетней годовщины со дня 
смерти композитора Чайковского после панихиды состоится 
концерт. 

Рядом с этой афишей висели удивившие Степана объявле¬ 
ния. Первая строчка, отпечатанная жирным шрифтом, гласила: 
«Плачу дороже всех». Дальше сообщалось, что Штальберг, про¬ 
живающий в гостинице «Европейская», платит в иностранной 
валюте дороже всех за бриллианты, старинный фарфор, гобе¬ 
лены, гравюры, табакерки, золото. Прием круглые сутки. Ука¬ 
зывались номера двух телефонов. 

Подошел Семенов. Степан показал ему объявление: 

— Видел? Скупает, стервец, за бумажки. Потом увезет за 
границу. 

Пробежал газетчик с криком: «Экстренный выпуск!» Сергей 
Иванович достал коричневую керенку. 

Развернул газету, ища экстренное. Но газета оказалась 
утренней. Газетчик уже бежал по другой стороне Невского. 

— Надул, паршивец! 

Делать нечего — стал читать: «Вести из ставки. На фронтах 
северном, западном, юго-западном — затишье. Действия разве- 
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дывательных партий. На румынском фронте отмечены пере¬ 
стрелки. На многих участках фронтов братанье». 

Зафыркал мотор. Шофер, стараясь скрыть радость, серди¬ 
то крикнул: 

— А ну, пассажиры, давай поехали! 

Доехали до Дворцового моста. Стоп — разведен. Повернули 
налево, к Николаевскому. У моста отряд матросов. Командир 
с расстегнутой кобурой на длинном ремне строго спросил: 

— Куда? Кто такие? 

Сергей Иванович показал мандат Военно-революционного 
комитета. Степан прочитал у командира на ленточке: «Аврора». 

— Пропусти! 

Влетели на мост и сразу увидели крейсер. Он стоял — одно¬ 
го цвета с невской водой, только на носу чернела кучка мат¬ 
росов. 

— Пришел! — крикнул, обернувшись, шофер. — Вчера стоял 
у Франко-Русского завода. Сам видел. Ну и будет же им, бур¬ 
жуям, сегодня!.. 


* * * 

Без происшествий добрались до Большого Сампсониевского 
проспекта. 

— Куда вас? 

— В штаб. 

Чайная на первом этаже забита красногвардейцами. В даль¬ 
нем углу «музыкальный ящик» играет марш «Под двуглавым 
орлом». Густо накурено. 

Сергей Иванович и Степан прошли через большой зал в ма¬ 
ленькую комнатку. У телефона стучал на машинке дежурный, 
токарь с Парвиайнена, Николай Баженов. Степан остановился 
у двери, крикнул: 

— Командиры рот, ко мне! 

* * * 

Поздно вечером связной из Военно-революционного комите¬ 
та привез приказ: «Утром быть наготове!» Степан вышел в 
большой зал. Попросил слова: 

— Товарищи! Всем, кроме дежурных, отдыхать. Завтра день 
серьезный... 

Вернувшись в комнату, Степан сказал Семенову: 

— Сходил бы домой. 

Вера ходила последние дни, ждала ребенка. 

Сергей Иванович улыбнулся. 

— Я бы рад. Но там твоя Наталья. Она меня вчера так 
турнула. 

В половине одиннадцатого Сергей Иванович, вернувшись из 
районного комитета, тревожно сообщил: 

— Ленина дома нет. 
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И рассказал, что последние дни Владимир Ильич жил на 
Выборгской стороне, на Сердобольской улице. А вот сейчас 
квартирная хозяйка пришла к Крупской и сказала, что Ильич 
ушел. И никто не знает, где он. 

В два часа ночи примчался на мотоцикле еще один связной 
от Подвойского. Передавая пакет, радостно сообщил: 

— Ленин в Смольном. 

— Правда? 

— Зачем мне врать? Сам видел. Собственными глазами. 

Степан вскрыл пакет. Подвойский просил выделить роту 
красногвардейцев и выслать ее к 8 утра к Мариинскому двор¬ 
цу. Важеватов разбудил Семенова. Сергей Иванович прочитал, 
повернулся на другой бок. 

— Ясно. Завтра Предпарламенту конец. Пошли роту Якова 
Савватеева. 


* * * 

И вот он пришел, этот день — последний день Российской 
буржуазно-демократической республики. 

Было холодно. Ветер, как и вчера, гнал с Балтики тучи. Они 
ползли низко, задевая шпиль Петропавловской крепости. Над 
Невой метались чайки. 

На рассвете ушла рота Якова. Пожимая ему руку, Степан 
шутливо сказал: 

— Может, Юрасова, полковничка своего, там увидишь. Кла¬ 
няйся... 

— Ему теперь не до меня. Он в Москве. Помощник началь¬ 
ника штаба командующего Московским военным округом. 

Степан уже по-деловому приказал: 

— Освободишься, шли связного. 

Только проводили роту, примчалась Наташа. С порога объ¬ 
явила: 

— Поздравляю, Сергей Иванович, с сыном. Хороший маль¬ 
чик. Весь в тебя, чуть ли не с бородой. 

Семенов схватился за шапку. Степан заметил: 

— Сходи домой. Успеешь. 

Сергей Иванович по пути поцеловал Наташу в щеку: «Спа¬ 
сибо!»— и ушел. Наташа сразу притихла. Степан догадался — 
вспомнила Дашеньку. Обнял жену за плечи: 

— Родненькая моя! 

Через полчаса Сергей Иванович вернулся. Смущенно ска¬ 
зал Наташе: 

— Не показали. 

В час дня Степана позвали к телефону. Он выслушал, крат¬ 
ко ответил: «Слушаюсь» — и, положив трубку, подал команду 
строиться. Спросил Семенова: 

— Говорить будешь? 

— Надо бы. 
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Они вышли, встали перед строем. Сергей Иванович снял за¬ 
чем-то шапку. 

— Товарищи! Мы по приказу Военно-революционного коми¬ 
тета идем свергать Временное правительство. 

Слушали серьезно, молча. Семенов быстро закончил речь. 

— Все, товарищи, ясно? 

И вдруг раздался ломающийся, мальчишеский голос: 

— Всех буржуев будем бить или по выбору? 

— Кто вопрос задал? Два шага вперед! 

Вышел Константин Сухов, парнишка с Парвиайнена, в мат¬ 
росском бушлате и солдатской фуражке. 

— Положи винтовку! 

— Это почему же? 

— Положи. Налево! Шагом марш! Командир роты Тарасов, 
после разъясните красногвардейцу Сухову задачи пролетариа¬ 
та на текущий момент. Есть еще вопросы? 

— Где сейчас товарищ Ленин? 

— Товарищ Ленин в Смольном. Все ясно? 

Больше вопросов не было. 

— Направо! Шагом марш! 

Отряд зашагал по проспекту. У ворот стояла кучка женщин, 
среди них Наташа. Семенов, проходя мимо, спросил: 

— Вы куда? 

— С вами. 

— Не к чему. Только мешать будете. 

Наташа, не обращая на него внимания, пошла за отрядом. 

— Наталья! Не дури... Степана крикну. Иди к Вере. 


* * * 

В три часа отряд занял часть набережной около Адмирал¬ 
тейства. Отсюда хорошо был виден Салтыковский подъезд, вы¬ 
ходящий в сад при Зимнем дворце. 

В половине четвертого подошла рота Якова Савватеева. 
Яков, смеясь, рассказал, что происходило в Мариинском 
дворце. 

— Главное, им сунуться было некуда. Пока они там сове¬ 
щались, солдаты заняли все выходы, вошли в зал. А там на 
трибуне какой-то оратор разоряется. Чудновский, командир 
наш, подошел к нему и говорит: «Кончайте, гражданин, ваше 
время истекло!» Они сначала гвалт подняли: «Кто вы такие? 
Как вы смеете?» Пошумели малость и начали выходить. Сна¬ 
чала автомобили требовали, ссылались на усталость. А Чуд¬ 
новский им в ответ: «Прогуляйтесь, господа. Перед обедом это 
полезно для аппетита». 

Посыпались вопросы: «Где министры?» Яков отвечал: 

— А черт их знает. Там их не было. В Зимнем, наверно. 
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Из окон Малахитового зала Зимнего дворца хорошо видны 
биржа, ростральные колонны, чуть правее — Петропавловская 
крепость. Если встать из-за стола и подойти ближе к окну — 
видна Нева, мосты: Дворцовый, Биржевой. 

У окна тихо беседуют два министра: юстиции — Малянтович 
и морской — Вердеревский. 

— Скажите, адмирал, если они осуществят свою угрозу 
и откроют огонь с «Авроры», что будет с дворцом? 

— Превратится в кучу развалин. У «Авроры» башни выше 
мостов. Может уничтожить дворец, не повредив больше ни 
одного здания. Дворец расположен удобно. Прицел хо¬ 
роший... 

Отошли от окна. Походили, посмотрели на коллег, занятых 
неизвестно чем. 

Появился бледный Коновалов. 

— Александр Федорович Керенский уехал из Петрограда 
на фронт. Собирать силы. Я, как его заместитель, предлагаю 
объявить наше заседание непрерывным, до полного разреше¬ 
ния кризиса. Первый вопрос — назначение уполномоченного 
Временного правительства по охране Петрограда. 

— Предлагаю назначить на этот пост министра государст¬ 
венного призрения... 

Машинально проголосовали назначение Кишкина. 

— Сергей Николаевич, возьмите на себя труд изготовить 
указ. Простите, мы забыли определить помощников уполномо¬ 
ченного. 

Министр иностранных дел Терещенко, прислушиваясь к шу¬ 
му в соседних залах, говорит: 

— Надо спросить у самого господина Кишкина, кого он хо¬ 
чет? 

Кишкин, тоже частенько поглядывая на дверь, отвечает: 

— Прошу утвердить инженера Пальчинского и Рутенберга. 

Военный министр Маниковский с иронией осведомляется: 

— Они еще здесь? 

— Здесь. 

Проходит час, другой. Министрам ровным счетом нечего де¬ 
лать. Они то сидят, то гуляют по залу. Вердеревский поманил 
Малянтовича. Оба отошли к окну. 

— Долго мы тут будем сидеть? Надо что-то делать? 

— Что вы предлагаете? 

— Ничего. 

Вечером кто-то принес последнюю малоприятную новость. 
У дворца стояла батарея Михайловского училища. Это была 
единственная артиллерийская часть, оставшаяся верной Вре¬ 
менному правительству. Батарея ушла, не сделав ни одного 
выстрела. 
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Терещенко с грустью развел руками: 

— Это ужасно. 

— У нас есть еще пулеметы,— успокоил его Маниковский. 

Принесли еще новость — ушел женский батальон смерти. 
Во дворце остались только юнкера. А вдруг и они уйдут? Мо¬ 
жет, собрать их, поговорить. Юнкеров собрали в Александров¬ 
ском зале. Драгоценный пол закрыт брезентом. Везде окурки, 
бутылки. В углу навалена гора матрацев. Молодые, но хмурые 
лица. Смотрят на министров исподлобья. 

Раздается хриплый голос: 

— Мы хотим знать, кого мы защищаем? 

Первым ответил Коновалов: 

— Мы — законное правительство России. Вы, юнкера, не 
только воины, но и граждане. Решайте сами, на чьей стороне 
вы должны быть? 

Маниковский шепотом сказал министру труда меньшевику 
Гвоздеву, чересчур близко стоявшему у окна. 

— Куда вы? Могут стрелять. 

Гвоздев стал в простенок. Юнкера засмеялись. Кто-то съяз¬ 
вил: «Боитесь — убьют?» 

Вернулись в Малахитовый зал. Министр исповедания Кар¬ 
ташев подвел итог: 

— Напрасно разговаривали с ними. Мальчишки. 

Стемнело. Вердеревский посмотрел на часы. 

— А не перейти ли нам, господа, во внутренние покои? Здесь 
мы под обстрелом. 

Все сразу согласились. Торопливо перешли в соседнюю не¬ 
большую комнату — столовую бывшего царя. Окна в ней вы¬ 
ходили во двор. Уселись за овальный большой стол. 

Вошел взволнованный Кишкин. 

— Господа, нам предъявлен ультиматум. Если мы не сда¬ 
димся в течение двадцати минут, крейсер «Аврора» откроет 
огонь. Что делать, господа? 

На часах было десять минут девятого вечера. 

* * * 

К Важеватову и Сергею Ивановичу часто подходили крас¬ 
ногвардейцы: 

— В чем дело, командиры? 

— Нет сигнала. 

Наконец близко, как будто совсем радом, громыхнула «Ав¬ 
рора». Потом заговорили орудия Петропавловской крепости. 
Во дворце погас свет. 

— За мной, товарищи! 

Степан бежал, низко пригнувшись. Рядом Сергей Иванович. 
Вот и решетка сада. Из окон дворца бил пулемет. Степан, до¬ 
бежав до стены, оглянулся — красногвардейцы и матросы за¬ 
полнили сад. Взорвалась граната, другая. 
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Все было кончено во втором часу ночи. Степан со своими 
красногвардейцами стоял в ротонде, у арки в Арапский зал. 
Через арку поодиночке вели министров. Они, поняв, что им не 
угрожает немедленная расправа, оправились от испуга. Коно¬ 
валов прошел с поднятой головой, презрительно оттопырив 
губы. Терещенко мял пальцами незажженную папиросу. У ми¬ 
нистра внутренних дел Никитина отнялись от страха ноги. Его 
вели под руки два матроса. Министров считали: один, два, 
три... 

Степан и Семенов вместе с другими вошли в царскую сто¬ 
ловую. На маленьком столике одиноко светила настольная лам¬ 
па, прикрытая газетой. 

— Здесь их взяли,— сказал солдат, добровольно взявший на 
себя роль экскурсовода. 

Вбежал с револьвером в руках матрос. 

— Приказано очистить дворец. Идите вниз, товарищи. 

В небольшой комнате неподалеку от Малахитового зала Сте¬ 
пан увидел Якова. Он, взяв за грудь здоровенного верзилу, сту¬ 
кал его затылком об стену, приговаривая: 

— Я тебе покажу штиблеты! 

— В чем дело, товарищ Савватеев? 

— Видал поганца! Кожу с кресел срезывал. На штиблеты. 
Марш отсюда, пока цел. 

* * * 

Большая часть выборгского отряда ушла из Зимнего на рас¬ 
свете. Вместе с отрядом матросов они всю ночь осматривали 
дворец, выгоняли подозрительных лиц, помогали служителям 
запирать комнаты. Расставили караулы. 

Степан и Яков вышли вместе, через «подъезд ее величест¬ 
ва». Постояли на площади, покурили. Яков, посматривая на 
дворец, подвел итог: 

— Богато жили! 

На площадь, давя ледок на лужах, влетел грузовой автомо¬ 
биль. Из него выбросили пачку листовок. Степан поймал одну 
и при слабом свете начинающегося утра прочитал: «К гражда¬ 
нам России. Временное правительство низложено. Государст¬ 
венная власть перешла в руки органа Петроградского Совета 
рабочих и солдатских депутатов — Военно-революционного ко¬ 
митета, стоящего во главе петроградского пролетариата и гар¬ 
низона. Дело, за которое боролся народ: немедленное предло¬ 
жение демократического мира, отмена помещичьей собственно¬ 
сти на землю, рабочий контроль над производством, создание 
советского правительства,— это дело обеспечено...» 

Степан спрятал листовку в карман. 

— Покажу дома Наташе... 


739 



ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ 


Зимний был взят. Министры Временного правительства си¬ 
дели в Петропавловской крепости. Второй съезд Советов, от¬ 
крывшийся поздно вечером 25 октября, сформировал новое пра¬ 
вительство— Совет Народных Комиссаров во главе с председа¬ 
телем Владимиром Ильичем Лениным. 

Это были факты не только общерусского, а мирового зна¬ 
чения. Перед новой властью тотчас же, на другое утро, откры¬ 
лась жизнь со всеми ее противоречиями и трудностями. Боль¬ 
шевикам надо было приниматься за множество дел. Самые важ¬ 
ные среди них: укрепление власти, распространение ее на всю 
огромную страну; защита первого в мире государства рабочих 
и крестьян от немецкого империализма, борьба с внутренней 
контрреволюцией. 

Были и обыкновенные, будничные дела. Люди, независимо 
от того, какой флаг развевался над Зимним дворцом, хотели 
есть и пить. Нужно было, чтобы в столице, да и не только в 
ней, торговали магазины, ходили поезда и трамваи, открылись 
школы, действовали больницы. Надо было, чтобы работали за¬ 
воды, фабрики, пекарни, бани. Приближались холода — нужно 
было топливо. 

И ленинская большевистская партия на второй же день по¬ 
сле победы над Временным правительством стала посылать 
большевиков на самые трудные посты. Слова «он человек опыт¬ 
ный» или что-нибудь в этом роде тогда не произносили — опы¬ 
та управлять страной у большевиков не было. Говорили дру¬ 
гое: «Этот не подведет, верный человек». Характеристика 
человека складывалась из наблюдений по подпольной рабо¬ 
те и по тому, как вел себя человек на допросах, на суде, 
в тюрьме. 

Сергея Ивановича Семенова в коридоре Смольного увидел 
Теодорович, сам только что назначенный народным комиссаром 
продовольствия, и безапелляционно заявил: «Ты мне нужен». 
Семенов хотел было сказать, что ему больше по душе другая 
работа, но Теодорович еще более решительно сказал: «Я уже 
говорил о тебе со Стасовой. Она согласна». Через час Семенова 
«отвоевал» у Теодоровича член комитета по военно-морским 
делам и забрав к себе. Еще через час Сергей Иванович, успев 
только на несколько минут заехать к своим, уехал в Крон¬ 
штадт. Надо было готовить крепостную артиллерию, чтобы как 
следует встретить войска Керенского. 

Якову Савватееву очень хотелось попасть в родные места. 
В кармане у него уже две недели лежало письмо от Груни. Она 
писала, что Михаил Васильевич просит Якова, если он может, 
приехать в Шую. «А уж обо мне, Яшенька, как я тебя жду,— 
нечего и говорить. Приезжай, родной, поскорее». 
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Яков пришел к Важеватовым посоветоваться со Степаном. 

— Может, вместе махнем к Михаилу Васильевичу? 

Степан в ответ показал только что полученный в Смольном 

приказ Военно-революционного комитета о назначении его на¬ 
чальником штаба сводного отряда Красной гвардии. 

— Завтра уезжаю под Гатчину,— сказал Важеватов, и Яков 
только тут понял, почему у Наташи заплаканные глаза. 

— Что же мне делать, Степа? — спросил Яков. 

— Иди в Смольный и скажи, что хочешь работать с Фрун¬ 
зе. Тебе помогут уехать. 

Яков так и сделал. Но уехать из Петрограда так просто, 
одному, было невозможно даже с пропуском, который Яков 
получил в Смольном. В Москве шли упорные уличные бои. Сав- 
ватеев пристроился к отряду матросов, отправляемых в по¬ 
мощь красногвардейцам и солдатам в Москву. 

Тридцатого октября Степан на несколько часов приезжал 
в Петроград, и они совершенно случайно встретились на квар¬ 
тире у Важеватовых. Оба торопились и даже как следует не 
попрощались. Только Наташа крепко поцеловала Якова и по¬ 
просила: «Обними за меня мою Грушеньку». 


* * * 

Длинный смешанный состав из пассажирских и товарных 
вагонов тащился еле-еле. Вагоны были так переполнены, что 
казалось — встань все пассажиры одновременно, расправь пле¬ 
чи, и деревянная коробочка не выдержит, разлетится. На кры¬ 
шах, несмотря на отчаянный холод, тоже ехали люди, и все с 
большими мешками. 

За Бологим на паровозе не хватило дров. Матросы со сме¬ 
хом и прибаутками быстро разобрали и распилили пустой, за¬ 
колоченный дом, стоявший около пути. Заодно прихватили и 
сарай. 

В Москву приехали рано утром. Вместо колокольного зво¬ 
на, которым обычно встречала Москва, услышали орудийные 
выстрелы. Командир собрал отряд в пустом, гулком вокзале. 
Молодой человек в студенческой фуражке, показав командиру 
мандат уполномоченного Военно-революционного комитета, об¬ 
ратился к отряду с речью: 

— Товарищи матросы! Спасибо вам за помощь. Она нам 
очень нужна. Юнкера и белогвардейцы упорствуют и не сда¬ 
ются. Мы их, в общем, разгромили, но они еще держат в своих 
руках Кремль и частично центр города... 

Прямо с вокзала отряд пошел в бой. Матросы только успе¬ 
ли выпить по кружке кипятку. 
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Известия о свержении Временного правительства пришли в 
Шую вечером 26 октября. В это время в Доме народа, как те¬ 
перь называли бывшее дворянское собрание, происходило засе¬ 
дание Совета рабочих и солдатских депутатов. Михаил Василь¬ 
евич, ведший заседание, первым заметил вошедшего за кулисы 
связного красногвардейца с телеграфа и, предчувствуя, какую 
весть он принес, выбежал к нему навстречу. Прочитав те¬ 
леграмму, он подошел к трибуне и остановил оратора, эсера 
Максимовича. Тот недовольно буркнул: «Договорить не да¬ 
дут»,— но все же уступил место. Фрунзе поднял руку с теле¬ 
граммой. 

— Товарищи! Временного правительства больше не сущест¬ 
вует. Власть в руках Советов. Ура, товарищи! 

Люди в зале кричали «ура», аплодировали, требовали, что¬ 
бы Фрунзе прочел всю телеграмму. Он ее прочитал один раз, 
попросили еще — он прочитал еще. Большинством голосов при 
трех воздержавшихся была принята резолюция: «Приветству¬ 
ем переход власти в руки Советов, как единственный выход из 
создавшегося положения, обещаем новому правительству вся¬ 
кую поддержку в борьбе со старым контрреволюционным прави¬ 
тельством». 

После голосования трое воздержавшихся под насмешли¬ 
вые замечания покинули зал. Это были беспартийный зубной 
врач и два меньшевика — больше меньшевиков в Совете не 
было. 

Тут же выбрали Военно-революционный комитет из пяти че¬ 
ловек. Председателем единогласно утвердили Фрунзе. 

Через час Фрунзе позвали к телефону, висевшему за кули¬ 
сами. В зале отчетливо было слышно, что он говорил: 

— Это я, товарищ Балашов. Да, нам все уже известно. А 
мы вас, иваново-вознесенцев, тоже поздравляем. А это кто? Это 
ты, Федор Никитич? У вас тоже идет заседание? Спасибо, Фе¬ 
дор Никитич, передам. Кто-то еще хочет говорить. Марья На- 
говицина? Давай ее, давай. Здравствуй, Марья Федоровна. И я 
тебя поздравляю. Передам... 

Фрунзе подошел к рампе: 

— Товарищи депутаты! Сейчас в Иваново-Вознесенске засе¬ 
дает Совет. Иваново-вознесенские товарищи шлют нам свой 
братский привет. Особенно просили вас поздравить с долго¬ 
жданной победой бывший член Государственной думы, пред¬ 
седатель Совета Федор Никитич Самойлов и Марья Федо¬ 
ровна Наговицина. Оба они члены первого рабочего Совета 
на Талке... 

Аплодисментам, казалось, не будет конца. 
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Тревожные вести стали поступать из Москвы еще двадцать 
девятого. Приезжие рассказывали о событиях по-разному, но 
одно было совершенно ясно — бои в Москве затягиваются. 

Тридцатого телеграфная и телефонная связь с Москвой пре¬ 
рвалась, но пришел поезд, и пассажиры привезли тяжелые ве¬ 
сти — идут ожесточенные уличные сражения, грохочет артил¬ 
лерия. 

Ночью на тридцать первое Фрунзе долго не ложился спать. 
Поздно закончилось заседание Совета, потом заседал Военно¬ 
революционный комитет. Была еще одна причина — семейного 
характера: приехал верный друг, жена Софья Алексеевна. Про¬ 
сидели с близкими друзьями до глубокой ночи. 

В четыре часа утра позвонил из Иваново-Вознесенска Фе¬ 
дор Самойлов, рассказал, что удалось связаться с Москвой — 
надо туда посылать подмогу. 

В шесть утра на квартире у Фрунзе собрался Военно-рево¬ 
люционный комитет. Михаил Васильевич доложил обстановку. 

— Не поможем Москве, поможем контрреволюции. 

Игнатий Волков — городской голова — вспомнил про 
1905 год. 

— Тогда помогали, а сейчас и тем более. 

Без прений приняли решение — отправить в Москву отряд. 
Включить в него солдат 89-го и 237-го полков и красногвар¬ 
дейцев. 

Фрунзе тут же написал приказ и, передавая его Волкову, 
сказал: 

— Отправить отряд завтра в час дня. А я сейчас в Москву 
на разведку. Отряд прибудет, будем знать, что делать. Встре¬ 
чу вас в Москве на вокзале. 


* * * 

Фрунзе приехал на Курский вокзал рано утром, но в быв¬ 
ший Дом генерал-губернатора на Тверской, где находился Мо¬ 
сковский военно-революционный комитет, он добрался только 
через два часа. Идти пришлось в обход — в центре шли бои. 

Площадь перед ревкомом, двор были заполнены вооружен¬ 
ными рабочими и солдатами. Пока Фрунзе добирался до ком¬ 
наты, где непрерывно заседал Военно-революционный комитет, 
у него несколько раз проверили документы. Накануне в дом 
пробрались переодетые в штатское юнкера, и охрана штаба 
революционной Москвы была усилена. 

Член Военно-революционного комитета в оборванной солдат¬ 
ской шинели, выслушав Фрунзе, радостно сказал трем своим 
товарищам, склонившимся над планом Кремля: 

— Вы слышите, товарищи? Идет подмога. 
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Он отвел Фрунзе в соседнюю комнату, на дверях которой 
висела самодельная табличка с краткой надписью «Штаб». 

И здесь сообщение Фрунзе о том, что завтра прибудет от¬ 
ряд, вызвало радость. Только пожилой рабочий в коротком дуб¬ 
леном полушубке заметил: 

— Лучше бы сегодня. Тяжело сейчас у «Метрополя». 

Договорившись о действиях на завтрашний день, Фрунзе по¬ 
шел вниз, решив пробраться поближе к Кремлю, посмотреть, 
что там происходит. 

Во дворе строился небольшой отряд. 

Фрунзе подошел к командиру, показал документы. 

— Можно с вами? 

Командир хмуро осмотрел его с ног до головы. 

— А кто ты такой? Кто тебя рекомендовать может? 

— Никто. Я иванововознесенец. 

— Тогда можно. Кротов, дай ему винтовку. Где этот-то, что 
от матросов к нам приходил? 

— Здесь! — крикнул Яков и, увидев Фрунзе, бросился к не¬ 
му.— Яша! Ты как тут очутился? 

— Мимо ехал, задержался. А ты? 

— Тоже задержался. 

Красногвардейцы засмеялись: 

— Встретились дружки. 

Послышалась команда: «Становись!» 

Отряд пересек площадь, спустился по Столешникову пере¬ 
улку до Большой Дмитровки, через пробитые в стенах прохо¬ 
ды добрался до Большого театра. Слышалась непрерывная 
стрельба пулеметов и винтовочные выстрелы. Это юнкера, си¬ 
дящие в «Метрополе» и городской думе, вели жестокий огонь. 

У задней стены Большого театра разместился перевязочный 
пункт. Санитары приносят на носилках раненых. 

Командир отряда ушел за распоряжениями. Фрунзе и Яков 
пристроились на крыльце дома. 

— Ты давно из Шуи? 

— Сегодня. 

— Как там моя Груня? 

— Вчера видел. Завтра приедет сюда с отрядом. Она моло¬ 
дец. Всем питанием заведует. Где она только его достает? Бабы 
за ней табуном ходят. 

Прошло около часа. Командир отряда вернулся и снова 
ушел, успев только сказать: 

— Приказано быть в резерве. 

Фрунзе и Яков поговорили, кажется, обо всем на свете. 

— О Кручинине знаешь? 

— Знаю,— без всякой охоты ответил Фрунзе,— попались мне 
в руки документы минской охранки. Он при ней состоял, кста¬ 
ти, писал доносы на меня. И кончил, как полагается иуде. 

— Знаю. Повесился еще в мае, как только объявили списки 
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провокаторов. Я сам читал в газете. Думаю, на этот раз его 
основательно похоронили... 

Стрельба продолжалась, но теперь слабее, чем прежде. По¬ 
дошел командир отряда, и с ним солдат с рукой на перевязи. 

— Нужен охотник пробраться в «Метрополь». Кто хочет? 

— Я пойду,— сказал Яков. 

Солдат коротко спросил: 

— Фронтовик? 

— Верно. 

— Тогда иди. У них два пулемета. Оба замолчали. Надо 
выяснить, в чем дело. Если подвох, сам понимаешь, будут не¬ 
малые потери. Возьми две гранаты. 


* * * 


Яков благополучно пересек Петровку. Юнкера не стреляли. 
Непонятно — то ли они ушли через пролом, то ли выжидают. 
Прижимаясь к стенам Малого театра, он добрался до угла. 
Выстрелов не было. Узкий Театральный проезд Яков перебежал 
даже не пригибаясь. Он с ходу вскочил в подъезд. На него тут 
же навалились юнкера, совсем мальчишки. Стараясь выгадать 
время, Яков крикнул: 

— Свой я! Свой... Я офицер. 

Юнкера отпустили его. Один, постарше, сказал: 

— Черт его знает, господа. Возможно, он не врет. 

Якова повели на второй этаж. В раскрытую дверь комнаты 
он увидел: на окне пулемет, около — куча юнкеров. 

В соседней комнате яростно крутил ручку телефона офицер 
в шинели с перевязанной головой. 

— Господин полковник,—сказал юнкер. — Перебежчик...— 
И не договорил, изумленный тем, что произошло. 

Юнкер, оставшийся в живых, уверял после, что полковник 
оглянулся и засмеялся. «Да, именно засмеялся, хотя, сами по¬ 
нимаете, господа, нам было не до смеха. Потом полковник 
Юрасов сказал: «Что же мне с тобой делать, Яков Ивано¬ 
вич?» И пошел к нему. Пленник засунул руку в карман, раз¬ 
махнулся и бросил под ноги полковнику гранату». Юнкер по¬ 
сле еще уверял, но ему мало кто верил, что пленник сам ос¬ 
тался жив, но все лицо у него было в крови. Он вбежал в со¬ 
седнюю комнату и бросил вторую гранату в пулемет... «Вот 
тогда мы снова открыли бешеный огонь. Но пулемет уже за¬ 
молчал всерьез, навсегда. А потом в «Метрополь» ворвались 
солдаты и рабочие». Юнкер еще рассказывал: когда его выво¬ 
дили, он видел, что человек лет тридцати в солдатской форме 
стоял на коленях около тела того, кто бросил гранаты, и все 
звал его: 

— Эх, Яша, Яша... 
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Якова Савватеева хоронили вместе с другими в огромной 
братской могиле на Красной площади. Гроб у него был, как у 
всех,— сколоченный из плохо отесанных досок, окрашенный 
в красный цвет. 

После того как могилу засыпали, мимо нее долго шли ра¬ 
бочие, солдаты. Несли знамена и траурные флаги, везли пушки. 
Пролетарская Москва прощалась со своими героями. 

Прошел по площади со своим знаменем и иваново-вознесен- 
ский отряд. Груня стояла у Кремлевской стены и сухими, устав¬ 
шими плакать глазами все смотрела на коричневую землю, ко¬ 
торую покрывал свежий снежок. 



эпилог 


Шел май 1925 года. В Москве, в Большом театре, заседал 
Третий съезд Советов Союза Советских Социалистических 
Республик. 

Во втором ряду ложи бельэтажа сидел военный с тремя 
ромбами в петлицах. На груди поблескивали три ордена боево¬ 
го Красного Знамени. По внешнему виду командиру корпуса 
можно было дать лет тридцать пять— тридцать восемь. Впе¬ 
чатление моложавости создавалось потому, что в волнистых 
белокурых волосах была неприметна седина. 

В первом ряду, положив руку на барьер, вполоборота к во¬ 
енному сидела женщина средних лет, с чуть седеющими, глад¬ 
ко зачесанными волосами. К ней очень шла белая кофточка 
с кружевным воротничком. 

Когда в перерывах военный выходил поразмяться, он не¬ 
вольно обращал на себя внимание—уж очень он был высок, 
плечист. 

В один из перерывов в ложу зашел совершенно седой чело¬ 
век с солдатскими усами «щеткой». 

— Привет иваново-вознесенскому пролетариату! — шутливо 
поздоровался он с женщиной.— А заодно и Красной Армии! 

Он сел рядом с военным, улыбаясь, посматривая на него. 

— Все молодеешь, Степан Ильич? А как ты, красная губер¬ 
наторша, поживаешь? Выступать собираешься? 

— Собираюсь, Сергей Иванович. И уж извини — о вас 
скажу. 

— В чем мы, Аграфена Васильевна, перед тобой провини¬ 
лись? 

Груня засмеялась. 

— Передо мной ты давно виноват. Почему Веру ко мне 
в гости не отпускаешь? Этот важный вопрос мы уж как-ни¬ 
будь с тобой уладим. Съезду я об этом сообщать не буду. А вот 
как ваши ленинградские заводы нас подводят, расскажу. По- 
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нимаешь, Степан Ильич, мы бывшую Витовскую фабрику пере¬ 
именовали в фабрику имени Федора Афанасьевича Афанасьева. 
Я накануне митинга Сергею Ивановичу в Ленинград позвонила, 
спросила, когда смогут нам новое оборудование отгрузить. Мы 
вентиляцию там задумали всю заменить. Помнишь, какая там 
духота. Ну вот, этот мил друг наобещал: «Все сделаем». Я по¬ 
верила и в свою очередь работницам на митинге наобещала... 
А они... 

— Сделаем, Аграфена Васильевна. 

— Когда? Мы шестнадцатого июня будем двадцатую го¬ 
довщину расстрела на Талке отмечать. К нам гостей понаедет 
со всех концов. В этот день памятник «Отцу» открывать будем, 
а в цехах дышать нечем. Скоро будем новую фабрику непода¬ 
леку строить, «Красную Талку». Проект уже готов — дворец, а 
не фабрика. Вы опять нам оборудование будете в час по чай¬ 
ной ложке выдавать? 

Важеватов рассмеялся: 

— Ты уж не ссорься с ней лучше, Сергей Иванович. А то 
она тебя живьем съест... 

Перерыв кончился. Председательствующий Михаил Ивано¬ 
вич Калинин объявил: 

— Слово для доклада о Красной Армии предоставляется 
народному комиссару по военно-морским делам, председателю 
Революционного Военного Совета Михаилу Васильевичу 
Фрунзе. 

И, улыбаясь, повернулся к кулисам: 

— Пожалуйста, Михаил Васильевич, прошу! 

Фрунзе долго не давали начать речь. И, кажется, громче 
всех слышались аплодисменты из правой ложи бельэтажа. 

Наконец зал стих. 

— Товарищи, — раздался спокойный голос Михаила Ва¬ 
сильевича. — Основатель нашего государства, дорогой Влади¬ 
мир Ильич Ленин учил постоянно заботиться о вооруженных 
силах. Партия большевиков всегда считала своей первоочеред¬ 
ной задачей укрепление нашей Красной Армии... 

Важеватов посмотрел на большой портрет Ленина и поче¬ 
му-то вспомнил Ивана Никитина — первого большевика, встре¬ 
тившегося ему на жизненном пути. 

Он наклонился к Груне и шепнул: 

— «Отца» бы сюда, Федора Афанасьевича, 

Груня поняла, о чем он думает, и тихо ответила: 

— Многих тут не хватает... 

Степан вспомнил «Станко», погибшего в «Коровниках» Но¬ 
сова, Якова Савватеева и многих других, отдавших жизни за 
рабочее дело под Уфой, в песках Туркестана, под Перекопом... 

А Фрунзе говорил: 

— Мы построили наш советский дом крепко, навсегда, на¬ 
вечно. У нас нет оснований сомневаться, что наш советский дом 
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будет уменьшаться. У нас есть все основания думать, что он 
будет расти, расширяться... 

Закончив доклад, Фрунзе легко сошел с трибуны, сел на 
крайнем стуле, улыбаясь, что-то говорил Калинину. 

Когда аплодисменты стихли, Калинин сказал: 

— Объявляется перерыв. 

Делегаты съезда поднялись и двинулись из зала в широко 
распахнутые двери. 

— Пойдем и мы,— сказал Важеватов Сергею Ивановичу.— 
А ты, Груня? 

— Может, зайдем к нему? — сказала она, не называя имени 
дорогого им человека. Важеватов знал, о ком она говорит. 

— Пошли. 

Они прошли за кулисы. Навстречу шел Фрунзе. Увидел, 
протянул руки: 

— Дорогие мои земляки!.. 
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Васильев А. Н. 

В19 Есть такая партия! Роман-трилогия. М., 

Воениздат, 1972. 

752 стр. 

Читатель хорошо знаком с Аркадием Николаевичем Василье¬ 
вым. Его романы: «Есть такая партия!», «Понедельник — день 
тяжелый», «Вопросов больше нет»', «В час дня, ваше превосходи¬ 
тельство...» — широко известны. 

Роман-трилогия «Есть такая партия!» охватывает жизнь 
России с 1905 по 1925 год, раскрывает незабываемые страницы 
истории Коммунистической партии и Советского государства. 

Одним из главных героев книги является соратник 
В. И. Ленина — Михаил Васильевич Фрунзе, 
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